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Me llamo Richard Taylor; vivo en Houston 
(Texas), y desde hace unos años convivo con el 
diagnóstico y los síntomas de una demencia, que 
es probable que sea Alzheimer. 

Por lo que puedo recordar, me daban miedo las 
serpientes. En otros tiempos le tuve miedo a la 
polio, a las inyecciones, a las mujeres altas, a la 
muerte por asfixia, a suspender un examen de 
ortografía, a invitar a una chica a salir, a la 
bomba atómica, a ir a las bodas donde mis tías 
pudieran besarme, y ¿he mencionado a las 
mujeres más altas que yo? 

Ahora soy mayor, tenemos todo tipo de 
enfermedades en el mundo pero hemos 
eliminado la polio, las inyecciones ya no me 
preocupan, rara vez me encuentro con mujeres 
más altas que yo, todavía me asusta la idea de 
ahogarme, no tengo que hacer exámenes de 
ortografía (gracias a Dios que existe el corrector 
ortográfico), he aprendido a convivir con las 
bombas, 



ahora corro más rápido que la mayoría de mis 
tías besadoras, 



 

y la mayor parte de los miembros de mi familia 
ya se han casado (o, al menos eso espero, en lo 
que respecta a mis propios hijos). 

Entonces, ¿a qué le puedo tener miedo? No me 
preocupa ser acechado por leones o dinosaurios. 
Soy bastante grande, así que los delincuentes 
callejeros no representan una gran amenaza para 
mí. Sin embargo, y lamentablemente para mí, 
estoy conviviendo con un tipo de demencia, 
posiblemente Alzheimer. PROBABLEMENTE 
TENGA MÁS MIEDOS AHORA QUE LOS 
QUE HE TENIDO EN TODA MI VIDA. 

Hoy le temo al mañana, y a pasado mañana, y al 
día siguiente. Estoy empezando a tener miedo de 
mi presente. Tengo miedo de mí mismo y de mi 
capacidad para saber qué está pasando dentro de 
mí y a mi alrededor. Temo estar llevando una 
vida sin sentido; solo estoy esperando a que la 
enfermedad se apodere de mí. Tengo miedo de 
otras personas porque a veces sé —y otras, 
sospecho— que las personas 



 
Entrevista con Richard Taylor 
MoMA: Richard, ¿cómo cree que el arte y, más específicamente, involucrarse con el arte, puede 
ser beneficioso para las personas con demencia? 

Richard Taylor, En primer lugar, permítame hablar de la propia expresión y de la demencia. La 
idea de estar perdiendo las capacidades cognitivas es muy destructiva para la autoestima y para 
la imagen que uno tiene de sí mismo; de estar perdiendo el control del más importante de todos 
los procesos: el funcionamiento de su cerebro. Y tanto directa como indirectamente, esto hace 
que las oportunidades y las ganas de expresarse generen en la gente la necesidad de 
encerrarse en sí mismos. Lo hacen porque otras personas les dicen que se están despidiendo 
de ellos, y cuando uno se está despidiendo no es momento para iniciar una conversación 
prolongada. Y como lo pueden ver en los ojos de otras personas, la gente no se valora a sí 
misma. Con el tiempo creo que simplemente dejan de pensar en sí mismos y se retraen. 

Al mismo tiempo y junto con el proceso de la enfermedad, se da la pérdida de algunas de sus 
inhibiciones, es decir, las cosas que se reprimían y no les permitían ser tan expresivos como 
pudieron haberlo sido en la juventud. Esto es solo un hecho de lo que está sucediendo en su 
cerebro. Por lo tanto, el momento en el que usted puede ser más expresivo es el mismísimo 
momento en el que tiene menos confianza en usted para expresarse, pero la confianza en sí mismo 
no tiene nada que ver con su capacidad para dibujar, escribir, leer o cantar; es un nivel de pérdida de 
la confianza mucho más profundo. Todos estos programas que están comenzando a surgir en las 
artes están destinados a personas con demencia y a crear oportunidades para que puedan 
expresarse de maneras en la que nunca lo han hecho, y es más fácil para ellos que sea de esa 
manera ya que no se sienten inhibidos por su forma de expresión. 

MoMA: Incluso añadiría que cuando uno pierde algunas inhibiciones, cuando uno no tiene 
ciertos controles, se podría decir que realmente puede hacer trabajos muy interesantes. 

Richard Taylor, Sí, pero hay una fuerza paralela, una especie de fuerza antiexpresiva que se 
manifiesta al mismo tiempo. 

MoMA: ¿Dentro de la persona? 

Richard Taylor, Sí; como la persona se siente insegura de sí misma, de su futuro, está llena de 
temores. 

MoMA: En otra ocasión, dijo que ser diagnosticado de demencia es muy diferente de ser 
diagnosticado de otras enfermedades. ¿A qué se refiere? 

Richard Taylor, Cuando a la gente se le diagnostica demencia de cualquier tipo, vuelve a su 
casa y llora. Todos comienzan a preocuparse por lo difícil que va a ser. Y eso hace que sea más 
difícil lidiar con la enfermedad, y cambia fundamentalmente la forma en que las personas 
responden ante ella. Hay desesperanza. Nadie cree que exista una manera de compensar lo 
que está sucediendo. 

MoMA: Al describir su propio diagnóstico, usted suele decir que se le ha diagnosticado demencia y 
que probablemente sea Alzheimer. ¿Cómo caracteriza lo que se llama la “enfermedad de Alzheimer”? 



Richard Taylor, No es un proceso diferente en los seres humanos; no es extraño. No se 
introduce, como cuando uno tiene un virus o una bacteria: no sabemos qué lo causa. No 
conocemos su progresión y no sabemos cómo diferenciarla de las otras 50 formas de demencia, 
¿entiende? Puede que sea la respuesta natural de un cerebro que envejece, porque no hay dos 
cerebros que funcionen exactamente igual.



 

que me rodean no están siendo sinceros conmigo. 
En realidad, sería más fácil enumerar a qué no le 
tengo miedo: a mi familia, a mis nietas, a mi perro, 
a mi jardín, al Dalai Lama y a algunas otras 
personas y cosas. 

 Tengo muchos temores sobre lo que está 
ocurriendo dentro de mí. Temo estar perdiendo el 
control de lo que, bien o mal, durante mucho 
tiempo creía tener bajo control: yo mismo, quién 
soy, cómo soy, cómo pienso, y lo que pienso. 
Ahora, todo parece estar en un caos total. ¿Qué 
sucederá cuando pierda la confianza en mi 
capacidad para pensar... cuando empiece a 
sospechar y luego confirme que lo que yo pensaba 
que era cierto, en realidad no lo era, al menos a los 
ojos de la mayoría de los demás, cuando sepa que 
mis pensamientos me confunden en lugar de 
esclarecerme algo? 

Tengo miedo de mí mismo. Tengo miedo de no 
saber quién soy; de lo que está sucediendo a mi 
alrededor, de mi sentido de falta de control, de 
falta de conocimiento de mí mismo y de mi 



mundo. 



 

Vemos estas variaciones en la forma en que envejecen las personas. El hecho de que una 
persona con 91 años pueda mantener sus plenas facultades, no significa que ese sea el patrón 
de referencia y que así deberían estar todos, y que los que no estén así, están enfermos. Puede 
que no estén para nada enfermos. Es una manera errónea de mirarlos. 

MoMA: Volviendo a la idea de arte y expresión, ¿cree que las instituciones sociales y que la sociedad 
en general pueden estar desalentando a las personas con demencia a explorar su lado expresivo? 

Richard Taylor, Bueno, sí; no se los alienta a hacerlo, incluso por parte de quienes los cuidan, 
porque está esa sensación de se están desvaneciendo, que están dañados, que se están 
perdiendo a sí mismos, y no quieres avergonzar a las personas mostrándoles sus deficiencias. 
Tratan de no comprometerlos. La gente me dice: “No te llamé porque no sabía qué decir por 
teléfono”. No quieren avergonzarme pero en realidad, no quieren avergonzarse ellos mismos 
haciéndome preguntas que yo no puedo responder porque no me acuerdo o porque no entiendo. 

MoMA: Usted es un defensor de la creación de programas notables. ¿Qué deben tener en 
cuenta las personas que crean estos programas? 

Richard Taylor, Deben pensar si creen en la posibilidad de que dentro de una persona con 
demencia puede haber un pensamiento original, por una metaperspectiva sobre sí mismos, para 
su crecimiento personal. A las personas con demencia no se las percibe como alguien que tiene 
la capacidad de aprender algo nuevo. Solo pueden aferrase a lo que tenían y el trabajo de los 
demás es apoyarlos. La idea de que se puede tener una falla cognitiva y aún así aprender algo 
nuevo es ajena a la mayoría de las personas, y lo veo como algo potencialmente muy 
satisfactorio para la gente que sabe que tiene una falla pero que también se da cuenta de que 
todavía tiene la capacidad y el deseo de aprender o sentir algo nuevo, de tener una idea 
totalmente original y que los demás la valoren. 

MoMA: ¿Cómo ve eso trasladado a los programas del museo, específicamente? 

Richard Taylor, Las personas en los museos deberían ser sensibles a cómo las personas con 
demencia deben ser “recapacitadas”, como yo lo llamo. Las personas que vienen, puede que 
estén abatidas, porque nadie ha mantenido una conversación con ellos desde hace uno, dos o 
cinco años acerca de otra cosa que no fuera lo que querían para cenar; esto puede que sea lo 
común entre la mitad de las personas que acuden al museo. Necesitan un público más tolerante 
que la población general. 

MoMA: Usted mencionó que a menudo se piensa que las personas con la enfermedad de 
Alzheimer no saben manejarse en un nivel abstracto, que no pueden aprender. ¿Cuáles son las 
suposiciones habituales en relación con la enfermedad de Alzheimer que cree que son mitos y 
cuáles son realmente legítimas? 

Richard Taylor, Hay dos dinámicas que van de la mano con la demencia. Uno es que la gente 
no puede recordar las cosas, que se olvidan de ellas; y la otra es que el proceso para recordar 
no funciona correctamente. 
Las cosas están ahí para recordarlas, pero no pueden acceder a esos recuerdos —aprenden algo 
pero ahora no lo pueden recordar—  o aprenden algo, pero cuando acceden a ese recuerdo, 
vuelve transformado, así que es como si lo «desaprendieran», porque lo están reprocesando.  Es 
un mito que la gente se vuelve menos inteligente cuando tiene Alzheimer. Es un mito que no 



pueden entender, pero es una realidad que olvidan con rapidez. Es cierto que recuerdan cosas de 
una manera diferente a cómo las aprendieron, porque no las pueden recordar con precisión. Eso 
no justifica que no deba enseñárseles algo nuevo. Lamentablemente, eso es lo que está pasando: 
la gente, simplemente, se rinde. 



 

Tengo miedo de mi propia sombra, porque no sé 
quién es el que a veces me sigue, que va mutando 
de gigante a enano cuando cambio de dirección al 
caminar. 

Así que, ¿cómo pueden sentir empatía por mi 
situación? Ustedes, que todavía le temen a las 
serpientes, a perder su trabajo, a que se les caiga el 
cabello o a tener mal aliento... No intento quitar 
importancia a sus miedos; solo quiero que 
reflexionen sobre el miedo más grande, el miedo 
de verse a sí mismos —tal como los conocen los 
demás y ustedes mismos— morir, convertirse en 
alguien que nadie conoce y que quizás nadie, 
incluso ustedes mismos, pueda querer o amar. 

Solo quiero que reflexionen sobre lo que se siente 
al perder el control de sus procesos mentales 
(siendo unas veces consciente y otras no, pero sin 
saber nunca en qué estado están); al no confiar en 
lo que ven, oyen o huelen. Este es mi mundo. Esto 
es lo que pasa entre mis orejas a veces. 



 

MoMA: Usted ha trabajado mucho con diferentes asociaciones, instituciones, etcétera. ¿Qué se 
puede hacer para cambiar la manera de pensar sobre la enfermedad de Alzheimer a nivel 
institucional? ¿Cómo cree que las organizaciones culturales pueden ayudar a la gente a convivir 
con la enfermedad de otro modo? 

Richard Taylor, Francamente, creo que hay una actitud muy paternalista por parte de muchas 
instituciones, con pensamientos del tipo “¿No es increíble que alguien con Alzheimer pueda 
pintar? Ah, todavía tiene algo que dar, ¿no es increíble?”, a diferencia de “Siempre estuvo ahí, 
nunca se fue”. La mayoría de las organizaciones se dirigen, centran y basan en el cuidador. 
Creo que los programas del museo pueden ayudar a los cuidadores a obtener una mejor 
perspectiva de su ser querido y verlo como una persona completa, porque les estás dando la 
oportunidad de ver a sus seres queridos hablando con otras personas y actuando como una 
persona completa. También les están dando la oportunidad a las personas con demencia y a 
sus cuidadores de conectar socialmente con otras personas. 

MoMA: Para los centros de asistencia y atención permanente, hogares de ancianos, etcétera, 
hacer una visita a un museo o una galería puede ser un desafío increíble. ¿Cómo cree que 
podríamos convencer al personal de estos establecimientos de que estas visitas valen la pena? 

Richard Taylor, Creo que hay que sentarse y tratar de encontrar allí un espíritu afín que 
entienda y aprecie que no es una excursión escolar, que no es una exposición al público ni un 
espectáculo. Se trata de un ejercicio de expresión propia; así es como se debe decir. Esto no es 
un “lo vamos a llevar a ver arte”, es “lo vamos a llevar a verse a sí mismo”, y el arte es solo un 
estímulo para lograrlo. Hay que romper con el encasillamiento mental de que es una excursión 
escolar, de que, simplemente, se va a ver algo. Hay que distinguir, de cara a los pacientes, entre 
actividades que tienen un propósito —como ir a un museo— y otras actividades, como ir a un 
espectáculo o festival. Esta es una oportunidad para expresarse. Las personas que participan de 
esta visita no se limitan a verla sino a definirla; no son solo una parte de la experiencia, son “la 
experiencia en sí”; son lo que está sucediendo en ella, solo que ocurre delante de una obra de 
arte. 

MoMA: Richard, una última cosa antes de terminar. ¿Cómo se siente estos días? ¿Cómo lo está 
transformando o afectando esta enfermedad? 

Richard Taylor, Estoy mucho más disperso que cuando nos vimos por última vez, pero todavía 
puedo sentarme y tener una conversación como esta. Me encantó hacer esto y me da confianza, 
pero no recordaré la mayor parte de lo que acabo de decir, y eso era algo que podía hacer 
antes. Estas ideas aparecen, las exteriorizo, y me abandonan. 

PERSPECTIVAS 


