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Braun, Majlena

From: Braun, Majlena

Sent: Thursday, September 06, 2001 3:33 PM
To: Hoptman, Laura

Subject: review of kabakov book

Laura, | fourjd a review of the Kabakov book that the article is extracted from (see below). I'm wondering whether it might
be too specific in its focus on the Moscow scene, at least for the intro?

And the review is of the ENGLISH translation, I'm surprised that Kabakov doesn't have a copy of it. Do you think we could
ask him about it? I'll try to get hold of it through the official library channels as well.

llya Kabakov, "The Sixties - the Seventies... Notes on inofficial life in Moscow". Wiener Slawistischer Almanach,
Vienna 1999
by stephan kiipper, berlin

IN THE EARLY EIGHTIES, with the endless period of stagnation under Brezhnev drawing to an end, conceptual artist llya
Kabakov wants to come clean with his past. On the eve of Gorbachev's Perestroika (that would eventually make possible
his own emergence onto the international art scene), Kabakov takes stock of the inofficial Russian art scene, as well as his
own role in it, as part of his artistic enterprise to testify to life in the Soviet Union. Within an artistic frame, this stock-taking
is done in the samizdat book /n our ZhEK (V nashem ZhEKe) that presents his selected works of the seventies as the
efforts of lay artists sponsored by the local housing committee. The voluminous memoirs The Sixties (1982) and The
Seventies (1983) continue this stocktaking on a narrative-descriptive plane....

Both The Sixties and The Seventies are invaluable documents of the Moscow inofficial art scene in that they combine
Kabakov's own description of his works with his astute and insightful observations of the work of other artists as well as the
overall atmosphere of the times. If the several parts are united by a single topic, it is the absence of a "normal", working art
scene with artists, galleries, critics, viewers and buyers, and the various - in Kabakov's view more or less pathological -
reactions that this absence provoked. Thus he gives a sympathetic, albeit critical account of the post-Stalin period where,
besides the surviving masters and their immediate pupils, a host of young talent made their mark, each in his own, unique
and personal way. Still, while Kabakov names personalism, i.e. an extreme individualistic outlook on art and life, as the
only thing to unite the various artists' idiosyncrasies, he manages to sketch various trends and groups that emerged within
the inofficial scene: those who, like Oskar Rabin, adopted a professional work ethos and produced pictures much in the
way of any commodity (this in itself being an oppositional act), others - the majority - who would work exclusively for
themselves, not concerning themselves with real or hypothetical viewers at all, but painting in spontaneous, energetic
outbursts of creativity. A third group would try to connect to those value systems that were absent from Soviet reality - be it
the international art scene, be it mystical or occult speculations on the nature of the universe. Kabakov discusses in great
detail the various artistic practices resulting from these strategies to survive in a climate that provides no external stimuli at
all, commenting on major and minor figures with a mixture of extreme sympathy for their efforts to come to terms with this
pathological situation, and critical distance to the inevitably pathological results. .....

In a short foreword, Kabakov cautions the reader against the repetitions and contradictions he or she might encounter
when reading texts from different periods in his life, as well as the highly subjectivelju_dgements on his fellow artists that
say more about their author that about their subject. These repetitions and contradictions are, in fact, highly informative
about the way Kabakov constructs his own artistic personality.... Whether he discusses the unorthodox teaching methods
of Vasily Sitnikov and Vladimir Raykov or the working conditions for official and inofficial artists alike, from the huge
disgusting mushroom in his one-time basement studio to the miraculous account of how he obtained his loft at Sretensky
Boulevard, Kabakov captures the atmosphere and the essence of what it meant to be an artistin the Ia!e' Soviet Union. His
rambling style veers between emotionally charged recollections and quasi-scientific classifications, avoiding both a dry
retelling of facts and a purely confessional narrative. This is possibly best illustrated by the "Table of Hope and Fear" that
graphically depicts the various states the Moscow artists found themselves in as the thaw of the Khrushchev years came
to an end with the notorious Manege exhibition, and the attempts at reaching a wider audience were sabotaged by the
authorities in the Bulldozer exhibition of 1974, resulting both in the exile of some of the leading figures of inofficial art and
in a relative creative freedom for those who remained. The idea alone of quantifying these emotions is symptomatic for
Kabakov's maneuvre between what he regards as the double pitfalls of unmediated personal expression and endless

sterile theorizing in an epistomological void




FOR STUDY PURPOSES ONLY. NOT FOR REPRODUCTION,

Collection: Series.Folder:
IC/IP T A. (02

The Museum of Modern Art Archives, NY

'I_'RANSCRIPT 2.1 -ILYA KABAKOQV Page 1 of 3

5] The circumstances of my appearance at this
podium are fairly remarkable. Not thinking or
even contemplating such a thing, I unexpectedly
receive the news that I am supposed to speak at

llya Kabakov this congress and that I have been 'chosei' to do
A Story About a so. This situation instantly reminded me of an
Culturally episode from my childhood, from my school
Relocated Person days.

My classmates and I were racing around during
the break between classes, textbooks and
notebooks were flying all over the place, when
suddenly the teacher appeared and announced
that [ was being summoned to the director's
office. When I opened the tall, | eather covered
door, I saw before me what we call a 'Senior
Pedagogical Council': the entire core teaching
staff was sitting at a long table, a bit farther was
the director himself and the counsellor of the
academic programme. My appearance was met
with t otal silence. Finally the director asked:
"Kabakov, can't you guess why we summoned
you?" I was silent, shifting from one foot to the
other. "We wanted to speak about your
hooliganism." Thoughts rushed into my head
with frightening speed. first of all, Si dorov and
Pokrass were in our class and they were much
worse than I, and secondly, as far as I could
recall, I hadn't done anything at all during the
past week... The director continued: "Don't
worry, you haven't done anything 'Particularly
exceptional', we summoned you as a 'Typical
representative' since we are discussing here the
problem of hooliganism in our school and we
wanted to hear what you have to say about why
you behave like a hooligan and why hooliganism
has become so prevalent recently?"

The present situation resembles what I have
recounted here exactly: the auditorium is silent
and I am supposed to guess why I am here. [ am
supposed to guess just what it is in me that is
typical. And I, it seems to me, have guessed. |
am a 'relocated person'. I, raised and definitively
formed in one cultural region, have been living
in another for a fairly long time now, 6 years
already. My ‘cultural' past collides with my
'cultural’ present. Having learned to swim in one

http://www.dundee.ac.uk/transcript/volume2/issue2 1/kabakov.htm 10/5/01
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lake, I, choking, flounder in a new sea, although
the composition of the water is completely
different. today there are dozens, if not hundreds,
of such flounderers who at times come to the
surface, then once again disappear under water.
And it is in this sense that [ understand the topic
which I am to speak about today, this is how I
understand this 'choice': I am supposed to talk
about how a 'culturally relocated person' feels,
how both cultural layers are refracted and
interact in his consciousness, how and in what
way is this evident in the results of his work.

During this story | will experience a particular
satisfaction that is rooted, apparently, in one
circumstance that is of an entirely personal
nature. It is pleasant to feel like a so-called
individual, but it is no less if not more pleasant to
reveal and display your individuality not as
something exceptional, but as just the opposite,
as something entirely characteristic and typical. a
psychoanalyst would detect here the result of the
self-repression of a person raised in a totalitarian
society, and we would have to agree with his
perspicacity.

Let us begin. In the spirit of old bureaucratic,
that is organizing tradition, (which can only be
regretted today after the disintegration of Soviet
power) we shall provide a synopsis of the
forthcoming account: First we shall touch upon
the situation when the 'relocated person' has not
yet begun his 'relocation’, but when he already
has an 'Image of the West' and when that set of
'expectations' and claims he is leaving with and
which he will present to that 'west' has already
been formed. Further, we shall touch upon two
tendencies, strategies so to speak, which of
course are connected but which can be singled
out and examined separately: the first we shall
call the 'idealistic' tendency inclined toward
broad generalizations and speculations; the
second one which we shall call the 'practical'
tendency is more connected with the material
aspects of artistic activity in the 'West' chosen by
the 'relocated person'. Next we shall touch upon
the a priori, and as a rule, fatal mistakes in these
hypotheses about the 'Western art worlds', which
seem to be 'founded' firmly and well in advance.
Finally,...this will be the main part of the

http://www.dundee.ac uk/transcript/volume2/issue2 1/kabakov.htm

10/5/01
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speech...we shall try to speak about the actual
results of this 'convergence', of this unification of
two cultures, about the real and absolutely unreal
possibilities in such a situation.

This is a sample of an article by Ilya
Kabakov, the complete 13 page article
can be found in print in Volume 2 Issue
s

Vol2 Issuel Menu | Main Menu

http://www.dundee.ac.uk/transcript/volume2/issue2 _1/kabakov.htm 10/5/01
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(MHOM, 3 N npyrosm e BUHODAT, @ WMCIID B TRON SEA3E — OJTNI CHR0INESY
g, M oHe T0NLK0 108, LU 11 DCEX OKPYXAKINNX, OH Kee Kux Onl Yanciono
THIKATVEMBI.

UCC. HTO OHE POROPRT, HENAKT, DHILYT, GO IHHAKDT — T0 BCE OUHOINAYMHO
nongroc IIPEC'I'}IIJIKNI!C. H mmkaxsx cmargaomyx oGcroaTenscTs NEpCiL Tan-

MTO W, Nped TENEM HE CYUIECTRYET: HHHA WIHAWILHO NOKA-
100, OHA NPEKpACcHO VroanaeTur TOBOR cavmm (mouTh kadkwanckas CHrya-
IHA), 1 NOITOMY Bonpoc ,sunones oy Te17" noobie we crout. Ha wonpoc ,3a
yro?" 1€6e MOryr OTRETHTE CAM JHACING, 38 Y70, — Wl BOT 213 aTMocdepa Ha-
NOAHANE BECH HAW MNP — HEREPOSTHO BIBMHYENIHAR, TPCBOMNIAA, NONHAY OH(I-
Ao, STo BOT-Ror W Ao Te0s poiayT pyrn. M Tor daxt, 4o Teba eute ne
CTEPNH B Dbiik, OCOINASTCR KaK ICNOMNTHOE NpOMEIIERHE, NPOBOAOYKA.
Ouiywenite, yTo eci Tefa He BIRNN CEroans, To 0DAIATENLHO BOTBMYT anTpa,
10 £CTh, MOCTORNHOE ORMAANKC MONHOTO YHNHTONEHNS npoHKILEacT Bee 60-¢
ronst M anutcs po cepeanbnl 70-x. Cnacateca, waferats, npochTs MOUlanL!
BecnuneIno, TAK KAK HE K KOMY ODpaTHTLCA.

Kapatens ue nepcoHndMuUMpOBaR, # CTPAX HOCHT COBEPLICHHO HPPAlHo-
Hansueil, MeTapusnvecknii xapaxtep, on 6w JaonNONCH KaK Obl B HAWUX
HEPBHAIX OKOHYAHNAX, MB) C HHM NPOCLUIEANCE W JACKINANH, 3, MOKET ORTY, i
poanAnCh.

Ilouemy # rouopio, 4TO IAe-TO X cepeaune 70-x 370 SoncHHE Nperepiesger
neGonewoe wamenenue? 74-ii roaa — roa ,Gynbaosena”, KOTAA CAENAN HEBEPO-
AT, HeMBICANMNG 10 3Toro war™ Ockap PaGun, war, KOTOpHIl BocupiHy- |
MaeTCH Kak Bexa, — Mic Tpyano pasaGparstcs B TanucTscHnoRl B BO MHOFOM
repoxyeckoil nenxonoran Ockapa, HO 3 LYMAI, YYD €r0 Bbixon Ha ,Cenarckyio
naowank” (Tax XoMeves Jro HAIBATE), HA NBUILKEIH it GECDAOUHKIR NYCTHPL B
BesNeno — KOHCHHO, ®e G611 NLIZOBOM JTOMY HPPAUNOHANLHOMY | HEMY-T0" 663
rnas, Ges yiweii, 6e3 anna. Ocxap Kuk Obl TKEY TANKOI B FHTANTCKOE COOPYAC:
HHE, HABHCLIEC HAA HaAMMW,, HANOUHEHHOL MBILUIAMP B NTPHBAAEHNANMA, M Bee TaM
BUPYT TAWIEECIHNOCE, PAMIANHCH BIAOXN, BLIKPHKH, KTO-TO €10 CXBATHIL, NOTA-
NP, HO Y TOTO, KTO CXDATHI W TIOTALIDI, TOXE He ObIN0 i (143, Wi yiueit, ny
woca, iy BooBuwe auna. Y MEHA COXpaHNnack rajeTa ¢ amerwoil 00 Ockape, ©
BOSHOR HUPOARLIX oBBMIEINNi”. ITa samerka — Toue obpal cipaxa Kro st0
nwwer? Hexro Gea nwua. Bee, xro noandcan JoMeTRy, TOXE DORTCR ITOI0

WKOTO-T0".

[locae Gynsaoiepa NaHPAHEIHE KAK-TO yiiano. XoTH XyA0KHHKH HONKMAITE,
HTO O OK NOAOI] ol KO ™, HO € IS YKE KA Ob1 HAET HIPA B
KOWIKH-MBIUIEA, TO eCTh, HC1eINna 0GA3aTENBNOCTh BOIMELINA, BOIWIKNO HOopoe
OWIYILEHIE: TO N1, BOTLMYT, TO AN HeT. a ROpyr oboitaeTcs. ‘.‘ !

Ho Torsa, 6 G0-¢ ruaw). ITOM HAREKNL! He Guino. Pasymeercs, HIKTO 16 N0
KAINIBAN ITOTO CTPAXA, KANCILIA HO-CBUEMY CKPBIEAY CI0. KTO-T0 Janpan ero
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NLAICTNON. PAICYIOM, KYO-10 JCH#AN DA .4 N0, H — HHYCIO TRk HE CAE
Aan” (W npunagnesait K ITOR kaTeropuu), BeAL ecTh Mackorckaw NPOINICKA,
unederao 8 Coinae AYAOKHUKOB, WINATCNLCKHE JIOTOBOPE, KOTOPRIC. nusanyd-
€Ta, Moxere npobephrs M TA. Ho k10-10 Gywsanusuo cauen saunepii, #e 0T
Xpeinan ua 3ponxe. Mapecren cnydail, xorua uMepukaHckui auprice Gepn-
crain npuexan & Opary, 10 TOT, AMINAHYB B WCHL, JAXNONHYN HCPST TN
ABEPL, TAK Kak NpHEXan He Npocto Opat, a .amepukaden™. Ho Gom s
AN phcame kak Om popmansio. Y10 nomorano peiacnsate? Konentio, ¥000-
Aociv. Koneuno, TeopuecTro, n3ubperaTeaniocts, KoTopeic peermn NPOTHEC:
CTOAT KOCHOCTH, JATXN0OCTH, CIIAWEMY CYUIECTHOBANMIO, KOTOPOE Ducifid NRIA-
CTCA PESYNETATOM CTPaxA. THWANA, JLGTH, RYCTBIHNOCTS, Ganansiot!t, 380p0-
WEHKOCTS — STONY BCCAY MbI CONPOTHBNAHCL, IBITAZCE HTO-TO NPWAYNHIEATE,
obwaTheR, WYTHTL, Kak B Gomloybexanue bo spems Gombexks 1CCHACH H
MTRIbKUNARCE Apyr K APy Y. Kpone Toro, wascetioe eantnonymue gyl BAA0Cs ¥
HAC TEM, 910 0CE NPHIOROPEREL, CAMIM ITHM OBLUMM CTpaxoM, H Mol PEXPECHD
NOHNMDIN JPYT APYTa, HOTOMY Y70 BORNICE OAHOTO W TOID We

Keran, cefivac, korma cTpuxa Mensue, wa nepnusii nnau apxo/I8T HAWH
PAVINAA, HAWK HRAWBHAYANbLHME OCODEHHOCTH, W 710 NoKaILpaeT. 1TO HAWA
06uHocTE B Goxbnioii cTenenn BbINA BLINAHA HE CTONLKO BHYIPECHHHM CXOACT-
BOM, IYXOBHOMH A XyA0#KecTREHHOH oBUHOCTRIO HAINY ll}‘trcnccu:n CKOMKED
OBMErAOMINN BLEX YYBCTROM OANHAXODOIO HPPAUHORANLHOIO CTpaxi, MIHWER
D10 Obina B Byxsaienom cuwcne amochepa Gomboybesoa, TonunhHOC b B
TEMA HAINGX NAITOBOPOB Gbiia 04eXh NOXOXEI: KTO yuuuio nepebensiil QTR PbI-
10¢ NMPOCTPANCTBO, KOIO Pajopeano, Meil noM pyxeyn. Kamuoro eaylionu ©
l'.Il_\'CPOI(HM HHITPCCOM, JATeM TOBOPHA CHEXYHOUINT _ WO BHHEA 1 NOIC OH
,l'.LYMI!.IfJ. MTO M HEIAHHAN PO NA KaR-TO cnocobersosana ITOMY COCTOH IO, poe
NOMHWAH IYBCTBO YKTHOMHOCTH, HeobxommmocTs YEPHITBCH, Qupyui=iiHe JB3-
KYHPOBAHONO HyKaKa, OTCYTCTBHE CROCLD (Heana. Bee ami crpypunmth B MEC-
T€, KOTUpOC Jie ecTe nom. Bov ator depment Crpaxa ¢ Gonuwoi Gy 12, KOTQ-
[Jbl“ prl!llpu";!ll_ MY4UHn, Tepra)n veex HAC, 3 1 xoTen “t;‘t-‘l.l:\'ll_, BCEN CrPIM T1Ec-
CAMEM,
_ Kax OTPAIHACH 3TOT CTPAX B ICTETHUCCKOA Nawedi sesTensHocTy B Xapak-
TP G Y e e
Herr? Mue Tpyaso o6 tom rnnﬁI‘|Tr:.Tpcrcﬂn‘ KaKOH-TO cojiepmaTeLIibH BC-
RO M0RY, ¥ A% Boiuas Kl‘s onpenenento. Ho, koneuno, o npuaf,_
Pobui, 410 uavano QIIFCJ‘C:‘EEI.IH .ohu.mun"u""mo M) BHCIUS A A SRamst X T
HEKOTOPBIX XYAOMHUKUD ~ A :m:’r COUNANKIANMAIO. XYNOKECTHEHIN,H HHINN
ap. Y nanbonee oTeamHpx ;eu = E-mﬂ_v e e A N
0bpainl BHEWHCIO Mupa -;_Y TOPLIX CTPAX Guun yxcc mepconmpe:ponan o
MOR, 06mItKa Camoro l—']:'l"‘ir:;j ;lf:::n';]:u ’ ":n[}]m:«em,m crpauna,i% anTo-

= JHpasna”, naaxaton na yauas » Ta Y
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Tex, K10 f1C GMEH VIBICTE N AINUO CTpaxD, & TaRx G0 GONRBRICTIO. TIo
NPIUOANNO K Berciny B itk CIEpB). HEPEANLILIE W NPPCUALIBIE, K dropmy -
PORANNKD TOIO, Y10 MUKHO TR sMeradmaniecsin coanunKes, K yXouay
KAKNE-TH OOAUCTI, KOTOPLIE HAXOAATEH HANEKO na) wawei sesned, Bl ITHM
CIPAUIHBIM MECTOM, FAT IAPCTOYET GO, Tl KAKHE-TO OTAVIERKIE OBTACN, B
KIKME-TO DLICH, NONE TR, HPONETLE W T.10. To ecTh B MINCCTHOM CMLICHE ONPEilc-
peaNAs OAYXOTROPEHIHOCTH GhiNtd afiparioii croponoii bercrea of cTpaxa B To
WECTO. (ile, MOFET GLilh, HE Tak CHARNA YIPO3A, 10 €CTh, B HepeanbHbic, BOOG-

PORBEMBIC NPOCIPANCTBA.

JIvMao, 910 B AMPREHNE U ©
MbiX TEXHHK, soayisuuii, o0ps
CIMHCCKHAM R JCTETHECKHM KYBUPK“I!IIN\‘ -
OT Crpaxa, nposans) i KaKue-10 ko0H CHEUMANBHBIC,

RERETTUTES
B 70-¢ roAB FPynna XyjaokHNKes No

TOPOHY JKUNONACHOCTH, s, BEENOIMOK-
wenne K Kpacke, K panoobpasHeM A
410 Toxe oana uz dopm GercTa
PEMCCTIEHHO-TBOPHCCKHE

BeEpHyNach i CTaNa CMOTPETE 1TPIMG B
JSILLO TOMY CAMOMY OPYAHK), KOTOPOE HAUENENO HA NCeX, B CAMOC ANUO CTpAXA,
ecii Tak Moo ¢raiaTh, ko 3710 cTANC BOIMOMINID, HOTHA YTPOIa ocnabena, 1
Henenensiolee AcACTAIC CTPAXA YXKC i€ MOTTIO HABECTH OXOTa DHLLY, nonep-
nyromy K Hemy. B G0-¢ roAB CMOTPETH B (IHLO ITOIO Searnmoro, Bespororo
WYAOBHILA HHITO, KPOME PabyHa. HE OUMENMBATICA, W NOJTOMY BERK NO-CROEMY
Gexcad, CKPLIBANCA B PacCKashinui, \TO OH BWAWT MDCTONEIC TApMONKH D JIyXe
Ceransa N PRCYET PEARTHOIRIIE BILICHIA UM DNEnaeT B, THXOCT XYAoKeer=
pEHHOE PHCOBAHNC, mumnoliue Xanurmmm H Aronnesa, & HOALWNNCTRO AP0~
10, NOYNHANO npMyc,  pHCoBano ann ceba’l. T, MEnR, cnokoitL,
cyuacmcumnii pom. Boobuie AuRMCHNE K GelyMuio, KOTopoL NPOHH3HBACT,
e Kkaeres, armoctepy MAUICH HpsE — 1O 370 oTienuhaa Gonka TCMI =
jiMect cpocit 0CHOBOM, NpHPOROIT HOT ATY dobmo, 2101 Hakan neocnabenaroue-

o, HeyXOousUero cipaxd, pANIMTOIO NOBCIONY.
JlociaTouno Ra 3TY Teaty, XOTR 2 MOTY rOBOPHTH © HEfl HECKOREYNO, 110 ITO

GYICT YKC HYAHO 1 HEBLIHOCHNO UNTaTE.

Tpersn TEMA, W3 1aIBAINEIX 3UECH, — OTAHHHC ofuuaniora HeEYCCTBA o1
HEDPHINIANBROTO. Jlymato, 4TO B MOEM omcanun ona Gyaer HOCHTE NCERNO-
axanesieckuil xapaxrep, Kak BB © YMETOM ROIMONIBIX ONNONENTOR, HHbIX
MHeNnil, pnonpe ARANEMHUMECKHX upcncwaneuuil # 7.4 Ho 1a 374 rosi TAK
yacto ynoypeGnyioTCH ITH npHAGIATCABHBIE — oduuHaTEHOE § HeonunAnLHUE

& OYHOUICHIH HUKYCCTBA, KYNBTYPBI, HTO 1€ BLICKAIATRCH © TOM, HTO HOA
STUADL CHOBAMM 1IOHMMACTCR, 3HATDIT JMWHTE XBPEKTEPHCTHRY 60-x roucs

OMCHB DKHOH TEMbL.
Crosn ..ontmuuanwu‘

WHKNY CPABHMTCNRHO NOJ

MOHSTAE — NOANOIIbE: NOANONEHD

* 1 Heodmupansian’ o NPUAOKEINN K KYNLTYPE pO3-
JHO — D KUHUE 70-x ropon. A r 60-£ roas! BpIY OANO

£ HUKYCCIBO, NOANOALKAA NOJINA, uoanone:
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weait M w0 Hojnoaniocrn ORI ORI OUPCICHCIIIAY 21y

roon. 1ano ckudaih, ro Tepsint neadmniainiinm l<\-m.|\.p;,-.“"'-'I"'I"" Oy
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ALY ATHICCENN AnoANi. PENCTRBIEINT, KOTOPRIC Kk B yeranau-
#i 110 1y cropony OfiHUKANLHOID N HEOINLIANIHOTD MupL

Cayurnit, OyiyaH npenc rappTenca osnIATLHOR KyALTY-
yecTnbIM. HexoTophie sl Taxorao naara MOy
no ont xkax 6m va-

m\p;mt
AHNAIDT EPITERN
Hanpusep. nost
i, Gt .J‘Immu“nlmmm"
O Te PANCHUTANKL, HEROTORIE He MOry? Grie upenurans,
afl ATHM upnruaucrummcm AByx MUpOR
Fuie 0ANO ONPEACIHEHHE. Oduunansioe HCRYCCTBO = 70, KOTOPOE POMICHD
Owrabpens. To ecrn, JEMANACL HOBAR INOXA W (PHHECHA C coboit HOBRIE NEHNO-
CTH, KPUTEPUN, AEPENeITHTE), BOIHIKAR xax Guy nopas nnadera. Bee, 4TO 0THO-
cnTCa K T0M HOBOII MIANETE, MO0 HAIBATE ODHUNANEHEIM. To ecib, ITO HO-
AuE COBECICKOE HEKYCCTRO. A HeohBusaILHOE — 370 To, HT0 NOCTABMNO MO €O~
MHERNE JOBKINY ITOTO HOBOTQ coBETCKOIO Mupa. [pHYEM U0 NOCTABRNG ceha
yaxin ofpazom n ¢ NpowAnm (MBiunenye Lmeobu X W TaL), B B HOCTON-
pieM (8 NMe B DHAIY 6)-¢ 1oant). B mpounion = 310 BCE TOUICH KM, OXMATOREL,
pacTepHaKH, 1O CCTh, MoK, KOTOPBIE BHYTPEIHE HE 1IEPECTPOHINCE, HE TObE-
pHng 10 Konua” HOBUMY Mupy. Y HuX oCTHPANOCH NPLACTARNCHIIE, HTO NPO-
wasi Mpp He obnANAET NEACTBITENEI0 TAKIMH KPYNHERGC UCAOCTATRANMM,
\rOBBI NONHOCTLIO 0T HCTO OTPEWNTBLI. Ou, 3TOT MU, CYIIECTRYCT, Ipoaos-
HAET CyIeCTHOBATE. A BOT TO HOBOE, TO HOABHNOCE. elle NO;KI0 NOKAIATE B
CROI0 ,HouNANy", B CBOK APHIGANOCTE, it ITROCTO caolo peansiiocTs. M 60-e
roaLs HIN0NIIEHB] TAKHM KC ..peamua\lm:rcmm" coacpAannes, TO €CTh, X0T3
woBAR MVILTYR R C)fu.t:cm!e‘r noAgeKa. Hoe N HHCLIMKF MMP. 34 TpelenaMu
JTIJﬂ nynwrypu, ne GIDT‘.‘}‘MI CROETO COJICP?NQH\HI. TOWE [!l:'aJIEIL TOAe HMeEeT
CHOWD HCTOPHIO W no OTHOWEKNIO K KYALTYpS JT0T0 BHCIWIMCTD MUPa IORAA
KylLTYpa coupraniM — guASErcd NCM-TO e JoBOARNO NpUDAEMATHHRLIN,
WICTHRIM | BOBCE RE ,.nnﬁ:;mawnm“ NCIO OCTANBHYIO KYALTYPY. 310 e OIHA
Jﬂl\““";mg_ To eCTh, UNTOPRIC, neoduunankias KYNLTYpd — 370 _,nucmnu"' "
¢ 10, 4T0 ¥ neil TAaroTecT ¥ Jac i IroMy, a odHuNATEHAR = IT0
nosas, Kak 66! 8 82

FOHE Ml HAXOONMCA. HEWIBECTHO, IAC
Ab) CEslbaL, 110 Y Hac B Kyne AGCONIOTIO HOBAA WAL, & HA TO, \TO HaM NOKa-
& OKHO, MK, MAIKO FOBOPA. e Gy/aem obpatuaTh BHIMANNA, A TCM, K10
CM rOIIOBY.
Ogninumaneias KyasTYpa npeactapnser coGoi al-
COMIOTIND NHOTROE ofpaiosanie. o OTHOWCHIIO K HCAY munune? (o omnowse-
Um0 K ToMy CYBBEKTY, woTOpEl ITY KYALTYPY neaaer. To ecTy, npeanonaracT
8, 4TO BCC ACATENH ATOl KYNBYYPhI JEFAOT CE HE bO DBMEHACHOM COCTORRMM, 8
NAXOUATLH ¥ KUKOM- (0 Cle, B cocroannmn 32BOPOMEHHOCTH, ecnH He CHHTATE
NPAnhix NIyHOB, KOTOPHIC MILYT, 33 4TO MOKHO fricTpee poNyHHTb nuary A
A eodiuiATEHAR KyRLTYpit - ONA KK 6l ANNENOMO HCKPEHNNA, B neit
WeIORCK OTARH celhe camoMy. €nOcay sMHPY, CBUHM I mBiHaM. 08 KX Gp1 naxe-
AWT PEAARNOCTE BIYTRH canore ceGa. HWUEM CHOPYHMH HE OnpeilenyeMyio. He

XA TeR 1y

Lpouinad’ u BC
Lnanua’, Bypeniiad,

IENOT
B OKHO BLICOVLIBACTLA, OTOpR

Fuie 0a80 ONPEICAEHIE.

212

L._-._.,.._.. R o

JiTyemym. On ssinect , m3 cefin” Henmumanunas symuTypa — spo winoinme
oA, ITEpIIYPa 3 celR” A oduunaLiag KyTETYpn — OHi KK [JF H(‘:\::
HAEMIN, OHA HEHINCCTHO FAL. IETO ¢ NPIAYMail, 0HA nanouoGue crpaxa’ e
newte, MO HIKTO C& HE RUEN. 3TO poa danioma, o . Takus obpaiov 44
HHIA B CHEnyutEM: neoduuoraanuil xya0nuK GOMTCA. APUMAT, 1 . .‘P?D-
ANTCR 1 cele, OfMUNANEHEIA XYACHKINKE HIHErD He GOMTOR. Hu 13T n E . !MM‘-
e B cehe, 3 Hanonobue rorogceEcKoOro repos, 0es naoTH § r:'pnuu r, 13'.':,‘”2 "TFR
uacr Orciona npopoia OPHIMANKHOIO ICKYCCTEA KaK (§71Y] anoum.m; ﬁ:- .':)-m-
ONA (HKOMY THYNO HE NPITAMIERET H 1Ee RYRHA Y110 mnm-m)‘ .uo L"' "'“J
NAXOANTCS BELIC, HY KAK KAPYOIIXA, KOTOPYIO NPHBEINK InMOi B »;a ray W
MOPOAENAR, €€ HE DYUET €CTh HH NPOJAEEL, HH NOKYNATENL, HO 0Ia eC e
XAPTOWEA TT0 KINAONO. A NOT HeohHIHANEHOE HEKyee rnu‘— no e n.na )
aepesny, 9Toler ecth, ol kai O coeunantuo Geina nocrcka Mprm-um i
ANA HCNOBEKE, PSR
Eue ecTh Takoil saragi, ¥ro 8 Pocony meerna cynecrsosaio noe
oinmansauA ¥ eopuuMankHan IO TONLKO KAKETCH, 4TO 3TO B |M o
WO ecnn NocMnTpeTs B Mpownoe Poceny. 1o ocerna Ouian |-ntcar:’Gc L.t
HC II(’.‘Ii]Tt?JIIi. npumep — “laanacs, KOTOPOrO e nesaTani M n Sisig i
coneTckoil nacti, wan TereTi Jleomsesa n 17.4. To ecr |rcc?" llﬁirt: il
GONBWOM KONKMECTBE, CYILSCTROBANA JANPCTHIR mtrcyar_:,rpa_ ril-‘r' ”}.Lnl 20
KOPHAMI b CrapoodpAMecTeo, B HEOPTOAOKCHNLIILIE ||o=1:|rs|;w;-,.(,ﬂpm Fig
QuHbIE GITASAB, TO CCTH NOIANCHAMME NOCTOAHNHL anadese: ro le-“ e ot
HAMAALHO CHMTACT 3TH TEKETL, BTN MEH WPECTYTIHBIMM m Y oy
-mroczrnapcm:uammu. T pasMuns 3anpeTHyx, L‘u.‘-.';i‘.\'fHHbI?; n:l‘ai!l-ilumu__:m-
skenuit Kag OBl BHTAET BCETU8 B HAMEH YAIRBITCNLHON CTpane :Tuu.u Bk
npocTo Oﬁpcllﬁ WECTEMN PEEcTP, HO MIOT pEecip, ecny [!(\EI\IU;‘ .fu e g
HU ¥ ne BuITe TAK Y COUPEANTOMEHNLIM 112 HAllEM npemcm:p f‘t- ey
HAC ) DO ¥ee npownuie sexa. JeAcTEnTensuo, U y Crapgi‘; 0 ‘I ? ulr‘crnumn ¥
CYWICCTBORANN 1 CYUIECTRYIOT UENBIE KHHII, Tie 'mnucan'oﬁi‘n} o
:Pﬁ'::‘m 1NENELIR FOBOPHTE. OHCAT), NeYdTuTs. niohpaxure ny:,r.;}::“; T;E"qﬁ'“
" d . i ] -
czm:.“:\t;l:cp:l-c);p::l.;;:'?;::}:blI- ﬁlﬂ:lfe'r Buite, Meiee noapobuwe » \IPH:&‘ .w.:
Y70 KacaeTCs CamMnx nes t IS CEANRS: CHUCCTHONEAN W B XX Bone
: AeHTCHER HCOPHUNAIEHOID HCKYCCTRE i
A aw, - n3To nﬁu.mpul.u‘i EPYY N0, B XYIaXIHEOY --‘f;b:-: T REEh, R0
o e Jo ooy i i o o
HIIKOF A3 DONLITOK BEXary 113 ekt Aol e e GO G;'rm
e e m.“- .):(}'ro COCTOANNA, OPRINELTIINIORTILCR .m;r.
St 0“;‘ st il ..nc1.1¢mma,-u-:;m'n'
e ol u::fmn KOXAMIT 1030, IGDEIYVIO WACK), KKALIT no-
_ > A€il, 4TD MOFKIO CMCIO TOBOPHIL O HHX Kak o 100% e
by Koneuuo HEROTRIRIE 112 HIX MEMIAIN. “ITO KOl da ““5'::“ lten$u-
-inbvae neodn-
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URATLHNR KYUETYPa CIICT ofinnaibioi. S (H1O Xy RoMHIKON, EOTOPLIL Mey-
[ANH O 10M, 4TO HX HCKYCCTRO OYACT NpMINano n puicranieno, crxi bynyr
wanesarane. Ho, nonTopyio, pee aymMmon o Kakom-10 rauwncreciiiom Oyayuesm,
WOHN Ot HE HEPHT, 4T0 310 BUIMIGKHO Celnuc unn cropo. IT0 WX HEBEpre
MMECT OCHOBANIKA (PaBHO KK i HAACHAA 11 DyAymee nprinanie), THoH i pas
NPOECPEINIOC YRCE HA HaloeM seky. TORLKo 1a MOCH naMa s peabnaninponane
W OBKNIOYEHE B ODNNHAABHYIO KYNLTYPY OGoibwoe xoimyccino mojeil, opo-
WMHBWMX CBOIO XKUITHb KdK HESMPHIHAHRHBIC W I!{Ditllll.l‘l-lﬂ.-‘ll.-llldl.’-. ')TU Nnuka ne
KOLNYA0CH HMEOID HI HALWIWX CORPEMCHHMKOE, HIKIO 1173 HbIIC HMHBYIIHX He
H0AYIAN CTATYC OPHUNANLIONO, 11 KaHopoRatcs. Ho npoinnkie neopiun-
ANbHKIE ANTUPLI, l'lpfll(ﬂ’l'l‘bl(.‘-, ONOIDPENHLIC, BHIBANNHHBIE B FPRIAN. ONNenaHiLIE,
NOCTENEHHD OTMBIBIOTCA, NOHY T dtb)lllumu.ﬂuii Claryc o CTAHOBATCA
clonnamm saweil obuunansHON Ky ypbl. DTO BCEM HIDECTILIE, DAL 3 APY-
THM BOIPOHGICHIIME HA HAWNX FAA3AX, HMEHaD ECEII]UI M3 XynMrana, @DPMNIII'
CTA, AHTHCOBETYHKA 11 NLAUKLL! DPERpaTHACH B Grwropognoro nesus Poccin;
ofopuyTss, ocoBenno XupMc, O0CTENEHHO BKAOMIMNCL 8 OfNUHANBHYIO
WHIHG, NOSBNNOCE OduumansHoe Mo ¥ [lTacTepnuka, 3a600UKOTO; OXAZANNCH
KAHOHWWINPOBAH MK AxmaToua, Mangenuinnam, yeoeps u 1leetuena; 10 ecTh
NONYHEHD NPABO YNOTPEOAATE HX HMCHD, UTO O3fayacT X praGranTauHio i
BRIOUEHNE B MECTIILIH NANTEoI!.

Tpiues n3pecren Aaxe pura peativnurawim — 310 npumepno 60 ner. To
€crb. npiMepino ucpes 60 mer nocme cxepri, rubenn, ybuiictea weodH-
nHanenoro” aBTopa ero WMd HAUHHAET NOABAATLCA Ha cuenc coneTekoil ofin-
UMANEHOA KYNETYPHO B3, TO €CTh B0 TBOPHCETEO MOKBO NIYHaTs. TaK
obpazos, nnonxe BOIMMFHO, NTO AT Yepel 60 B Wiche KAACCHEOB CORETCKOR
EMBONNCH MOMYT okazuTees Pabun, Mactepkoea, [lesnaxnn n ap. H toraa ne-
yonRaM-PopManncTaM yre Toi, noBoii cospemennocTin GyyT 1080pHTL. 0T
PaBun, xota # kN0 so Opantins, HO ObI NOANNHNBIS CODCITKHM, PYCCKIM
xyposiom. To ecib, & AyMal0, YTO BCE JRECH CYWECTIYET 1O NPHHLNNY ne-
PEBEPTLIEI: KFQ CEFONAHA ECTb HETOANIL. DPAr, Howiew, Gesnaph, 10T B Oyay-
LIEM OKAMETCE HEM-TO HHLIM H CODCCM HAOOOPOT.

W, kposie Toro, Brana ewe vcofas MoGoBs K MEPIVEUAM, {70 K. Meprsuil
npm\ﬁpc‘mer uBcryme 'tep‘ru MHOBOIQ Mnafenua, nHuo e l\ﬂ[:}'l'ﬂlfl’ts "
CTAMOBHTCR NpeaeiLno GAAroohPAIKEIM, 4 JIHUO M#noro, Baobopor, — cMep:
Tensho-facanoe, Kocraaeoe. Her y wac Gonee 3A0poBoro # HEYHO ANBOIO
weavnecka, yen [ywrui, i ner miyero fonec sMeprsoro, eGHOr, KUCTARROTO,
wen neime wany i Conse s

Tax, 9 aymaw, Gyner v ¢ 60-ym ropasn, Kax 570 Guino ¢ 20-mi, Koraa oH#
NOAYURIN CIATYC BAOANE XPECTOMATIHIIIOIG CPHOUA, H ETO MITKHO N3YHaTE U
WEOIE Kak CTPANHAY HCTOpHI Hekycerva ak 470 ne apoiine) i A ner. . Hy
BOT Ha MAULEX [ nasax npoiien wdnaeli X nedritkona, i on ) Gesymua, abeyp-
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Ancea, d}‘,’l’)’pﬂ(fﬂ. 4’0;).\5”“(1“ npeupat HACH B TAHMHCTBEHHOID H)‘ﬂp!l.l.‘-'l, npe-
obpasonarein pycckoro wiwka, (unonora M brox ne jak aasio gomel o
uncoaEHyIo nporpasmy. Hanepioe, co ppesencs i XaeOnuxona ATHCHYT, cie-
NAE W1 HEro  Xoporiero” cumeonncra, spone Gmocona. Ponne 60 ner iponino
C0 JIHA Cli(p’]‘l\ =R B ﬂ]’]OHBXO}IﬂT 0 ONHCKIHOMY IAKOHY

M, KOHE' 110, ¥CTh UeniA HCTUPHA BINMOOTHOLWEHNH HeoPINAnLHEX Aes-
Tenei IYABTYPL! € OQHUHANEHBLIN. MoOXHO ORNCATE, XOTH 3TO 0 HEe BXOAHT 0
molo danayy. lak oT noakoro npcipenns, HEHABHCTH, WASH  HECYILCCIR0-
vaEMA" ATHX MOMEH COBEPLIACTCA NEPEXOA K TOMY, "ITO OHH CTAHLAATCA COepna
KaK Okl CTPANKOT 1aHOT0H, BOnAUX0i, NOTOM BACTYNAIOT BPEMEH, KOl O HitX
ronopaT: A Momel OpiTh, TYT 9T0-TO €cTh..." KoHeMHO, 0rpoMHOE KIHIHKE TYT
OKUILIBAIOT T€ KPHTERHH, KOTUPHC HAXOUATCR 32 NpeAenamMd wamcH CTpasbl.
Haw oduenmaneieiiit Mup, X07Te ¥ HANOANSHHEN OFpUMHOA CRECHD, capMoyRa-
AWEHNEM, TEM HC MEHEC DPERPACHO MONHMACT, Yf0 HACTORIIME KPHTEDHN, 1ld-
CTOoRwmSe (]ﬂp{)'l&l'lclﬂll: UEIHOCTEH BAXOUATCR TOALKO CHapy»H, H3IHHE. H no
MEPE TOTO, KAk NHCAICHH, XYUAORKHUKK NPHOGPETAIOT TaM HIBECTHOCTB, NOCTE-
MENHO, HEMYBCTBHTENBNLIM (}Gpn..nom MEHACTCA W OTHOWCHHE qlilll AN EHOH
EynbTyph! & nias. Hanpusep, nonarie ,60-c rouw’ yxe nonpayercs nogynio
GDI'II,IO. CHHTACTCA XOPOLWNM TOILOM FOBOPHTE O HHX, H HEUIDHO # CRLILAN, KAK
OAHA BROAHE ofmuvanesay noarteccs ckazana: L — weeruaecstonua”. Ilo 1a-
KOUY HOCTANLIHI TYNa YME DXOAAT TC NHUA, KOTOphE BHKDIAa 651 e nonann
Hpyr ApYTY PyKY B CBOE BEPCMA, HO B HCTOPHYECKOM OTAWICHHM OHM 0DHHMA-
107CH, YARIOAKITCR DPYT APYIY H COCTASAAIOT KaK Obl €AMHOE KYNETYPHOE Lienoe

KonesHo, ecny coiti € aRAnemMirYCCKON TOMKH IpeHua 1 OeCCTpacTHOroO
ONHCAHNS CBOICTA .. TEX" I, APYIHX", M BHECTH IMOLONANLHYIO HOTY, TO HYX
HO B 3TOM MECTE JOKPHYATE: N0 MOeMY rayfoxamy yGeaueHnio, BCE camoe teh-
HOE, MIITEPECHOE, BAXKHOE H IPEKPACHOE CYLUECTRYET TONLKO B HeuhHUNATLHOM
neeyeeTse, TYT 8 noiIHOCTLI0 COrnacen ¢ XoNHHbIM H ¢ YAOBOARCTHAEM XOUY
CKUaTh, 470 HHKOTAA A8 B IHAN H HE XOTen IMati. MM OJHOQ (\¢)(uH;H‘|§-I“}IU
XYAOMUNEKED, BCETAA YYBCTRODAN HAKYIO-TO NaHHKY B 1NX HPHCYTCTOMW, HIW ONHO
nponspellicne t\(bllullﬂﬂhllor&) XYLUMHIKA MHE IIHKOrAa He HPaBsriuCh, 10 CCTb,
A DCETAA MYBCTHOBL, MTO 3TD apyras nopona MOACT © HEHIBECTHEIMI MHE Hil-
CTNUKTBMH, CTPANRAR, NYTAIOWAR H T.21, BCE WX NINENHA 4 DCECHa BOCHPIIIL-
M) K3K WAAETHA KAKUX=-10 TOMHCTBCIHHKMX '»H““l!'lll‘l-lx_ KOTOpBIE MUBYT N0 HE-
MARCCTHLIM MHC JUKOHAM, YPEIHLINAIIO ONUCHLIM, KOTOPBIE MOTYT BpociTiCs
1a Te6a 1 Tt To ectr, 3 BocnpuusMAl Bech ofmuHansHetii Map, M ofin-
AANHBIX XYAOANAKOB B HICTHUCTH, KK MID X0IHIKOS, cnacolinix s nesepo-
STHBIC NOCTYHKIE

Heropua odmomaatioro HUKYCCTEA M HOMTH HCMIBCCTHA 1AM Mano ni-
nectid W nenonnTea Mie Henous (s ) HeRCHa HepAPXMR, BENIRECTIIL Te npo-
HELLLL. KOTOPMC TaM NPOTERWT, ¥ HE W rpyoil i 1. Meropma neodrini-
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HO, L7 JBOIOUHIO # T, XOTR
TO NpoMCKONNIL N Jlenunrpa-
NANBHOTO HEKYCET-

i Gonee-Menee noapet
~ 3 nox0 A, 4

w0 Mocksut,
o xocsmoe i Gesnsnl odmu

e, Onecce n v Hpytux ropoasx
e TT0ITOMY B MOl BAFIAR ua OPHUHANLHOE

A NPAKTH
ucnycc'lnu MOCHT LU

PUROH opuunanti
X0
PpHCTPACTIO W bpa
nar0.
annman xyno;xcc‘lﬂuluan HHTH
MMM, O
anhHUX :)"nomlml\'un‘
FONOBANNEN GpesranpocT

GecKI FANPRITE AR
pee HeRp!
0l XYAWKECTHERNO

1A, MCCTRO TOBOPA 0 neonbnummblwﬁ 0

O VIIMECK) - HET ATHBIIT XAPIRTCP. 11 Duite MCTO-
TR LRI MOCI O 8|'\CMC|II| a e roaydh,
we — NACTOABLKO, nedopMIpoate,
arserapio BT REAR ] opa B MONX TANMCKDX. Ho noaonpe-
WISALIOT® NCVOPHKA TaK e e puana Heodus-
& O B QyHWeM caysac cnpiuan KaKne-To fa-
HETITABNO OTHOCKTER K JsneimM Headu-
ARUAAINIEM NPEIPenen, OTRpAIUEHIEM, HE
WX BeTnapHBIMIL, TERMBIL, HE
cTpesno prannHoil Ky ILTY PO
i NeNHOCTLIO — TO,

W10 € TOMKH Speiia ofim

1 TAK #E IMOUNOHANEHO™
T0 €CTh, € BC
£10, TRK He CHUTIRCY
anepexpect.

SepKANENO W ¥
AHCTBERAD

o HBME. Bee
rupatlHyto KYNBETY DY, €

oH TaKk Me CcUMTACT O
WTO BHICTABNACTCA ¥ T/

4 ace-raKy MOKIO cxarath, 4T0
pHKIA OHCHE fGonpiuas npm:_ani‘ma TAK HAIKIBAEMBIX

4N 2K0 MHOTHX MOSOAMIN XyZOKHIKON, KOTOPLIC soobuie e
i NBICIABKAX. nosy1aTe IBUINS, Gpare saKasil i POODILE DHEAPATLCA B ofm-

EHAILHYIO XYROMECTHEIHYIO KEHIHB, KAk ITO OHINC B 60-e romEi, A XOTAT HaX0-
ANTLES B nepudepiy, B CTOPOKE 1§ 3ANMMATECK cnonss cofCTREHHBIM HCRYCET:
gon. Ho ¢ TaKoil e ‘lp:‘_\ul'laiihnii cienoToil 1 Ge3 nITepeea OHH 01HOCATCE ¥
« neahuunaneod Ky ILTYPE, QMK €C Tak e HE IHTOT I AR HE €¢ TYPuoTea.
Ten He nenee i coriacen NaEATE BX HPOCHORKOR HECTREN XYUOHITMKOB. Hoe
ity TOro, 410 MHE e JIpaBaTeR MY paGotsl (npasna. a piAcl HEATHOTD) K EME
noTOMY, HTO Cam 3 PUHAMTEHY, KaK YHKe oKOCTENENOE WHBOTIOE, TWINKO K
Hopoac HeodHuHanehx XyAONHIKOB. OBLEXTHBHOMO OTHOLICHIA X WM Y

Meis, KOHEYHO, GRITH HE MOKEY.

44 3TO BpeEMt (peds e © 70-x rofax) so3-
GECTHEIX" XYAOWKIHKOR. a

XOTAC yHac THOBATH

Dinn Cro 3nectk acTa-

MEHT CyluecTByer B 5 5
yntTartenn n y ero npoiyCTHTE.

ZOKAIATH CLLE W TAKOE WHrepee-
enoRCKa — HE 1072,

wnit fpar
b NO-APYTOMY,
B 3THx 3EMCTRAX O
noc ARNEHNT, TAKY10 xspau'nepu,
e XYUOMH MK, HE wyseikanTa, - 4
1oil npudecei, qpyrore ¥mwiig

A TS Kan AMMIOCTE
2, Kak Gu) coBCen APYFOTO MURS, npy-
10 NOPAINTEARHEIN QBpazoN BIH-

OCH B 60-¢ ronsl unmo&'rpup)wu.t 1y CAMNID armoudiepy, ROI-
AYX. KNME S TEX DET. N TH b BILLY nesnfipenory. O NAMATH, VIR MEpH
npekie BCero, JNasn g [ prrophconia Karana, BeMIROro

wiiys ¢ 60-v ron Mockye. SlHanocTe, AOCTATONNO NIBECTUYIO
GeADBEKA, KOTGbIT MOCTRONA Gonee |20 pacTepeihx peofInANLHIN TAOCO:

CHBAIOLUCH
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Gus. NPy CUIME LHACThU raKkomy e KOJNUIMCCEY N YJONITHKOB B
ynepels, f 68-€ roabl HE oo NEOQHINIANLIOID XYOFIIMKY, KOTOpbI

iz G o Kokghe wikt Banako e it ero. M noaromy cnuuc; O HEM 2 xm': speud
NOADEPCIATI, Chpua Mk ATOIO MEAOBEKA, €10 AUHICALIOCTE] €ro \1::11 =
O CKA3AN, DONYOCTRIO NODTCA ® CHOH l{cmlluuna_ng.um'i ;m; -;n,“‘“m. %
xynnmecrucmmﬁ MHAHW, & npocTo neomunanenoi w0 i o
HHAN, KA KONMMBPHECKOH C ofunuanbHOR 104KH 3p:n 2 2TOT YeAeBen 6
l.lpum‘_ynmmom, e MM CTPOHTEACHM, VTR, KAK cefuac Hu craoanm ‘xrviﬁ o
M pefictenTensHo, Jamsen | prropeeniy & Coon 70 ¢ yiumsnsM ner . it
cefha MpCIBBIHAiko HANYTANIILIM, AATPABNEIHEIM, NpECienyeMLIM ¥ D
moboii ucorlguuuurmtmil XYUOMHHK. QK BEYHO CKp LIHJI(,‘.‘II Geran ;::Tﬂ : _"\'i“- 5
BENHO CTNAN Henyr, on OGui cove Jlllclllthklfl lte.np.ou.lt:rb :::1:':-::':
TBHTENLIOCTY G:un;nc-mm_\,:

fickoit", o ne,

c¥, B FNA3AX €70
yysCTHYIOLING cebs B NPRACSAX AANER Jlen
A EABILIN, NOCTOANIILIM YA >
T oy pynTENeM e€ JOPHILIIECRAX, IPABOBRIX HOPM.
MCHOBER. KOTOPBIA DAXHACH Hi §
e, NiTH K oo Q)‘K:I.\l ﬂpl(.’l!lllmll\
ACH 0 3NA0, HT0 ITO HENyXa. On 3y, 91
GyXBanbHO [TOABHT, TaK KaK nocTponke dauony enovexy, 6210 :
Jalun B M\\E-KI!C B Te rofikl MacTepCly : SCARON SN
JHCTOCAAHNRAN EMY CHBILIC,

Cam 9 NOIMAKOMBAACH € Haey

ro. XOTA 3Nble A3BIKH 1 YTBEPAIA-
AORHNMROD, 110 8 4BconwTine yooH-

r{.!pbl_-uu_‘um Taxum obpazon Mu ¢
olpalom HelHIpe foMEANA, TO o1 ud Tarmnke » novenaun mxnm
KasHann y cepnol : e N M . Cheos
y cepnofonsnofl HAAAALIHHIL] HOKa noasickare Ham v = it
QNATH I‘IHH-’IH\M gapana NoAREN, N Kamush cnclyiountl Osa nee Lm-llltoym,_ !
Mocncanmii noanan #a yide Mansie [ancsuniyn Gn N(‘L.;ula L R
Tosivko pofioran, a NONEn;h AoMa, a e ”E- C;h :lm.m Ho % 1am
JeI0E JA0POBLE, YAe HIUMNAL KaARTL “I10 61 El"p:mmm: PA H3 <HOE ke
JIDNOM BCEFIA CTORMA FOAA, W CCH N AWIFATL CTYN, TO Bm“cf:('ﬂ:‘:“.m:_ nog
: 12 NeHb

i t(:mpac‘run Gunetuoit npoTueHLi PO, J70 6L Konel 67-ro roaa (
4 - a - L > 7
l rosina 20n0Tan ocgh TIOMIIO, KUK OLUANAIL 3 NOAUANCR W3 WaSond),

: / <13 CTUNA B Ka-
<

KOM-TO BUCENOM — . =
sl oﬂt . oTAMo ceGe oriET - 0CODOM, COMPIMOYIHIECKOM ¢
: i Bune 0 vacgn yipa. C Taraum 8 nowen veepx no\Gy aueap 0cTos-
npt S ; LA apam
y ’p II.\CIT‘J( ROWOT, DLANWCA K aomy Ouinwero  mun\ose ! = i llnzum:u p
,.l QUCHA’, nougpnyn BO UBop, BUILEH B NOALCIL, NO 1 paY “ PHOIMO  obuecT iy
Jolbe. 7 . i . wepuoi”
tte nOANANCA/HA NOCACAHI 7AK B OCIAHOBHICS B oxna fu e A
: : n ;
WA IBIABIGIO, 3TXNAMNEHHYIO HECTIHIY I neprvieli Rou; 0 COANLEC, OCBe-
eii, & crghn npocto 1ak. C Ll i 7
Elu 2 pocto Tak. Chnwiwy, kas Bundy Xnoniyna aocpiy » no ac
-IU AERI0 CTa noguaMareca Sl cnoTmo B0 b By o AECTHInE
pbif yA0ANCE, NOJIBHAMAEICS HPIMO Ky MHE. W MEXAY HAMN COC TAPHKA, KOTQ-
w TORICR ananor

e he Dm0 gse-
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€Ch  NOCIHBINTL  MACIEPCRYI T St - Korpa momuo
mmare? - A B xoren cecoum™ - (Hisve noussirre paspeisenine o
Jionne H Gyny Wcen s sonosiie nepnorn” Mu ToaLko yabanucs apyy apy-
ry. Ha pywe y adus Guio oiywenice cHacrng. 3 nomen n GnToBoi otacn

LB xormre

Xyahonna n Tom Yeofon coctodnmn, ¢ KGYOPRIM MOMHO NEPCiTy MHkito
Gponta ) cnpockn, Y KOIU MOWHO NOIYDITE PAIPEWIEHIE HA SCPIGE, MHE 1H-
Teueue 4

PO G TLAN 11 OAHOT) BONPOCA, 8 BERE HADNCATE JASHACHuE,
MUMIYT 3 JOAYMHD Mo YoM Rce HOUNMCH, HOYMEMY-TO BCE nMUE ‘ohnapmowne
!lpaa[‘il NOANKCH, GeU Ra MecTe, N0 HENIBECTHRIM NPHUYHHS NMPoABKTORAI-
BLIM € 0BNUKOR, ORK BHYENO I1e cnipockny Y Mend. U patonyye nepooro » GiLn
y aoma . Pocass”, e crody Koraw, w y nan emy Gymamicy, x010pyt0 on ye-
Dpe# o Cynyn 1 kapman. Yef\es Ana vaca o asop Grb 3ascICHE B cOpomeHs
nepae nocky I e us xaTity cTpunTLea?" — cnpocwn Koran. Sl roansies ua
FIOT HCPAAK, TAE CeliMac HAXOMYCH N nawy Jro, u ckayur B grom yray™. On
cranan: | 3ayrpa Oymyv e Gpiraass, onsa cpowt 3a Y500 pyGned, npyras — 3
7 10 )1 QICA3UICS TPaB.

¥ it nerpeue w olenan emy

y Hero Gwino 3 py6as 20 xoneex. Ho
COrNACKHACA CTPOHTE ARE MACTEPCKHE
HIBECTHO, NOCTPORNCA roxe. Mos macy
ero — yepes wersipe. Boa neropna Ouma dagdacinveckoii.

Konewso. 3 e nMen DOHATHE, MTO BCE\ITH MACTEPCKHE CTpoMnHce Tafiuo,
“TO paaom CTRoMACA npeuce AuTEN. ODIACTHDTO !}—'.‘ldlmljld_ CTpMINNC: 6|'ri-llhﬂ
Traness n ap. Koran sraiiae noily i goe prapeiicnini, kakue TpeGopannce. M,
AOATOPRIO, CTPOIT Ll COREPLICHNIO WELKOPHICYHO. OH NOAHOCTIIG QOEEPHACK
YEIONEKY Ha OCHOBALIKH DHYTPEHHIL KAKHX-TO qrponennil. Hanpuscep, y Mena
HE GHRG JIEHCI X CPOKY, OH g il cay, HOTOM 3\OTHALY CMY OAHO BPCMS ol
XPAIO MW JIEHLIN, TACKIS WX A aB0CLKE € MECTABI MECTO A oNelb CHINRHO
ero MOGHN. NPOCH NOMOUE HEEM MOKM JPYIBLAM. § Ol 10 ouepenn NOCTPORS
sacrepckne Snnacscromy wilonosy. Iuponapony. \lewe hanxy. Lynarosy
Bacuaveny. Jiene Jammy. BApwasony n ap S1 amaio. WYo 3a npM Gerann o
© Gonbuiiaty jlenbrasm, ylousan, Ao ou #e cornamanka. [lid nero rnasnoe
B0 — IOBEPHE X SENVRLEY. OINNITHA K TICHY. On Sua Nacroswsii NeANANL-
Ml XyAOKHNK Y nerg/ Clo£Nan B osyinicnshag Gnorpadiha. on 6ein B cobin-
xe. paoran crposrepla v Cudnpr, 5 06EN., AULKas. CTPRIBAA JKHINE. (O~
Fiamy OH NOMOFA LOKIM RE Gc,'lcmnnm. JHQOAM HID KpIHD WK, Ha MONX
FA8WX OH OTEAIBIAAD Kp}"l'llI'MM ALK, Olbillli!il'lbﬂb’: X}','IO*!IHKHM.
KOTOPLIC eMY S 11 ACHLIW. M ATy o an wis Gonnes w\nprunune. [lo
DEPIMETRY HALIZTO Jusa 01 (ecTpann 10 sz 12 macrepcionx.

‘U(‘(’-TCP CTa1 2aniMaTe H, Kax
QblAa FOTOBA HEpe) TPH MECAUR,
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HETCRUA
RapyumnCa,
nocok Gyner
BOPORAHO 2

O Grt cnoRQpuINKIL rennil, TPCKpPacio MOMHMEL CTHXHIY
crpois, 0opMASN, €€ KaK LCMOHT € nepeobopyaosaliies ', uol
N0 JOUKEH HIPHBCEYT KMo TOrfd, Korjia npuayT paﬁow:, '
POBIO CTUNKKO, LROABKNOIN MOTYT TONHATL, nanve pee Hyie
HOYL ¥ T4, TO CCTh Ol YW N COCMHATH B 0AN00 HpHDo3 L} .Jj&l‘:ﬁ. RUCoK, NhY-
1b1X PUBOMMX, KOTOPHIC CTPRITLS €F0 HAMYTH, # 0N Anay nopobHO nCIMKoMY
Baxy. (8K COCHNBNTE BCC ITO INCAHNBIH KOBTRUNYIKT 10 GHINA CUHORPEMEH-
MO CMEIUNAN W CTRAWHAA CHTYALINY, R numpuﬁ ON NppkpacHo OPHEHTHPOBAITCN,
FIHMCIO KNALCHUECKON O, BMENATMONY N0 THIBANH Lcipoiika’ TyT He Opino, u
HHKTO, KPDME HEIU, B TTOM CIHOWH ue smor Get pazobpariea. 1
NOPAINTENRHO, Y410 111 31010 Xa0cd — C)
Bo'nie, NEBNE UCHLIK, ROPOBABIILIE CTUIN
AVEMLINCH NPERKPECHRAE MACTEPCRNC.

1oxo6nu 2xy 6uIML B APYTHE NHUH
SELIR FOAX OEIYAMILX, NEUHO TOI0AN,
HEIX K_'._Iﬂ)!li!lx[‘ll. 06 WAHOM TAROM,
ro o apyrsx. Kyna onn gesansncy? Tlovenmy ncuess
AYHAOT NORKE KBAPIHPS). YELEFIOT, H AYX 1X ApTHHEr
HET

Kax npexpucso 6wno, )
croii! Kakux tonexo nio
IIC BMCEN BCC HOWM,

0 — 2 rosapyd Beuio »o-
Geceneano? Jhoaw 1mo-
JIONA YHE HE BUCK]EC-

a my I-it Mewan-

Airpnsep, o nome Fenpuxa Caned
#i Tam 1 Guisano! Dro Gro posd
ANTHME!, TAE NHAA | FOROPHIE. Jyx 68-x romos, ayx
ANAYIOTO, TYCIOro HACTOA BATan 8 3ToN uone. Ho sor Fenpnx yedpi Ha Howo-
cnoBunckyio, norgdl na JleHunconi NpoCcHexT, B BLe HCHeIno.

He mory cefisghc senosuiTh I0MOD, KyNa MOXHO Grino 6w pniTy
Rypesio i noplyBcToORATE TOT AYX Mt Canmh yAC HIMSHINNCE, N1AC3Y |

HNOOE T HCINO.

ALb1. OTKPBITOCTH, TeNNoTs! Tam npheyreruyer. B nohoil moxent moxio
BIT1, JBEPS 1 ITOMYECTROBATE HTOT HYX — TOT, KOTOPLIN Disln 0 TOM BpEMens.
KOTOMIOM § BCIOMHHAK.

Kamerea, sror mononor npubunwacice x konuy. Koina noaxnmaerven ¢
JEMIN BEP‘IOJ‘ICI‘. TCPRAIOTEN OYMEPTAHNNA DRCUMETOB, POLL, AOMOE, NOpOr, aBTO-
moGuieit, 3a10 ROIUNKAET ¢ Gunbworo paccroanma obwni sna. Ecan npuusie
TURYIO Mcraq_}up'\'. O XOUCICA, B IBKATOHEIUNE, HOMOITH ¥ ARYM KPYOHBIM, KOk
MpC Ceiiia NPCACTARNHCTCN. HHL 1AM CyRicing no nosoy 6U-x TOA0B, K A8Yysl
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KAKIM- 10 uﬁpa‘!ua. ROHINENUNANM, K KOTOPKMM CHONATCA, CIANIRIIICH MOR
NPCACTIBAEHNR 0N JTOM BpPEMElt R UeNoM

Hlepnoe — 300 10, KAK A unAky HCC WAICHHN, ACE PEIVILTATI BLEX XYIORHI-
KO ITOID DPCMEHE, BCENO DIPOMIOTO KOHI BDMEPATA THOPYECKNN MHIHOLTEN, 1
WO MOKHO CKAIATH 06 ITHX THOPHECKNX BHYIOCTAX N IEAOM, XOT¥ 710, MOKE]
BLITE, 3e CoBLeN NPANOMOYHO © MOCH CTOpoNE). TAK B80T, Becs 061.6M PeayibTa-
TOR MIE HPCACTABMACICA B BI/IE KAKOIO-TO HCOGOIPUMOIO nons, kakail-To or-
POMHOI CRANIKI — HEMCHCPNAEMOi, PAHO0BPAIAO0I, 10 HVMEHIG CRATKH MYCOPI.
Ofpas MYCOpHOR Kyum KAk BHIYATLUOTO [EIYNLTATA HCEM0 WITOTOANEHIIONO
HHEAK HE YXOOHT HI MOET0 #O00paseins. Sl HMEID B BIAY HE 410-TO OTAEABHO,
e Mh-TO HHAHBHAYANbILIC ¥ PAIHAIMECR MEWITY enfoi nigenns, a E.llil]ll:lﬁ,
OGN NPOAYKT, © PasHBIMH, KOHEUHO, OTTCHKAMM, HO CERIAHNOCTL W LICHL-
HOCTE KOTOPOTO ANA MEITH HECOMHEHHRI

Qrxyaa arov obpas, ato CTHBHOE NPEACTABACHHE, B WIBECTIOM CMBICHE
YHHUHRHTENWIOE, KoHcuno, K obecuennpaonee peaynntau? Ha 310 ecth we-
CKONBKO OCHOBAHMIT.

Buepa 1 661 ka onuaft DhICTaBke 1Py0NB MoNoaexH yore 80-x roavs, KOTo-
pasa npeacrapiAer cobofl, No MoeMy DNCHATICHHIO, OMEHL BAAHBH M HpEl-
BRIMAIHO F0IBOA TOX, YTO AH, XYAOKCCIBEHHOTO MMNYALCA, KOTOPLI ceiiqac
cylnecteyer. OHR RAXOANTCH B TOM JKE PYCAE, MTO W MBI, 8 Yilan Bx Kak poj-
HLIX M 00 JyXY, # 10 NOBEACHNIO, H 10 TOH armMocicpe, 410 MAPHT B 3TOM pa3-
BANMBIUEMCS NOMENIEHNH KaXHX-To Jabpowennerx nercrkix scneit. A yanan nx
NPOCTO KAK NpoAcBKaTEACH (Kak NLIHO FODOPHTCH b NOAOGHBIX chy4asx) Xy-
aoxnnkos 60-x u 70-x rogos. M neproe Mowmoe snevatnenue or Itol Bei-
CTABRN: 3 YBHACA FHIANTCKYI0 NOMORAKY, Kt‘rmpy!c; npeacrasnser coboil 1 nux
BLICTABOYNOE NOMCIUCHHC, N PACTOAONKEHNE IKCNONATOR, W caMil KapTHHB HO-
CAT NIYIOMOCHHERNGT XapaKiep, TO €CTL: BCC B USNOM fBAsno coboil kaxyno-To
OFPOMHYH) MYCOpHYI0 Ky9Y. Ho xakyio ky4y? D70 He Guila Kyqa 49€ro-ro 1o-
rHOUICro, BLICOXWErD, CMOPLENHOID. D70 HLNa OTHENLNIUAIUAR Ky 4, MTONHAR
BHTANLHOCTH, 3Heprny. D10 Obina wak GLr Cama MIrsHb, M 3T XUIHE NPOJIONKE-
A3 Ty HHBYIO, WEDEASUIYIOCH W MPEIRLIMAAHO  HANOAHENHYIO KAKHVM-TO
BCHBILKSMH MYCOPHYIO Kyuy G0-x TOAOD. 1 1IKOE BIICHAINCHIE, YITO OKa ITPO-
AOAHNTCH RYAA-TO 18 BO-¢ ropm, B HEmIBECTHOL Gynywee, NOIRFTCA HODBIE
MOMN, HO B TOM XKE pyche.

Tak noT, MMP. KOTOPLIT R YHHAEA yKe BIFNRAOM , HA3AD", NPEACTABINCS MHE
rianTCKol caunkoii. 3 Gein wa neckoNbENX NacIOALMX coaikax - noa Mock-
#oil # B Kiepe, - 3T0 KaKNe-TO A0 FOPHIONTI HBIMALIHECS XONML CAMBIX pad-
HooGpasHeIX pewed, B ueionm 310 Apaitk, paane, 0TOPOCH! OrpoMICIo ropnia,
HO 151 BIANLWE, JIPOXOMSA KKK K B YLICHHLE MCXAY 3THX 1OP, 470 O3 Nicd KKaK Gl
MOPYUIECTHERNO MBIUIAT, ONa uuinit kax Om scell Cooeil NPoWIoR FINLIO,
1T CRANKD NOANE BCNBINICK MCPUAnHii 1anojolne sHexn, sueii KYNSTYpHOro
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DAL TH BIMUIL TO KAKHE-TO KIHOI. T MOJIE EQKNX-TO Kypliatou, 0 KOTOPEIX

copaTaust 1 hOTOrPAIE, 1 TCKETLY, 1§ MLICIHH, TO BElH, FOTOPUA D 1L I0Ha
JMEE KAIOIE-T0 MOtIL. T0 €CTb, OIPUMNOE NPVILNOE BCIAET 32 JTHANE ANIIEANIL
NYILPHKAM, MEIIKAMMH, RCex GopraMy YNAKOBOK, KOTOpLE TPeloBaTHEL
KOTZE-TO MCHOBEKY, MHOINT 1€ YTPATHNH COONX OpM, HE CIATN HEM 10 Mo
vBIM, KOTAA WX nEBRoCImE, 03tk Kak Gbt BOIHUOT 0 , TON' HNINM, OHK XMHAT CE
p cche. Bor %10 owymenne caniucTna sceil . Tod” IHINH, KOTOpYIo ne NIpaTHilH
CUIE NPEAMETE), 1t B TO XKE BPSMA BCC A€ PAINCHEHNOCTH KOMuoHCIHnE 210ii
AM30L. 0 GLBWas  RMBOCTL” FIHX KOMNOHENTOU puwuaer ofpai. 1pyano
ONPENENUTh, ¥TO 270 33 0Bpas... vy, MoxeT GuiTh, KaknX-TO Aarepeil. TAC BLE
ofpeyeno Ha Iuienkb. HO BCE EIIC NLITRETCA AMTL, MOXeT DbiTe ofipad KIKNX-TO
WHBIAIAIIIH, KOTOPHIE O YAAPAMI KIKNX-TO KATAKAWIMOB YXOART 1 1HO,
HO B HHX BCC CLIE COBCPLIAIOTCA KAKMC-TO CODBITIA, OULYIIEHNE OFpUANOTo.
KOCMIMECKOrO XapakTEPa PEANLHONO OLITHA OXBATHIBAET TEOX Ha JTIX LHLIKAX
OTHIONL WE YyueTeo 3a0poweHnocTy, rMBEnsHOCTH Ak, a naobopot. BOT
BPATA. KPYTOEOPOTE HHIHH, NOTOMY 9TO, AOKONE CYWCCIBYE! NaMaTh. 10T0ae
OYAeT ¥NTh BCE, MPHMACTHOR K KAIMN, NAMATE JIOMHUT" BCE OTHIMINICE, BCE
orbpuckt ¥ ux, ewe ne otbpowenom, a NEPHOIAYAnEHOM COCTORMMNNI MOXET
GLITE, 3TH NPSAMETLI TOALKO HTO NPHNECIN HI MAFAINHA, HAK J70 4I1-TO J0-
AAPKH, BAK ITO CRENBIO PYKaMB XO3SCH, TO €CTh, BCE, UTO Jcih OWINUIOCH
KTO-TO BCE 370 IHANl, UMCN, BCE MPOLLNO Heped uennaeteckue pyks. 10 HC
CBANKS KENEIHOH TeXHHKM, 3 UMEHHO TO, 4TO DPOWNO “epes pyEM weNOFCka,
HEPEY AVIY MENODEKA, YEPELY €0 YACTYNKW, BooDpameinne W ra. 'O, 4re
NOYMACTBOBANO ¥ HHAHBNAYANLHOH Yenoneyeckod MCTOPHM, B BOT 1A ITILINEN-
A¥iIbHAR RCTOPRA CRBO3WT M BONMET 0 cele vepes Myupuant! 3Tyx peuicil

Cava CBANKA COCTONT HMEHNO N3 HENOBEIECKHX HElLeil, Tam Ker npuayKTon
NPHPOABL, H OOTOMY Tol NPHCYTCTUYEWS KAk Obl IPH LIYME 10ANK, FUC IEKILIT
KPINIT O CAMOM cebe, KaK Ha CTAANONE, I KNHOTERTPE Wl & AYMAIo, 1t PITEPAX
CMCPTH DEINO BOT 310 OUIYWEHHE CcANNWEliTe, crewanueilcs Tonnk, 0 CBOK-
ML HHINIMH, RTOMMYTOH B KaKoe-To cTpaHKoe cocrosune. Bor o 0Bpm
CODMECTHOIO. CRMNWErocs cocTogsnua, Oeckollcuno REPBULHOTY, WOIIOTO
IHEPIIL, CTAHOBNEHIA, 1 B TO Xe DPeMA ofpercHHOIO HA KaKyI0-TO HEIONNT:
HY10 OTOpOLeINocTE — oTOpoWEnHOCTE Kem? — BUT 3TOT obpal pHe IpeIBL-
HallHO XOUETCA NPANCANTE, HANSNHTL Ha BCE coueantioe B 60-e roan.

Y MEHI HET 4YBCTEA KAKOT-10 HEDEPOSTHON LENNUCHH, SHATATEARIOLTH 10-
ro, 470 Guine caenano. KAKOTC-TO HpenmMery, ROVOPRIA gomken GLrrn of [FHER
KAt ADUrGLICHHBIA MUY, HOH XPAHKTECR W Mylee KaK peaKni kopep, CHOpEe
110 GLUIN Kakne-To NOAYNPOUYKIBI HIH l.‘-,\'ﬁll[)u.'l\fﬂbl_ KOTODRE s 1HCE ¢
0ANOIL CTOPOIth), PEIVALTATON YCHANT m63n. ce HAACHA, 8 ¢ Apyrodi Crnpoi
= HEM-TO KUKIN, CRAOI . MeM-To_nony. " ECTI, Takus 138eciGia ok
HENOBCK XOTER Cnenari. NOAKOBRY, HE BHUING. roran xoT8 G0 rooius,

1HTH HE
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RLIRUTIEICA L 0oL A HIONKY, 110 B Mo Y NEPD e BLIILIG. Bor 0 yrom cocroanmnn
Rk Ob) MEPUHINDI, 06 FIOM NPOMEHYIRE MCAULY KUAKUM-TO TUMMCHOM, ekl
BOCTHO KUIRNM 3 TIE0Mm, m'mpclr KBie=T0 1IC COOTUETCTRYCT SaMiLIChy, NN ropo-
pro.

ECT& MAcca mpisin HAXOAWITHCR B YIOM COCTONIHN Hepanno ¥ Hac lawcen
[.IJJH.\B(J]J, HE AUNYIOICA AN HEWH WICHIEN WY Tb 0B peinn HOIHBIMI oGwexTan:
MOMET GLITE, HA MY MONXHO KAK-TO BOTBLINEHIO CMUTPETH, MOKET BTy, 0Nk
MINYHWIOT Kaxue-10 DLICWNE HMT‘I)‘}‘ILLM. n agTop wMmen QUCHOBAINME BAACTL B
COOTBE TCTDYIOWICT COCTORNME, 4TO ON CIIUJI.L\GITI'ICN YOMAETE BLCE MHPE, uTO
o1l IYTh K IC Cnyra™ Yen-To. Oann 13 coBectiHNKOE HA 3TO JAMCTHY, YTO B
APYINX KPARX MEACLY XYNOHSCTHEINBIM APOAYKTOM # DBICINMY BHC TANIDAMH
CYLIECTYET NPOMENYTOWHAA ofinacTs, HA3LIBACMAA  KYALTYPOIl™. D10 upome-
HYTOMILI CNOJi MENUTY BHICUINMME MAVEDPHRAMH, npoGNEMaMH W TODCCAREBITLIMRI
AOCTYOXAMH, W3ACAHANM  NIOACH. XynoxHpKE Tam DPEKPACHO JHAET, NTO,
ACTPANBARCHL B 3TOT npumc‘ntyrowﬂuﬁ CHOM KYNETYPh!, OH J86A3RIBAECT OTHOLIE-
HH8 B © BRCOIIMH MHPIME, C BRICUIMMH NpofaeMami, He TONBKO MMC-
TIMCCKHMH, PEMIIHOIHBIMM. HO €O DCCMM npoGncmanmp  o6UIECTROBCACHHA,
IIPEECTRCHHEIMM, N HACTHOCTH o T4 B nauwsix e Kpasx, rae TA4ROro Ciosy
WEYNETYpPA™, K KOTOPO# MOAMHO ANCMDIpoBaTs, BOODILE HET, HUIHHKAIOT TaKHe
Gpenonre NPCANONOKERIA, HTO, PHCYR JArOTYNMAY, TH Cpaty CAYXNLIE BHIC-
s citinas. To €cTh, ¥ HAC NET CPEAHEIO IBCHE, POMEIXYTOMHON RHCTAILNL,
NOITOMY KLKOBIT MONET oOGpa@Ts, HT0 OH NPUKACUETCH K Mmobuin npobie-
mam penocpencraenno. Ha camon nene on #if K MCMY He NPHKACAETCA, 3TO ECTH
TONLKO ero waneia, bons, Gpen Moxer GuTe, B PEIYRLTATE ITHX YCUMIH H
HOYHWKAET 4T0- (0 OPIFMHAALHOC, CTPAHHOE. HO MECTO ITOT0 NpUIYKTA, € Moeit
TOKIL FPCHIA, BCE-Takn HA. . — # Ob) 1100CTEPCICS CKAIATL (e, lowenmy? Mo-
TOMY ITO 370 HONY-DPOAYKT, I3 KOTOPOM AHOIO WENaNI, MHOTD HaleHa, HO
oueHb MANO TOTD. HTO MOWHO HAIBATE KYNBTYPHLIM pRIYARTATOM. Bor noremy
ofipas orpoMuOil CHATKN MBE KNKETCR JAeCh YMCCTHRIM.

TN PEAFARTATE, HIACHAA, BEUH HEWIBECTHO K HCMY COOTHOCHMBIE, KAX HX
¥NUTPEBNSTE, KOMY NOCNE HITOTOBIEUHR OHH YR DTo, KAk PHCYIIN oaae
Ttnﬂl)DHil. A WK MHOFO HUTEPECHOIO, TaM ¢ abcTpaxunmn OBIpaIOT, o MEHCKHE
TOMOBKY, M APYIWE IAMCHATCARIBIC KONMONKANMN, 1 KBHME-TO MEHTHY, H NadeK-
b1, M MaleMaTHHECKNe, W OKKYIbTIEIE POCHCPRM, HO KOTAH xoagiika yOnpaer
AOM. ONA bee 310 DeibpackieacT.

Korna 3 CMOTIO HA H3RCANY TCX NET, AroT obpo nuap, FPAIY. ey i
pOCHUIC WIOPE Cpady DCIMILIBAET. Camoe CinbHOe QuLyeHne ot nawed iTHl
~ 370 GHIYLEINE HERCPUNTHOR JaMYCOPCINIOCTIE, HEUICT 0Thl. A HE MACIO D B~
AV HDAUCTREHNYIO HE IICTOTY, @ IMEHLIO PHAMECKYIO, TO CCTH QIUIYUICHBE Oyk-
BAULIG REHOIMETCHNOCTH. 10 HANOMINACT YEI0BCKI. ROTOPAITT 9yTh XABIICH,
AAIE PAACTV K M gvsaeT, 10 Ace GYay) CMUIpers Ha Cro noMuToe LITTGRTR
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coyk MO BEi OOLAHID MLII-T0. KK PU ICE OCTRLII6E [as w1 KoMK
OBBIUID BIAEH KK DS HEROMCTCHILI YI0s%, 3 He MLIMBITAR cepeanita. miien
HEBLYTEPTIA IPEAMTT. & HE TC MECTA, 110 KUTOPHIM HPOWMICh TpanKoit Ko &
Gt & UCXOENORAKIN, M 70 GONN LOPLKANG, NOMIIO, 4TO ACE 1N KONIE
i1 DORAPYHUDATN TY &€ NPOMBITUCTL, NPOTHLICHHOLTE 1 pacaasacn, o
wewrp, KyRa nonaraciva 6pocaiy o3raan, Y Hac e Cymecisyer Gonpuian
AU MexaY TeM, KyAa Opocate BIrNAA7 H Kyda He HARO. [1pssies Hala 1PE
HAPODKE COCTONT 1 TOM, 410 Mby b He Bpocaen parnsa’ gyua He Hauo AnTa
A3 HOPMANLHOM) B3 ARIA CCTECTHENNO Kak pa3 naaare Tyna, xyad PR LIS
npeanonarai. FocTe 0TAHYHO BIDIT, TAE OH ORATAICK, KAK Bx xo3Rcna ail L8
PANNCE OTRICHL €70,

Tax not, sce xapTiun 60-x MOUCD NOXOWHK HI FOMOACHCKIEX
coBupance na Gun, NPEGLIBAIOT & YBEPERHOCTIL, 41O FOCTH YBIJIAT X Gpomi WY
nouGopoJIoK, 4 MIEKD, HUC it NPOMME REBLINOAHBE AETAT L JAMETAT (LT R
KAPTHHY, ¥ KCOO BUKY, MFO , NOTCH CKazaTh' MO Tobaphul, 1o BCC OIPOAIOE
.OcTansHoe” on He yaen, o kak Gb) HE IHAET, MTO C HUM ACNATE, W TET SN
910 8 Take e Gyay Tyna eqoTpets Ho pens 310" npecyrcreyet Hi K1 .
jiaKE ecint ARTOP . e nokajeact™ sroro. M BOT 010-10 CHnENO aanil "
HO HEHCTSYET Ha 3pHTENA. ABIOP HE BHANT ITOF0 LOCTANLNOIO ™, HO LUO qlcn-
NHET KAPTHHY W OCTERNSET BNEIATHEHHE TON CAMOI NLTK, TOTO MYCOPa, qenyXH
# BIAOPA, TOI CCPOCTH, KOTOPBIE ABMAKOICS HENPCOUOANMLIM HIENEITOM neex
FEUX KApTiHi. T @ €CTh TO POKOBOE, MT0 NNABHO W METOAHYIO TALKIT Nes Lida
KapTHILBL 1} MYCOPINIO KyHy. Kovennio, 4 roropio 31o s Q0pEIHOM CMLICIE, @ 1E
{f TOM, MTO 371 KAPTHHL CACAYET OTHECTI M NOSTAIHTE BUINE MYCOpOIpOBILILE

O06pa3 cowixy 8 6L o1nec Ko meed nawed xn3nn Mic kaweres 00 OL IS
HLIE JAMBICAE! Xyommkon 60-x 10108 — B ToM, 1100 coamure Kap L KO-
Topeie NPOINBOCTORNA Bby maweil neficrenrenvioctn. Hugo cwazan v no
JOBHLIC KOHI@NUN BOOGIUE RRARIOCCA TPOUMLHEN HALETO MHPA. Kanounti
BYILHIT BOCOPHHIMACY HADE MIP KAK CHETY I, HEAQmxbi, CTpautitiail, o
HLGE W T.0L 18 COAPASTCA CatiaTh HeMTO, NPOTHBOCTOYLIEE ITOI onacnOCT Tuss
#¢, B MICTHOCTIL 03a00MEH B W XyIoHDKN. Ho ecnn nocsorpers npueiantii
MOMHO YBHAETH. 10 MY KAPTHHL] KIK PO3 M COGIAIANNT € PEAlbHRIN OIPYHE

UHEA. 1 SRARIOTCS e CTOALKD BBIIALEINEN N3 Hero. CKOALKO Yach.ia W nifid
HKeHIHEs) ITOrG DrROMUOND X1t TEHCKOO MCCHBA, KOTOPLIR ubnenarer xyao#cint:
ka To eCTh, NCHATRCS OT IO, 11D MOEMY DECCHMMCINHCCKOMY AHELHC
nexyiad. H onim KapTHI BOIBPANAIOTCA, TAK CKAIATH, JALMKM Y040 nee W 1
ME CEPYIO, MBILDEIYI, HLLILIYIO MERCTHNTEALHOCTL

llouemy ONA CEPSA. NLLEAS I TAKKAR UCHLHAR. (odesy wRasCl culing e
OPEOAGHIIMEIT MATTPHAT AN NODMIO KWAOHECTRCHINNY Yorpiiia b 1 L
ue1? Jleno B ToM. 410 H0-¢ TaTN €C1b TONRE HOIBPANICIING BCEii FTon O it
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CIPAIR N OEPDONAANLITOC COCTORNHE llcpﬂt‘llll.‘llcllllorﬂ CRYHHOTO, CHYUNOl 0
rope Buina

31 ywee voRopun, 410 ROENPHIIMMIO 1 7-6 roa Kak HMIYILE, HANAIO, orpom-
HYIO NONLITEY BLITAWNTE ce03 33 ROAACKL, O POMINIT NPLOKOK HI FEUHO Henon-
UHKHOTO, CABD NYNLCHPYIOUIETD MOPOED TANOCTIONO, HMENIO HICHOABHKHOIO,
OBITHA D KAKYIO-TO IIYIO NEACHEKTHBY, IYCTHTBCR 8 WHYIO HOPOTY, HHYIO Sufih
Bor »na Gcrormiasun pagewan na OXHIBEMYID NEpeEMeny, KOTOPAK HAC BRIPBCT
11 Geananexnoil peanbioli ACHCTBUTERLHOCIN, 1 MBI OGPETEM XAKHE-TO HeRe-
POSTHEIC HIMEPEHHS B, MOKET OLITH, JaXe NOM M HOBYIO AeHCTBITENLHOUTE
= a H1oM nadoce, tid ITOR HCCTYINEHRON Bagexae Geuin npoknis 20-e rom,
soxer Ourrn, # 30-c, norom Buna soiina, Ho G0-¢ roaw xapakTepHs onmoil
0cOBEHHOCTEIO — 10 PAYGOKNI TeMBBIl TeccHMu3M BOIBPAIEHAS Ha Ky
CBOH, BOIBPALUEHNS B TOT K€ HOM, IYMIIE CKANATE, B TOY XE capail, 3 xotoporo
€ TAKOR HEAEPOATHON HINCKRAOR, MYIWKOR 1, THK KAIMAOOCL, YAUHHO OTOPABI-
nKch B nyTeurccrene. Tak repon Jony6oii wawkn™ [aitaapa oTnpaensiores
HBIADL" M HECOMHAAHNO BOIRNAWAIOTCS Tyad, oTKyma seiumy M 60-e roaw -
270 HE HPOCTO BOJRPALICHNE, 3 BOY KAK Dbl OHN WHIN-10IH 110 NCCAM # HONAM, 1
DCC HOBBIC M HODLIC DHAL) OVKPHIBANKCE HX BIOPY, ¥ —xnon! — oxkasanvcs nepen
apeps1o, 13 xotopoil seawnw. Bot 910 ouryulenne peTpeun ¢ capaem, M3 KOTO-
POIn OY%Eilb NAHHO BRILAN © OpyrasMn WDGPB?R'.}IHKMH, COCTARIRET NCHXOR0-
riyecknii poanyx 60-x royuos, 3TOT TOT MASTHWK, KOTOPKI KauHynca, Ho nep-
HYIICA B NOIRWINO, KOTOPYIO 01l KOraa-To wapyunn M nov ato soagpaurcsne na
KpYr# cROS aaetT o707 oOpas rayOouafiweli pesnnbaHuMH, NECCHMUIMA M pa-
I04APOBANNY, KOTOPBIMK HPpoNMIaHK 60-¢ ronet.

Ho moxer Gurh, 3 HEMIIORKO NPOCUNPYIO B IIPOWAOE DPEMH W ONHCLIBAIO
CETCANNIHICIO CHTYALHIO, OHA BBIFIRANT TOMHO Tak, kax 2 omican. Ho w » 60-2
FOMAKE Mu! Ob 12CTAAN TOYHO TAKOE HC COUTUANME, KOTAR MB!I BBILAN W3 fleca W
OCTaHOBNNKCE lleped CTapoil ABcpbio. ITO ORINO CLIYIICHHE KOHUA AOHIOr0
NYTCWECTBNS B HCHCAOMYHD, TOABKO HAaMH ll‘JOflpCTtlil.l)'lO_ CTpaKy, OulyiueHne
)‘[‘TMOCT“, A0CULKL, 3nobw Ha nee 2TH IIPCII.IIPHSTHS. Ha canarn, ua aniveHns,
HORNIANMA M T/, HOCAA HA TO, YTO 2T0 OLIto apa. M ysepenns, uto Mel foc-
THI T MEPTOIOD, He ACACTRONLIH, TAK KaK BCC YBHUCAH TY ¥C IBCPE W CTApPLIE
COTHHKY Nepen el 370 04eHb BAXNHOE OLYLIEHNE TECCHMILIMNG B HaeT CHiY
obpaly sodopawenny. Bolspautenns K crapodl, nacriapnoii. jexvaa ne aes-
efica Ky4e mycopa.

bine cerb 0bipas - HeNpoveTPHBAEMOT0 MOMEWEHHA, NENOIDMIHUCTH. HWYTO
MIKY 8 HE HEBALTCA, BCC OLTACTCA HA TOM He mecie. Yeaopek aupixacTcs cpe-
AN MYCOpa, TaK Kax NeKya BLIIECTH, buiMeeTH ero. Tepacrca maniua mexay
MYCOPITLIM B HUMYCOPILIM NpocrpancTeoM. Bee sasaicHo, saMycopeno — nauwm
HOMA YNRUEL, FOpodas, 1 BYKBANBIO HIMErO MMEYLA neinkdy yOpatt. puHecTH,
nee vevueTes © wamn Fcim Buire aniucron, MO0 YRIGICTR IDaneTy, Co-

o Vbt

CTOFIUYIO M 0iaHOIO Mycopa. OT TOI0, 4o 0 HEPCMEIHETCY C MCLTE HE MCLTO,
OM NE WMCHERaeT H)‘ KAK B MOEM NOMLEIIAE YHENODEN HWAET AHNT A0 NECTHMIE C
BEAPOM W ODOAOBHIY MYCODM TEPACT 1O J.'IOPOJ'C. H Nne copcem ACnn xyﬂ?l HOIAMEM
OH €ro Honep, Aa on o BPocHI O Beapo B KONILE HONUOW, TAK KAK OHO EMy
nanocno. Bot 310 cmewenne ABYX NPOCTPANCTE — MECTH, OTKYA3 HOAO0 DEAHECTH
MYCOp, # MECTA, KY0A N300 €10 OTHEC L, — JTO NOAHOE  EAHHCTBO MPOTHEOND-
NOMHOCTEH", KAK M1 KOTUd-TO YHHAKH B IUKOAE ) NHCTUTYTE, 3TO HAWA AWARCK-
THEA, JUE€CH MEMOHCTPHPYETCR B CHMOM 1181 NRUHOM BUae Yesm, nanpusep, ot-
AHYACTCA HaWa cTpoiika oT Hawed novofikn? Bon gonm naoporus Moed mac-
Tepckoii crponTes yaxe 18 sier i, KaK H panble, 310 OYPUMIEIH paassil 0CTOR,
VOXPYI NOMOIKA, CRATHA, YEPTERN NARHO YCTAPENM, MHOID [al MEHRINCH. W
Bo0DULE, KaK oKaIANaLCL, NOTEPIHM, BCe AaBHO JANHTO BOXOI, KakNe-T10 naveni
CHOMANNCE, ) CTPONTE HEABIA Boube, OAHKM CAOBOM, NPOGNes YimMa 1o 10M
BCE We G_‘f"II.EY MOCTPOCH, XOTA OTO IAHENOMO YIKE PYHIILL ”'H\EETIIU. 4YTO EnY
BaNo CCTh CPaly, KUK Ee NPHTOTOBMNM, WCAKIY pasorpesate XOTRETY. KOTOpas
JCANT 1B MECANA. Y I14C HE BCE CMELUAHO 1 KAKHX-TO ANKHX HEPWTMISHCCKIX
1Knax, pce $albiro, NOPBEHD M CBRIAHO 3aN0DY; cuie [TywEan ropoprn
YCTapCena HOBH3HA, # HOBBIM OpeanT crapuna’. Bov 710 B3aNMONPOHAKIOBCHNE
BCETD BO BCE, ITOT ALUIBHAI CMOI 13 Brero — W ECTh FAABHOE ONIYINEHHE.

X014, KOHCHHO, MOWHO 1A Bee 310 eanncrao” NUCMOTPETL € ONTHAMK-
CTHYECKOI TOUKH 3PEHHA. S yiKe FOBOPHIL, HTO Ha BICTIBKE MOROIBIX BCE NOJ-
HO CHIBY, OTHA. HBIMA H ncucpuanmii INEPrim, BCE 30 l‘JLI:IMIO_ ColepxaATCAL-
no, Hanpakeno. Jla, 310 HANPRKREHO, HO TO/ILKO NOTOMY, 4TO TIOMOIKA, BENH
BPALAACK DOKPYT cefin camoM, YTo-To croe NPONIBOAMT, TAM YTO-TO THHET, OF
TYR3 NLICKAXHBAIDT HOBLIY KAKHC-TO POCTEH, HTO-TO TdM pacnycraciCs Mosaii-
K@ KpafiHe NOTEHTHA, OHA  JIONOHOCHT”, MM 3T0 KdKOe-TO 3arazo'itoe Heolo-
nannae nonypacTeHne, nonyRHBOIo:, 000 Orubno, no Bee clle swBpacksa-
€T NOBIC NOOErH — KYIA, 1a'1EM, KaKHe NOGErH, 310 COBEPLICHHO HERCIU, BUiLh
MX YAEN — OhITh FACHINAHNBIMI HOBLIMI CROAMMH mycopa. To ecth, 3T0 KAKDR-TO
ROWMAap, HO e MHCTHMECKRH, e GHonormyccknii, rae nce DOARNPACT ApPYT Apy-
T, @ EULIMEP KYNbTYPHEIR,

K70 Gbin Ha HACTOSNDIX CRA/IKAX, IHAET, Y4TO JT0 QA0 MY CAMLIA YHuCKa-
TENRILIX MY CEWECTBHA, He Bano cxaTe 8 Tanzannio, MMk, Momioe o a1ech
HCMEITA b CHNBNKIE 3MOLPW. BOT Mbl BHARNM MCIIEW MECTHRIX | A3€T, 4 BOT 3ane-
TEN NNOCTRANKKIE xypHan ¢ pugoM Diidenenodl Gaunor 1wy NOPTperamM ancT-
pannitcknx abopuresos. Bot tak w nawe EKYJIBTYPHOE COIHAHME HaNUIKANO
ITHMIL OOPBIBKAMN 1 OCKOMIGIMG PAsHULDPAIHBIX THAHKE § npencvasnciumii.
BETPOM FAHCCEUNLIX H3 PAINBIX MECT W1 HAWECD NPOLIIOTO ¥ HHACTUSLLETO, M)
ANAUNOTO NPOWAOTO H HACTONUICIO, TO CCTL, HAHECEHHOE © PATHBIX CTOPOL. HE
O0pusYn HUKaKNE 1enm, CundM, @ npeuciasnas cofinil npoacro or poaIryto pai-
HOWEPCTIYIO KYMY, CIOAUNIO NEPEA e YMCTBCHNLM Topiontos  Bubn-
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pas cele ua atoil xyun see, 4o 3a00ArOPACCYANTES, ONHN HITEPECYETC Janay-
N ncyecTronm 20-x ronos, ApyIol - APEBRCBOCTOYHKM, W BCHKWH, Haweq-
uotil crolo Ky, ¢ nuitieM 3oeet. CRupee ciona, BOT 9T0 # nawen, 310 obno-
MOK BOCTOMHOIO KYRUIMHA, CMOTPHTE, KAKAR NNucTuxa, kakoil warud, opha-
ment!" - apyroil Boey w3 cpoero yrina: LA 8 nonoGpan obGnosmox asTomMebnng
dopna, CMOTPHTE, KakOR TORKWIT nporoa..." Kaxumil ¢ 3nTyInasMom oTkpu-
BATENE DOMNT O CHOCM, 11 OH — ACHCTOMTCNLHO OTRPBLIRATENDL, TAK KAK TIe He
cUenaeiun TAKHX OTKPEITHIY, XaK Ra caanke! H oulyuiense poanikaet, 4o 310
sosee ne rmbent, a nowmn Boapowacune. TYT Mum MOAXOAHM K KAKHM-TO XON-
REMIEAM  4yTh In He @elopona; o3poMleHne HHIHW B CAMOM TOYHONM
anavenun 3roro coopy. [lpustens nocMotpen Mok paboty, riie K KaKaomy
NPEAMETY Y MYCOPHO Ky'uh HpHBa3aHa Oipka, Ha KOTOPOil HAaNHCanbl KaKie-
TO BOCTIOMWHAHHK, CDAIAHNLIE C ITOA APAHLIO, W CKalas, Y10 A A0 HOBYHO
wuats 3roft gpain. JleHCrBUTENbHO, KOIAa HEJOBEK IOAHNNMAET NPCAMET €O
CHANINM, TO MPOMCXOMHT BCIBMIXY ACCONBALNH, KOTOpbMMM ofneiUicka 3ta
Sk, W €10 [IAMATH, €r0 HEHIDECTHO OTKYAA BOSHUKWNE nakns 06 JToR peun
POCCTAHARMHBAIOT YTPAMEHILYIO KH3IL FTOI0 ockonks. Jro kak Ol apxconor,
10 HE YHeHLUT apXeonor, KOTOpPhEl AOCKOHANGHU IHAET TY 30MYy, TOT Kyprai,
KOTOPBI KOTIRET, a NPOCTO OOBKHOBEIHBI, XUBYIHIT Ha cyeTe Yenonex Geper
BELlE, 0 KOTONOH OH NOMEMY-TO 0BSIATENHHO CABILAIL ¥ SHAET.

Bot 7akoii 0Bpal cyxoll CBANKH BOIHHK Y MEHS, MPHHEM A XOY OTUCANTR
GHO-NOMOIIKY, [e BCe KHCHET, FIMET W PAINAracTCs, UPECPSU@scL ¥ HOBLI
[IPOAYKT, OT CyX0fl CBANKH, COCTORMETH I KYALTYPHLIX 06T0MKOR.

Mouemy 3 Bce BpeMy MODTOPRKD CAUVBO WKYNeTYpa" § CBAIHM CO CJIOBOM
L0GnoMxu”? Tlodemy HOINMKAEET JNTY3INAIM HenuTaleneh, Gpomaumx no Iroil
ChANKE, HMEHHO TpH BCIpeNe ¢ oGnoMxanu kynerypu? Bur TyT mMHe kaxercs,
MOHHO AT upmnononoﬁnor. ONHCAHHE HAWHWX MECT. u‘l‘l‘ilp)‘ﬂ 0 HaYane Moe-
O NPUATEAH, 5 XOTEN CKAJATH, 110 Mbl IMLICHE) KYJILTYPLI, KyNLTypa Y Hac He
npencrasnger coboh ror TRCpILH chofi, K KOTOpOMY oBpaILAIICA 1 B KOTOPOM
pabOTAIOT BCE ACATEAN KYNLTYPhI, XYUOKHHKN, MOITHI, [TACATEAN, yHCHBIC. Mu
HE NMECN 3TOIO TREPAOTO CNOS, OH ¥ HAC JUBHO yHIUTONEH. Tak soT, Opoxe-
HUC 110 HONMORKE, BOIIA, IHTYIHAIM NPH BCIPEHE C KYNLTYPHBIMH 00AOMKAN H
€CTh, MHE KIDKETCH, BOTIL O (IOTCPAHNOM, OTHRTOM, OTPEIAHHON "WICHE HALLEM.
10 BOILG © TOM, YTO bl XoTeN Bb) UMETE 1ph cebe, 3 He Bne cebd, Meth B
DHAE CBATIN BPEMEN, B BUIE UCTOPHH, D BYAE HENPEPLIBIBLY KAKHX-TO JAKOHOB,
yCTaHOBIEHNI, B BUiE HETO-TO TAKOIO, ¥TO PopMwIbHO BCEra CHNIAHO CO BCA-
KHM senoneMeckiy obulecteos  H nauexnsl, pagoctn, TPOraTeabuoe yanpne-
HUE, KOTOPHIE Mbl OGHAPYHIBACH IIPH DCTpEYe C obnoMKanmy Kynsrypht, npo-
WAOH OTEYECTRERION MM HIOCTRAHNOI, W ABDAOTCA HAWCH Kax Gw yTomsiei,
kaK y pebeiika, (10 NOBOAY HIPYWKN, KOTOPOR Ol NIHKOrAd HE AMER, HO KOTO:
PY10 nuicea y coceaa.
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Ecan npeanosoxuth, 4To oOpas 3roi QIPOMIOTT CBANKI NPHADIKHM K Wine-
NHAM x)r_umnmkon 60-x ronon. TO BOIHHKECT BONPOC, HANOMHHIMNOT B0 OHN
uen-au6ynn nagenns 20-x wnw 10-x rouos. Moryr cxkasatu, MTO A4, HANOMH-
nasoT Yea-1o, C Moesi TouKH apenna — ke, nuvery nogobiore Hekyccrao 60-x
FOAOB, MHE KAWCETCH, SBNIETCS CKOpEe MCKYCCIBOM YIaCAIOMIIX HAREACL, IHED-
i, wayweid Ba ybuutk, NOTOMY 4TO ITO IHEPIHA DONMUNX HAUCHIL, IAPOJME-
nxca B Apyrie spesera. Bor 20-¢ roant — 370 ¥ak pai SHEPINA BOCXOMRINIY
TokoD, a G0-e roysl - ITO HHCXOARIHE TORM, TEPSIOUIAE CROIO CHITY. Te socxo-
paT K Gonee TONKEM N CHIBHBIM, 9TO 06, NPOMHLLICHHBIM CHONM KOUMOCA, 60-¢
TO/ILY YXOAAT K HUILIMAL, SHTPOIHUCCKIM CHOSN, CHUNM XDOCa. 60-¢ rope - 310
UBIREHNE K XAOCY. 310 BOCNOMIHAHKE, OYEHE cualbioe, 0 MOCXOUSLLNX ToKax, O
BOCXONAWNX BEKTOPAX BHITHA, 110 310 ADMAEHHe yracanns, nanedns. A 20-¢
TOdl — 370 ABHHENHE ¥ HOJBLIM MHPAM, JRWMEHNE OMHLIEHHOE, HENAPOM Fe
HODLIC HANPADNEHHA — CYMPEMATHIAM, KOI(C'I'P)"V‘IIIE!H?M = ITO ODBHMHEHHWA acKe-
THYECKHE, CYXOMABbIC, NPOYHLICHHBIE, 010PACHIBAIOMME DCE NHIUNCE, BHAb-
NAKLIME CYTh, KAKHE-TD BCHHBIE, :I].JIIQ'I'BKI'(JHH"IC{'.KIIE NOCTPOCHHE. B o BpEMA,
Kax kapThibl 60-X 10108 — upeIskaitno OOIABHLIC, MHOTOPEIEBLIC, MIOIO-
JenbHEle, HANONHEHHbE KYMCH KukNX-TO CTPYKTYP, noapoGnoctedl, nevanedl,
mmo'ltfs, 30 CKOpEE BCCTO MOXHATLIC KAKKE-TO, 06[10{:1]."!6 AETaNnAMM nopepXx-
HOCTH, € OYeNb CNalo BePLKENHONR KOHCTPYRTIBHOCTEI0. CHOpEE JT0 amopd-
nuie, Gecopyennsie, Kyweobpanise KakHe-TO WaAenus. JT0 uBxenHe auns,
YTo-T0 nagamoiiee. [ToaTomMy 4 yMato, 4T0 UBHHMEHUC K XA0CY, K PACTUILIBANNKIO,
BN XAPAKTCPHO JiNA kekycersa 60-X roaos, a ne 20-x. Ho 3t yike uacinoe
JamMeqatne, 1 00INErD XapaxTepa He HMEET.

A wacto ynoTpedaRio cnoso PeIyNEIATNT, HO YT0 OHO oswasaer? C
TEMEHNCM BPEMEHRN ITO NOHATHE NPCTEPIEBUET OOMLIUNC WIMECHEHMA, W nce
caenauvoe B 60-€ ronw y4acTRyeT D KONOGPEWEHHAX PAIHOIO pOJA, OVIipaBns-
€TCH B HOBBIE BPEMEHA, HY KaX IAACTHIIKE, IAMHCAHNAS B CBOC BpPEMS, 3aTCM
KYNa-TO CieT B (aKeTe, Tae-TO XPAHWTCA, ee Gynyl CAYyWaTh NIOUA HIIOTO Bpe-
MeHH, OHa 0DTCRACTES DOCTOPONNWAM MHpaMH, OBTauMRIeTCA WAN yHIITO-
waetcd, witn nprobperaer nnoil Greck, v W T.4. -

Mon ceronusiuine coobpaxeHns, KOHEHO, HCXOUAT 113 HOBBIX CIEK yINUHIL
TMoka 8 paccmarphban 60-¢ roa, HAXOARCH B HWX CUMNX, B KONHEniDin Ona2-
KHX MHC ,‘()‘.LID)KH“ROB. HX DCHXQNOrHI0, 3 HCXOIHN K3k Om B3 NpHHUINA 3mna-
THI, TO €CTh, CONCPCKNBAHKA, CO-MpCNa. HO cerouwmummil Komsen apni
CRRIAH C NONLITKOH NOCMOTPETE, MTO WE 3TD 13 sriequne Gunn B paLY upyrax
ApAeNnil MecTHON netopud. Tem Gonce Y10 JTOT NEPHOA FAKOHINACK, 11 npy
worncre” #3 310 ,,cTpanes 60-x" yoite suiieH HOBRII pLibed, yKe BRI upy! ne
FOPBL, OCTPONA, PACTHIETLHOCTE, NYCTRINNE, KAMIN W 2L

M ecnn obpas orpoMHoi Coankil SBNSCTCA HPOMIBONLHLIM. YHHSIHIITE b
HBIM, HHTHABCTHYMECKIM 3CNER TOM PACCMOTPUHNA 60-x FMuios, To €CTh cuie
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OLITH WAEDARD — BE Ha peiynuTats 60-X rogoR, a Ha npobAEMEL BIVIMOOTHO -
MR XYAORGDIKS 1 €10 MECTA B XKIIANN, €70 PUIH ¥ 061ecTBe, ET0 MHCEHH, Y10
AN, B ORHANN, KAX O3 NOHUMAI OTY poan 1 ey ona Ouna 8 60-¢ rofst. Moxao
i B3aTL rTo-mnlio oBoGIAoINES, HITErPHPYIOLIEE, XAPAKTEPHOE [IR HAX, HiC
seex. $1 ropopun, wro B 20-e romk Grui CACHAKbI NOMBITION BOCKOUSUNX YTO-
ik, HEOBEIKADDCHHKIX OTKPLINHXCH FOPHIOHTOD, BCE MHAH HALBNTAOUIHMCS
Oyayunis, ywe GANIKO CTOAUNM. B NOITOMY XYNORHHKH TOro peMet xak (7]
TacKanw KWl Byuywero KaMii H YWe BOIBOANAR 10aUNE, OHW Griny ApXMTEKTO-
Punifl, W CIPONTENsAN, H KaMenoTecamy y1oro Gyaywero. Moxno ni cuenars
KaKoe-To eamHoc, 06obiidiolce Mpencianeiie o xynoxmyke 60-x rogos? Hu
0 KAKOM CTPONTENBCTHE BYAYUIETO Y 3THY XYAOXHIKOR, KOHEuHo, pe'th GLITL e
morao. OGpas 3T0ro xyOKHHKL, EUNHOID, CIMTOrO 13 BCeX NEpootanii, e
NPECTADARETCS CYIECTBOM, KOTOPOE OTPILAET CYIECTRYIOUIYIO ACHCTBHTEM-
HOCTH, HE BUAMT UH NPOULIOrD, HM Oymyuicro, HiIl HACTORUIETY, “E/IOBEKOM,
KOTOPLIH COBEPLISHHO HC BRATO'EH B ITY AERCTBUTENLHOCTH, TATOTHTCR €0, IR
TO #HC BpeMA HAQCAMIO ce NepexHBACT 0 €10 MY4acTCs; ITO KaAROE-TO ocoloe
coctonpse, ocoBan Gonk — HAXOANTHLA UCC BPEMA 1A npEUenamu ATOH WHINM,
Tax MomxB0 ckasaTh 060 peex xyaoxanxax 60-x rogon. Sro ocofioe olyilenue
cchA B PO MCCNCIORATENEH, TIYTEUECTHEHHNKOB, YTV JIH, B KAKIE-TO JpYTHE
NPOCTPAHCTHY, O KAKHE-TO UETH, CHIATIHE BIANEPTH, HIKAIAHIIMC B ACTCROM
cany, W MeuTAIONNE O APYTHX KOMHBIAX, 1CpaX, MYTELCCTENAN —~ B MCUTAX,
KOHEMIO, He B ACHCTBMTENLHOCTH. DO 1I0NHOE KX OMNHOYECTHO, HI0NAUUA 0T
BCEFO OKPYKWOUIEro, ¥x MOMHOE NEY'RICTHE B HCM, HEIHANME IT0T0 Mupa i
CTpax, KONCUNo, NPHBOIINR K nupencnemmﬂ Kakofi-to INCK TPHIAUNH, RASNCK-
TpiaoeannocTy croedl (hanTasin. Kakaui ni HHX NIpCACTaBari coboii newepo-
ATHO HANPRKENABIH WD KAKHX-TO MAPAREH, KOTOPHIC WAL OTRPLLTHCE 1 KOTO-
phie APKO B OTHETINBO CHANH B BOOGANCHHUN Kawloro. M npuxoanT rpycikas,
1O OTHET/IHBAS MBICHE O 106 1N 1HoTE POpME AyWIEBHOMO sabonenanig, KOTo-
phis GBI OXBAYEH wamabtit w3 aciicreyromux nui. [lovemy a rosopio o 1abone-
wanmn? Bo-népusix, HAMWUO PA3pyUICHKC canoil ARMHOCTH, pa3Ban €c Ha TPH-
8TE i BONBILE YacTell, OTUENCHIE ANYHOCTH JETICTBYIOWEH, Peanbio Ki-
pywedl 1a Y70M ChETe — A R HOBTOPAIO, HTO PERNLHD NCHCTROBITL K HUTE G110
HEAOIMOKBO B 60-& Toab — OT GECKOHENHO BOIOYHUICHHOTO, HAIACKTRHIODAH-
HOTO, HEPDMUECK) NANPAKEHHOND BOOOPAKEHHS, OTACNEHHOCTe COIHARMI OT
6uiTis — obiuexapaKTepHo LA DCEX ITHX ABTOPOB, W 114 ypOBHC JNHHHOCTHOM
BCE OHW NPEACTEBASIOT coboit aywcsnsil Hanpbs, safonesanse n KAKOH-TO
CTENEN,

WX Xy0#eCTECHHAS AEATEALHOCTL BRICTYTIACT B BHIC KHHOAEHTLA Kakiy-10
dhariandi, oTKpEITHIL. BUIMITL. 410 N1, KOTOPLIC GRINN NOPOXUCH KAk pad FTHM
paciuenneriies, oTacnenues COIHAHIR OT TENa, 01 aciicysurensnoc . BooGute
TAKOE NPHCYTCTBIE B 3RiIHN nanogobie Karhx-10 (HTOMOB, NPHIpaKus, NpH-
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IPANIOTO CYUIECTBOBAHAA O'EHK XAPUKTCPHO JUIR BAWCTO TOAN0ALA", HOIUCI O
LJnoasana’

B TO Me BPL’P\HI HHKOL A TaK MIOIo He mll(}P}tJlUL‘t TAKHX CNHNOR, KUK
LMCTRHHIOCTR', | OIIIHOCTE",  ANeD) WIHOCTE', |, AYHOMECTHEHNOCTS", TO
eCTh, CNON, XOTOPHC FOBOPET OO MCTUMHOM, PEANLHOM CYUIECTBOBAHKM, TO
€CTh, UONBITIA K OMTONOrHIAMH Obilla 4pespLMaine seamxa Yro ato Inaunt?
D10 TAKKE CCTECTHCHIG, NOTOMY “TO D PAIPYILCHHOM CYIMECTBE, C PACULCTLIEH-
I, OTHAENCHHEIN 0T ACHCTEMTENEHOCTH COIHAHNEM, caMuli XYN0RECTHCHHOMN
RERATENLHOCTH UPHAABWINCH OMEHb BaXuble yHruny — GyrKwm ofiperenns
Fei’l.lll:rl{)l;ll\, OCHOBAHMNA, HCYHHB!, IEMIM, cymemﬂonauna_ X)‘.ﬂomt&ﬂ B I™H
yoab a6C0A0THO QETIILMINPORANDCH, OHO N OLUIO TUM KPHCTANAOM, TOH Bos-
webroi DANOMKON, KOTOPaR B DUIPYIENHOM CYLICCTRE, PAIPYIIEHHOH Hi3HH
Aanaia Ipeanie NOUIHHHOCTH.

Takmm oGpPRIOM, BIANNOOTHODIEMNR XYNOXGIIKA W ¢1'0 NPOAYETa OLO cne-
ﬂ)‘i{\lﬂ!!h(; Cam .'()‘ﬂO)KHHI( HMCHIBECTHO JIMA “e10 XKW, HCHIBECTHO X0 OH Taj((][l,
HeMIRCCTER €10 Il)"T!-, CI0 MECTO B MMIHN H HEHUIBECTHO Cro CM(O'F}"’B(’I’HHC B
2ITOM MIIPC, HO XaK TOALHO OH Gepmu A4 KHCTE B OKAITWGAECTCR nepen YHCThRIM
xonctoas, 6enoi Gymaroii, KaKe-TO HOBLIE CHITHI M3 MHPOB HPNCANLHLIX 1 BAK-
HBIX CXOUIT K HEMY B 3107 MOMCIT, H OH ‘rsopur p{’iLﬂbHﬂCYh. on HPI'C)']’C'[‘:\Y(‘T
D NeflCTEMTENLNOCT, B O OCYWECTBNAET KaKoe-TO peaibhoe Jclictemne. Tra
MICCHA HCKYCCTHA KaK ieyebHOro cpeacipa, a ¢ MHCTHYECKOH TOMKH IpEHnA —
IABUANR CMMCNA M PCANBHOCTYH CYLIECTRODAHMS ITOMY YEN0BCKY, ABNYETC, KaK
KAWETCH, CAMBIM 10adHBIM K QYHAIMEHTANEHBINM ONPCUCICHHEN OTHOIENIHA
MENY KYAOHHHKOM W €F0 HCKYCCTBOM B 60-c roap). Iro raybokar pepa Bcex,
YU HITOTOBNCIHLIA NPOAYKT NO-NACTOSWIEMY WCTHHEH, NPEXPICEN o BaRCH.
MoJToMY CAMOE CTPAILIHOE, YTO MOXNHO BLino ckaaars xymomunry 60-x 10108 -
FI0 4TO Cro NPOAYKT HE KPachK, HE BANCH, HE XYNOHECTECHHEIN, HE NCTHHIILE.
Motoxy 470 370 Obula MOCACAMAA HancHkna, kaprnua Gulia 3T0R nocacaHei
PEANBIOCTBIO, MpelenkibiM KPaeM CYWCCTRORANHA JTHX NKJICH. Ecnu xe on
OKAILIBALICR MECYLIECTDYIILUNM, TO XH3HE BOO0WE 1CpACT BeskRni casrc. Ec-
s Ob1 Mk BBINK BCTPOCHBE B KAKNE-TO MOPALKN, PATYANL), XYAOKECTBEHHbIE,

KYNBTYPIbIC TRAUBUMM, ASHCTBIG, TO cywecTnorana Gl NEKOTOPAs Bepa, o,
FAHUMAACK ITHM ACTOM, Thl OMOCPEUOBAHKO MK BELES I KAKHC-TO, CBONCT-
BEUNKWE BCCMY Oﬁll.l.cc'l B)f 0 UcHOM, HANECTHLIE peam.uuc 06}1'31!'.‘"!.(‘("1 i-l H C}'m'
nocty. Ho ana nckyccyma, Ans camMo'yBCTBMA XYdoxiukon 60-x roaos Guaa
NONNOCTHIO OTPEIANA BCAKAA BRILOMEHHOCTH B peittbituie Qopmu. H noatomy
camo feno Guino eanucTocHHON peanshocTeio. OTciona Hepepos THEIA dern-
WH3M NO OTHOWENWIO K XYAOKECTECHHOMY NPuayrTY | lexoTopsie xyausungn
o Gecna.-.in:rcma ll!f]Glll‘lll CHOW NPOMIDCACHNA, HENHID KHX, F[)HCJ'IIvICh Han Hp-
ME, HTTORAIL, HEMOMCTPAUME OLLIN CAMBIMH BAKHLMY COBLITHIME WX KUK
Noatomy nawy ofCYHRAEHNA, XOTA K NanoMuKOT Donbwme KynsTypiLle cob
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puiina, KORPePCHIIOL, NOCKONLKY HHOMNE AOX0AMAR A0 Cepuedniix gupy -
AOKIANOD, Srenuil 1 1L, A covom ene O1ul em-To Bpoac ocoGod dopas
pancunil. IO AM. BOKPYD XYROMECTHCHHMIX DPONINEACHMIT, CANHCTEEHIUI
hupmodi peansiocTn B Haweh HepewtkHoil Hmann. Moaromy Kpitk 8 #amican
kaprany!” Mol OwrTh yorsnuad B camuix vraateinux padonax Mockess, i sce
mevenn 1yaa, kak GabouKH HA OTOHE, DO-NEPHLIX, HOCMOTPETL KAPTHHY, A BO-
ETOPBIX, W ITO INABHOC, NPROGINTECA K 10 PEAnLHOCTY, KOTOPAS Y BCEX TONK-
Ko Ouina oapa n eanacreenuas. Berme va oficyxiaenun cTixon, cnywate Kanie-
70 UTEHHA 03HaAAN0 OuiTL B uEHTpe peanuisix coberruil, 1 camolt Touke cra-
nonienus Obirig. Bot 1ok 8 Gut onpeacinn NoOANHRKOE OTHOWEHNHE MERAY XY-
AUAHNKOM, EF0 NPONIBEISIINMK 1 peficTenTensnocteo B 60-e ronu.

ﬂ Y¥E e I PO O MHCTD MC HCKOM QCHEKTE 3TOI0 HENa, KAK ¥ Cayvae
¢ BeitcGeprom, [lnasmiicions ¥ 1p., XOTAA WITOTOBACHHE KapTHH HIPOCTO Oewo
MEAHURNCKOT Tepanueli, KOTOPAs “ENOBERa HI FWYTKOro, HERMEISEMOr0 co-
CTOANMA PAIAPHLIIFANHOCTH, WHIOHANOCTH BLIBOLNNS B COCTOSHIE ROPMANLIO-
o MHTENCKOrO Likna, To €cTh, asana ei npocto Guonornyaccenil prm cyule-
croopanys. Io3toMy WINIOMAHOCTL (B YKACHON OKpacke 3TOFO CAOMA) OYENI,
TOMHO % xapakTepHo onpelenser obuiyio aypy, obiyio amvocdepy, xotopag
oxpyxana xynoxunkos s 60-¢ rogst. ¥ waao cxazath, GE10 BCAKOTD HIMEHEHMA,
\ro 313 atmocdepd satexaer, TaHercs M B 70-¢, u 8 R0-c romsr. [LIn3onanocts —
& MONNMBHIH NOIHOH MPHIPAYHOCTI W UECTPYKTHBHOCTH DCEX KOMIOHCHTOB,
KOTOpBIC YCHOBER BCTPCHAET B aberunoh HHIHN K AOPYTHX, ROTOPLIC OH MOXET
ofipecin BHyTpH ceba, KOTOPEIMN OH MoXeT yopasnate. (He orraxcy ccle 8
YAOBOALCTBHI MPHEECTH clioga Kpeymepa, roTopuc wacTo untRpopan [au-
HYWKEHHI L MHOIHE T30 nouobutd NHWEHHBSM YRpaenwil pHMCcKiM [0-
MaM, BHANAM, CTABHH KOTOPKIX J8KPLITE! OT APKOIO CONMUA, ONHAKO B CYMEPRAX
HX BHYTPEHNNX NIOROEH COPABNIKTTCH NHPRI'.)

BenosuHas Ty WH3Hb, eClH CHATH C HEe JKIAALTHPOFAHKOCTh, INTYINAIM,
Gonswyro 403y, MT0 NN, camonBonsigenns, vecromobng, Twecnasng, To oHa
NPCACTABAACT coboil, koneyito, Bnonte wnionauoe obpatopanue, kaineiinocwon
cyxmeneunii, Mueind, HEBEPOSTHEII 2MHOTAN, NOFTOPIEMOCTE OOHOIO H TOIO
HC. HEBEPOSTHYIO A5 PECCHBROCTS BHYWENHA CROET NIPADOTLL, IONHOE OTCYTCT-
piie COOROMICTBYS, OTHOCHTENEHOCTH, NAPHTETHOCTH, Boobe BCRKNX PENATH-
BHCTEKIX OPM, ,, TOMBKO 10, YTO MBE KAKCTCS B ITO1 MOMENT, i CCTh Ha CAMOM
nene, i # POTOR DCY4HTH KOMY YIOAHO HACMALHO cROC cyxienue”’. Hawn Gece-
A6y, TOMHIO, HOCHN Xapaxrep KPaTkux, IWAK HEKPaTRIX, MONOAOIOR, KoTopbic
xaxamii 0o ovepenn npoMaHocun. Tax Kak Mbl Bce Grubt ORHBAXOEO OCH-
XHNCCKK HEDMENACME], TO © TPY/IOM, HO TEDPIENHBY, He BHUKAA, DRICHYWHUUTH
MONUNOE KA¥UOrD, 41066 JaTEM, WenarenLio Ges ToMex, BMCTYDHTL CaMOMy.
10 GLUIN BHY1PEHIHE BONMI, IPEACTLI0 JAPANCHNLIE SHCPIETHYECKN, HANOI-
Hensuie Kakofl-To peobrikuoBerIoi cuaoii yGexacuun » atary. Hano ckasanl.,

0

q

k.

HTO HE Bee XYROKHHIN Opiny o3nyuchut™ B nonuoii Mepe, H GonkwHncTiao,
KOMEHHO, WANAANO CHON HAMEPCHHR, KOHUeouni B wrobpasnyenbnon, npodec-
cnonanbioll gopme. Ho B To e spems He GLUIO HEAOCTATKA B BepGANbILX
KOMIENIAX, KOTORLIC HABAIANMCy M0 BCAKHM Nosogam, B hopye Gecnpepuie-
11050 NOTOKE PEH.

Boobute armocdiepa 60-x roon Gwan 3apaxKens TAKHM OFPOMHLIM 1WHT30¢-
peHNMECKIM COODIIENNEM, BCE HCBCPONTHO GLLTH yRepeHs), Y10 Mamaraercs
KAKAA-TO HCTHHHAS NPABAA, HO B IefiCTRUTENBHOCTH HANAIANKN CBON TIPEACTaY
JICHIA O MHPE H O paiibIx npnﬁncmmt ¢ abcomoTHoN YBEPEINOCTRO, YMTO MO
HCTHHA Yy Th JIH HE B NOCNCANCH HHCTANLIMMN, Kamauii MeUial ofHem caoci we-
THHLY. Knue*mo. 060 Been 3ToM MOXNHO TOBOPITE KaK © YEM-TO TBOPHECKOM,
MOANTHBHOM, CI‘PUH'I ENbHOM, HO A OYMAI, YTO BCE ITO HOCHNO CRUpPEE XAPEKTED
Gonesuennnit, neppornueckuii, unzowmni, agdextuencii n 1.a. [Toaromy,
TaK Re, KAK B ONHCANMK MYCOPHDH KY'4H, 8 HOMKEH CKa3aTh, YTO KOHUENTY Al
1133 HCHHOCTL BLICKAILIBANNA i B pafioTax, M B CYRICHIAX XYAOKHRKOB HOCIIA
BechMa NpobaeMaTHYHAIN XapaxTep.

rL‘DDFIl! O WH3IOHAROCTH, 4 0TALO cele OTHET, ITY OHA CROFCTRCHHAa BCAXON
TBDP"I’ECKO“ ARYMHOCTH. I70 HEROTO[MA 5:‘-CCOjfldT€.ﬂbHOCl'b, IIt.'u!U'l"BllpiJl.li].H‘
HOCTh, HCXOMAWAN K3 KAKBX-NHOO CXPBITHIX ANA Hee rmybui, MOTHBOE & no-
crynkos. Ho s xoren 6wl eule pa3 HanoMimTh HIBECTHOC NIpeYeRne, 9To He
scaKiit cHbUNITAK ciiocoBen nanmeats kanry |, Tax rosopi 3aparycrpa®. To
CCTb, JTO COCTOAHME MOINIO Okt O8ITE QUEHE IIAOAOTBOPIILI, HO B HALLX yCno-
BRAX — YCIOBHAX PAIPYINEHILIX KYNLTFPHBIX CRAIEH — GONBIIKHCTEO peaynkTa-
TOR I'ID,EDG]IUI’U LHIONANOI0o NOBEACHHA HC pCanuIoBanuce Uy Duunn Npox3-
BONEHEIME, HEHHTEPECHLIMI, CAYMAHLIMM B HEBUHHBEMH. 10 Ghian npo-
LYKTh! HHCTOIO CYMaculecTanA

Heancksarnocts peynbTaror BAMEPEHNSM — BOT 4T0 XapaKrepHo ana 60-x
10108, T0 €cTh, CePLEINOCTL, HANPRXEHTOCTE M DAXHOCTH CAMOTQ coobuenns
HPEIBLIARHO GBINN BEICOKK, HO PEIYALTATL] HE COOTRETCTRODATH HAMEPEHFAM.
Hor ama pajnenennocTs ymwieaa u npojyxra oven, XOpaR FepHa Wi ITax net. §
e crcanan, 310 NuEe He IMIOWIAHOCTD, B yoxe wntodpeinns: asropy , karanocy”
HTO ON CO3MAN HEEEPOATHOE — OOHN OCTPOMI NOYTH Banunonckyo 6awmio,
APYTOR POINA WIIerD, KOTOPAS Nonepiter 3emuoil vt 4p BOKPYT OCH, TPCTHI cero-
AHS NpHasan K ceOc B rocT aKrena u obenan ¢ nmm To ecty, , kaxnmocmy”
GbL10 04EHb MHOTO, 3 OUERNAHOCTh, PEIYNETATHBHOCTE — HHYTOXNN XOTS Ka-
HUBH PHILIBAT HOBEPHTE eMy, ,B0iTy B ero HoNOKEHKE". 310 HanoMitHaCT
npecTnyio cueny y Coundra, rae TEPOR ROANNY NO YMeHBIM, KL 1D KOTO-
PHIX JIENA KUKYIO-TO CrpaRnOCTs, Ho Mor O 33 nury MIUHYT AOKAZATH, 70 €10
OTKPLITHE HMEET HEBEPORTHYIO LenNocTh. BoT Tak u xynoxciormn — onn BEpitig
B OTKPLITLIC HMI MUPH ) MOTAM JMBOPOXUTE H YBACHH oGO0, X10 BXOAHA D
nx macreperne. Hoywe rovopui, kakas cuna mirywenna 6uana y [Unapunana.
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BooGie HIONAY MOKIO YIIETH 110 TOMY, KIKYIO YRHCAOULYIO CHNY DityOIc-
O, DOBNCHEHNA N CHOE HONL Ol UEMOHCTPUPYCT. W samomesit xyaoxHuk 60-x
JOA0R HYKBAIBHO HINYIAN CROID ALK, 3§ & 1E NOTY 10 CHX MOp OTHENKTH ITO
MUIYUCHUE OT PEIYNETATON, 110 TOXE, MIC KAKCTTR, XapaKiepHo Anx o
PeHIMECKHX CUMITTOMOD. ) jeno ANoxo, ecHi NOCHCAYIOWHE IDOXH HE OymyT
LWEXOMANTE 1 nanomenne”’ GoALHOro, KOTOPRIA FOHANCE 33 KCHIYpY Do cBoth
nanare.

ITOT YRIC ANTACT W Hal MOeA TOROBOIT:
MANGKA", KOTOPAR C TAKIA JNTYIHAIMOM NEAWLIAC, MHOTH
e oKTianach Okl OyKBanbHo ,masnei’. XoTa MCTOpPHA
pa3 TAKHMMH TIPHMEPINN, KOTIE Ban [or » [oren

5 Goloce, MTo Ta GONbIAR Kanaka-
€ roak (PRAUATEO-

l:l.'lp(.‘l“] K)"HUH(I]”KZ.\IH,
ueRyceTe HI00unyer xax
MAIANN" 4TO XOTCHH, i MOTOM Briny OUEHEHL,

HoO - Mue XO4ercR euie paj NecCHMHCINMCCKH exasaTh 0" — MAncualh

MOMHO ¥ HYJKHO B KYNETYPHOM, Pa3paGOTAIHOM, NEPEIBCHILICHHOM TIONE, T0°
Fa  MAIHS" JATAWMT B CEOR BCE HE HEMAN0 KYNLTYPHbIX INCMENITOB, JHAKOR 1
rlpcnl:'rnuummii. a TO, MTO Cueta) IHKAPD, cymacienunti hiw UMAETAHT B NYyC-
Tole, HA MOMOHKE, OCTANCICA npocToN Masped. Bor, mie Kaxces, painkiua
mesxy Ban Forom H, cramcs, Kynaxkosum. Taunin, Na00peTCHIBIA B KYNb-
TypHoit cpene, 3T0 He TOT TauHiM, KOTOpWiE caenan B cpene, NOIHOCTEIO Gec-
gynsTyprofi. Ha stom ocnoban Mol neccunmnan. Knaccuycckiil npUMep — co
3nepeBbiM. HapecTiutit wonnexuponep Kocraxu Guul ywiiedeH 1M, Cxyman o
cubupan £r0 PHCYRKH K BURNECKH €00 NPONAraRANpoRan, HO 34 rpasueh (eue
paNblc MACTH PHCYHEOB DLIBEY Mapkesut) €ro HCKYCCTEO He MPOMIBENO
BReuATIENMA, PyCCRuit Tennfi’ He COCTORNCA. Nora pucyitks ApYTHX Talim-
CTOB BOUNDE B NAHTEON KYALTYPHEX HEHHOCTEH, XYAOMECTEERNEIX HAIPABIiC-
ML

Cuesnamo HeHOTLUWOE OTCTYNAEHNC. Mue B 3aaan BONPOC, HE ASHAOT AN
rennen’ kpuriin. Takae sencHuc nhcet Mecro”. MCTOpHA 1O OTHOWICHIIG K
XYAOKNHEY HHOTUA AchicipyeT B KAYECTBE MACCONDIO [ICBMENSEMOT0 XOpa, TO
€CTh, KTO-TO Lananaer” v XyNOMHNKD H ponWT GNArNM MATOM, 3AX0AACE OT BOC-
1opra. [puposa Taxoro suifiopa nppannoNansiia. Ho s holock, 4TO BEC HE CY-
WECTEYET MIIYKUMS, ocobaa dropma IRPANCHHA. HeryceTao — 970 Hekus Gopma

JapaNCHME, BATENNS B TY BONHY. xOTOPAs NpHTArMBACT. Maneony HCNYCKan

Taxoil CHARS PCIOBARCHKI Ny, KOTOPHIT e MOr HE poalGynnTh Gonbwoe Ko-

NHYECTHO CYMTCILCAUINX. Mut — eannoe NAEMA NIOACKOE, peIONAToOp W pCIoii-
pyesBifl HURYT 3 HAXOAST upyl apyra

B knaccHLHIMe TIONCKH opmu eTHWNNIPOBANNCE! Mamo CAEnATL Tawylo
(iopMy, KOTOpAs ACKCTROBAN fi4 Ha BCEX, HKMOYAR KUINA B oropoac Ceiinac
Taxoro gevwa ner Monack yaxeaut GoALWYIO TPYNNY MIOACH. KOTOPSIE Pe-
IGUNPYIOT KA ET NOTLIBILIC, 3 upyroR TONHO TAK ke NONNBAET XONCT Kpuckoil,
4 oTkNMKa wer. Dosnikauor prionancuse IpynaLt BOKPYT AHYMOCTH, KOTOPAS

232

CHUZMT B EAHKOE HCE TC IBYKH, HACH, KOTOPWE ECTL ¥ Ka¥oro, HO ONiY pisve-
HENBE WA DCnuGnens. QarynbTaMBIL] HIY (parMenTapHRT, HEARIOE W HHX
couaer ronuko nupep. [lonaok cran NHAEPOM TALHCTCKONO HINPARMEHHN HE
roToMy, NTO O 1BPEN ero, 3 NOTOMY, HTU CBER pocaniio ero naei. Korpa
HAIPABIEANE TONBKD BOIMAKAET, CUlE NCACHO, YTO OHO TAKOE, ¥ NHIEp MOMET
NOARHTECR OOEKCE, B ONTAMANLHBE MOMCIT.

floventy Hallle HEKYCCTOO TAKOT necuacthoe? TloTomy H¥TO GHO He AaeT pha-
BITECA €CTECTHECHHBIN TPYNAAM i HANPABNCHIIAM, 2 OHN nefb BOIMHKAKIT CoN-
TANHO, XAK My3Lpi focne Aok, M b mykioe Bpema B K@ ol rpynnc nose-
WMETCA CHOT XYAOWCCTAENHEIH PENpeIcHTaNT. Tak mue gaxerca M lMonnox re
T0, 4yTo0B! GHYIIACT, ¥TO OH MALED. 4 ON ABRAAETCH PEATLHLIM I ODBEKTHRHEM
||‘_|c)_[€'l'ﬂ|'lblTCJ|CN cnoero ppeMeily, CBOErO pErKOHA, CRoco KnaHa Tak sce con-
nano, u on axyroxan’’. Muaue onn he Moxer nabpaTe CiY, ¥ HEIO HET CHAbL,
4TGB! N3A41H peaoHancHLl curnan. On cOBUPEET B PEIVHAHC Bee, YTO MMCET
BPEMH, MECTO JEHCTEMR, KYNbTYPY.

Bor roucmy 8 COMHEBAIOCH B HALUKMY PEIYALTATAX. V Hac OuEHE CunhHIE
NHYNOCTH, BOT ITH CAMME LUHIDHAAHLIE JHOAN, cnocobHBie K CHABHON axkymy-
nAuAK, K cHnenoil aTake. 1o Korfa aTaryeT OAuH, & CIanu 1 cGoKy HIKOTO HeT,
10 970 WHFDHPEHHIECKAR ATIKA, NPECTO KT0-TO OARIE BemuT ¥ MalIeT NaNKoi

Fuie s xo4y nobnenrte, wTo see nesTent 60-x Tonws HecBODDAKL, OHH He
camy BuGpaNl CHTYANKIO, D KOTOPOI ¥NBYT. Hemro;mc" H3 HNX MIOTOM yexa-
yim, qT06B HCNKITATEL Ce0x Ha Goulee WHPOXOM 1I0AINFORE, NOCMOTPETE, HEI'0 OHH
crdar. OcTansnbic ®HAM W KUNYT u’npm.lrara:mm yeaosusx. H ceoGopa nx
KyNowec) BENHOro spidopa Oba KATTOANA Mo atomy nopoay & 60-¢ roael oul-
CKAILIAANKICH HHAYE, YTO 3TO W XOpPOWo. Kak rosopurca, Tem myvule, , ayiua
otneraer”. To ecTh, em xyse, Tem symwe. Yenm KOmimaphee, npornsocciect-
petinee, TAXENee, HEILICXOUHES HCITDDCHECHOE CYUIECTBOBAINE, TEM HANPAHEH-
nee n)r.ugu[u,‘c Tﬂ(}p';cc}r“t NOACTL), [EM 0N HCTNHHE:, ROJBRITUENNEE W T O H

BCETA MPHBOAAY B NPUMED Janannsii Mup, rae Xyaomaur pabckn aswent or
MAPLIANOE 1 BENTYHUIEH HENATH HE HCKYCCTRO, & KOMMEPHECKiE paboTe, TO, WrO
NpoNACcTCa. A ¥ HAC, RECKAVH, NAPAAOKCAILIIEIM obpatus caobopa upcrer, n
XYAOMHNK, HE CRYIAHHLIA OeHLIAME, COLLIET HECNBIXAHHAL, (ICEM UAHNBIC NN0-
aw. Ho 310 vee bania o upyx konuax. W nawa cpubona sryrpy paberoa, nawn
PEAYALTATH) BECHMA NOAOIPHTEALHLL, 8§ CMOTPIO HA DCE ITO OUCHE CKENTHYUCCRS.

Koteuno, CHTYAUMA Y NAC YHUKAIBHAR. HIKTO HE JIENACT HHYET0 pann fc-
Her, HHKTO He IIKTYCT CHAPYMH, BCE ALNAIOT 4TO-TO 13 cefia™, no & comuepa-
OCk, ACHCTBWTENLHU A1 XOPOLA TaKaa HeobycnosileHHOCTe, X0Ta Gbl pawe n
KOMMEPHETKAR.

Miorna ganpsumsaeTcs o6pas, Mo#eT GriTe, YPEIMEIHO CHILHBIAS HE 10M0-
BOPHAKCE 101 MENULY COBOI ICE NAIKENTIM W COTPYINKKH KeNTero aova 6N-x
rudoB 0 PeANIME W HCCX tpopmax acyenna. Houycrim, ¢ 4-x po 5 y sac
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~PHCOBURHE", TIOTOM - COR, noTOM - OBCyKaeHHE PHCYHKOB, aNAOJUCMENTE!,
paidaua nprIos ¥ 1.1, Bripouem, Gymywee nokuxet. Ho ves, cobetbento, oT-
AruaeTes Geaymel, pUCYIOUHA MepHEM KbanpaT Ha Besiom diowe, ot LLsapumMa-
Ha, pucyiolero aMKiH? Bonpoc no-npeanemy ocraetea HeacuM M ¢ nawed
NO3ALKH, H2 HAWCTO BPEMEHK, BOT ¢ 3TOr0 Weplaxa, e A HAXOKych ceduac,
TPYAHO Pa3srRAlleTb OTBET.

[TpoayxTs! 9T0r0 Manoro %eiToro AOMa CO speMEHEM DONAHS! TONACTS, yxe
3 Hae weBomuworo dnirend BoabIoro KeNTOrO JOME, HA MCTLITATENsHSIA
OMEPAUMOHHBIR CTON K MECTHOA PYCCKOR WCTODHH, ¥ HCTODHHM €BpOnefickoR,
DOKHE! OKEJATRCA HAa KAkHX-TO IPYTHX MOAKAX, W TOrRa TONBKO GyaeTt gad
OXUH¥aTeNLHbIR pHroeop, GyaeT HaRfeno WM MecTo, DTo ECTECTBEHHO M He-

24RO, Tak 970 PeaynbTaTs! Oy oyT aHaHL Hecxopo,

Ecan pech NpeammywiKi Texct, (paymMetrcR, 0 RocAeaHeA 2aKMIO4H-
TeNBHOR ¢ro 42cTi) Obl1 aNoJOreTHUCCKHR, TO B ITOM CKBOZHT TRKAR XK WHIC-
HIXAR DELUHMOCTS, X KOTOPOR R CKTOHEH, KdX H Bece OCTAIbHbIC, ¥ FOTOR TpH™-
bt NOBTOPHTD , MHC BCE HPABHTCR, MU® HPABHICA. MHE HPABUTCA', KAK COBETY:
KT B OAHOM AHTNHACKOM XYpHANE HAYHHATL CBOR JeHE, NOBTOPAA 8 MaXCHMm,
THRa ,JKHIHE YAATACh™, A HpUBMOCHE cam cede, CIENOBATENBHO, HPABAKCH H

ransMeiM™ H Npovce

A CCrooHA [IeHb OKpamreH B WHsIC TOU2 (MOMET OBTE, MO BrcHATASHUEM
sycpalien BbICTABKKT), KaK OyuTa 3aKPLITH COPAYYIO BOMY ¥ OTKPBUTH XOJ04-
Hy1o. Y Bee cxanamiioe panswe noA hiaarom BOCXHUICHRX, YOOBRIETROPESHHOCTH
H JHAMHTENBKOCTH BAPYT c1210 MpolnematryHeM. M & xak G5l ¢ 4yascTaoM nec-
CHMAIMA M HHIHAH3IME ofpataoch ceroann x 60- rofam. Ho soamoxHo, 370 -
Td &C WHIOHIHAA PLaKuns, KOTOPAER CTONG e MANO HMeeT Mol coboi peatbHo-
CTH, KBK H anonoreTnke. To eCTh. BOCTOPr H Pa3scHYanHe — 3TO MANTHKK ML
4Yalixa 8eCOB, XOTOpHe Kadqawtcs. [loaToMy nonsimia cozuats ofpas Beero,
caenadHoro B 60-e roawl, 8 BHZe MYCOPHOR KYYH, K&K K MOMBITKA CASHHTS 13
3cex MepcoHakeR 0bpal oAHOrD XYLOAHMKE, TATANTAHBOTO W BAOXHOBEKNGLO
~ ZefcTBHA OOHOro NOPAZKA..
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Eine Beschreibung der in den 60er Jahren herrschenden Atm(l)_sl.;‘harc
wiire nicht nur unvellstindig, sondern wiirde auch deren wesentlic s:-lc_n
Nerv verfehlen, wenn man nicht iiber die }‘.mgsl sprcchc_n wollte - die
allgegenwiirtige, unauswcichlic.hc, gljoﬂgesc‘hneb'cnc ANCT_S {' S

Diese Angst ist nicht nur eine Eigenheit meiner pe_rj:)n ic pcmem

schen Verfassung oder jedes beliebigen {m(lc:‘cn .Menb(. en alus r:ie o
engeren Umkreis, sondern es handelt .‘i]C.h .dabm um soh c}:uas o
Ferment, das im Blut aller enthalten ist, die ich kenne. Ic" enne L
einzigen Menschen, der diese Angst nicht empfunden hall]:‘. w;‘:l;:]; e
in unterschiedlicher Art und Weise - von gut vr:rborgemler LIILS ek;,-um
zu panikartigen Zustinden, mit anderen Worten, das g(,s:lmfe_ nphl:i L
dieser Emotion, alle ihre Abstufungen und ﬁl.l_sfl.lrnll:l.nge.ll h\».‘ue (jicscs
vertreten. Ohne das Verstindnis und ohne die Beriicksic ugL!n'g .
Phinomens lisst sich keine einzige .Bewegung‘ [-{mlullung, .a_\‘-.és:v..l;,sc I;lm.dc
Jahre begreifen. Die Angst als ein Zusta{ld war IJ{:‘i uns in 'I(}. er c.‘Is ”“-.
unserer Existenz prisent, lag jedem gch m: (le':;; ‘:‘\}:)I r :;:.lflri:a h,}r:]l:;:]'“:n £

dngliches Element mit zu Grunde, und es gz , wie di : :

}::,g:iit?f:[icbigen Verha‘lmisscp der Misc.hung ke_m e1nz;\g€ﬁ“W§f?i.|,]k?::
Handlung, die nicht ciltcbbtslxxnm;]e ]305: :::lg :lh;sf}:n;i nl;fmg—mr o

dtte. Allerdings bezog sich diese Angs L 2 :

;::)I:fl:;eile‘{s f Ldavor fii%’chle ich rnil."h und daV(l)l' mchlt, d;lnt'l_)rjr‘n]elzln i[::
davor weniger® - nein, sie war v}vic die Luft, :I:;";:“I‘]\i.'w‘::r;:;"l\:ﬁ,;“‘.h o
und {iberall. Es war unméglich, genau :mn.a (;\’ gk kanmc.l}.eim‘
gentlich Angst hatte. Er hatt.e vor absolut allem \ngst, b b
] i imatischen Zustand sprechen. Die Angst, {. : .
:.;:': ‘;irfle:lrlinéotls Jahre. Das bedeutet qatiiltl ich nic}}l. dass;l‘c ;:jhcl:ur ér?lf;
Jahren verschwunden wiire, nein, es gibt sie auch jetzt, aber ich sp
i den 60er Jahren. 4 : e .
hle;)}: rll(ondensa:i{m der Angst, ihre Fiirh:;l?géltifclirle :E::gncr;:z; m::[i ; n glflrc
schiedenen Epochen trotz allem untersc 1le“ 588 - sine
elektrische Sp}:nnung, die einen enl\;cge;;:;?ihosi:_sgl?;li?e?::st(::llgae

Schlag versetzt. Dazu muss gesagt wer c} 3 Sk

ichte, nicht lebensbedrohende Angst nicht ka‘t.nnle, ol .n ) j

El:(;zr Jahren, die allgemeine Spa.rmung schwiicher ist .?ls (;:ndﬁc(;lerzlﬂc];?{;

und schon in den 70ern war sie nicht mehr so hoch IE«.rlle 1(:_1 oy .Te”

Amplitude der Angst, ihre Hochspannung, hflbf ich (im zDia e
dieses Buches, im Kapitel iiber die 70er Jahre) in Form eines Diagr
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dargestellt, und mir scheint, dass die Schwank
(also bis zur Ausstellung in der ,Mane

zichungsweise dass es sogar Einbriiche gab, bestimmte Perioden, in denen
man dachte, dass man

che®. Alle wussten, dass die Angst mit der Stalinze
sie einfach normal wa
(wenn wir das als Grenzwert annehm
beinahe substanziellen Charakter, man konnte sie
Metall waren weniger greifbar als die Angst.
schein, als wiirde die Angst verschwinden,
Periode verlor die sie ihre
sen um die ,Manege® erneuerte sie ihre
zum Jahr 1974, bis zur so ge

iiber der inoffiziellen Kunst wie e
wartest auf sie Tag fiir Tag wie
alles, was du je get
verliuft gewissermalen unter Obsery
geht: Jeden Augenblick kann die
dest dich immer nur einen FuB |
che - wer diese Zeit erlebt hat, wird sich d
70-80% ausschlieBlich d
vorgeladen wurde
konfisziert wurde
ging um irgendeine unabwendbare Strafe,
konnte, wobei diese
standen wurde
Alle waren sich dessen be
wahrsten Sinne des Wortes v
nicht nur das, womit e
Antwort war klar:
deine unglaubliche
ausfiihrt, D,
schon seltsam: Dy zeichnest, muckst
erst gar nicht mit irgendjemandem, s
keinen feindlichen Michte
dem, und trotzdem ist de
angefangen von den G

dein einfaches, durchsc

ungen bis zum Jahr 1962
g¢®) sehr ruckartig erfolgten, be-

»Schon bald gar keine Angst mehr zu haben brau-
it zusammenhingt, als
r, und die Spannung, sagen wir, 500 Vol betrug
en). Die Angst hatte damals einen
anfassen, Stein und
Nach Stalin hatte es den An-
und wihrend der , Tauwetter*-
n metallischen Glanz. Aber nach den Ereignis-
Kraft und blieb unverindert bis
nannten ..Bl_l“dl)‘l(“l'“-,‘\l].‘;!:l(_'“llllg.
Mit permanenter, nicht nachlassender Spannung lastet diese Angst
in Damoklesschwert, und du fiihlst und
auf eine unausweichliche Vergeltung fiir
an hast, Das gesamte Leben des inoffiziellen Kiinstlers
ation, einem Blick. dem nichts ent-
ses Schwert dich treffen,

denn du befin-
reit vom Tod entfernt, u

nd alle Gesprii-
aran erinnern - drehten sic h zu
arum, wer verhafter,
- Wo eine Hausdurchsuchun
und wer als Nichster wdran®

weém etwas (-'I:L'Zr;grn, wer
g stattgefunden hatte. was
sein kénnte. Das heibt, es
die jeden Moment eintreten
Strafe im buchstiblichen Sing als Vernichtung ver-
und nicht als irgendetwas anderes,

wusst, dass das Leben Jedes Einzelnen im
om Antlitz der Erde getilgt werden konnte,
r sich besch:’jl'lig{{:. sondern er selbst. Wofiir> Die
Fiir alles, was dy tust, denn allein d
Schuld gegeniiber jener
as bedeutet, du wirst be

arin besteht schon
Instanz, die diesen Schlag
straft fiir dein ganzes Leben. Es ist
nicht auf, fliisterst nur oder sprichst
tehst nicht nur - Goy bewahre! - mit
n in Kontakt, sondern tiberhaupt mit nieman-
in ganzes Leben eine einzige riesige Schuld.
sedanken in deinem Schidel bis hin zu deinen
fallen Lisst, all das st durch

brecherischen® in Bezug auf

- Dieses Gefiih] des Ver
“hnittliches Leben hat etwas sehr Interessantes und

QRR
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kann mit gewissen psychopathischen Erscheinungen bei Kindern vergli-
chen werden (iiberhaupt entspricht unser Leben am ehesten der kindli-
chen Psychopathologie und nicht der von Erwachsenen, denn es gibt ge-
wissermaBen keine Erwachsenen bei uns, wir alle sind Kinder, die bestraft
werden oder auf Strafe warten): Irgendjemand, der dich unablissig beob-
achtet, sieht, wie immer du auch leben magst, dass alles, was du tust, ein
einziges gewaltiges Vergehen gegen die allein dem Lehrer oder Erzicher
bekannte Norm ist, die du nicht deshalb unfihig bist zu erfiillen, weil du
ein Nichtsnutz bist, sondern weil einfach dein Leben von Grund auf ein
prinzipieller Fehler ist. In dieser Angst, ihrer Totalitit, liegt nicht nur das
Gefiihl, dass du an irgendeiner Sache schuld bist und an einer anderen
nicht, sondern dass tatsiichlich dein ganzes Leben cin einziges grofes
Vergehen ist. Nicht nur dein Leben, sondern genauso das von allen ande-
ren, die dich umgeben, auch sie alle sind gleichsam von vornherein
schuldig gesprochen.

Alles, was sie sagen, tun, schreiben, verfassen - bei all dem handelt es
sich eindeutig um ein Verbrechen. Und keinerlei mildernde Umstinde
werden von den Verfolgern und ,Gliubigern®, wenn man so sagen kann,
anerkannt: Die Schuld ist von Anfang an bewiesen und ist dir selbst voll
bewusst (eine fast kafkaeske Situation), und deshalb eriibrigt sich die Fra-
ge, ob du dich ,schuldig fiihlst®, iiberhaupt ganz, und auf die Frage ,Wo-
fiir?® wird man dir hichstens antworten; ,Das weiBt du selber nur zu
gut.* Diese Stimmung erfiillte unsere gesamte Welt, eine unwahrschein-
lich hysterische, aufgeregte Atmosphiire, die von der Erwartung geprigt
war, dass du ihnen im niichsten Augenblick in die Hinde fillst. Den Um-
stand, dass man dich bisher noch nicht mit Stumpf und Stil vernichtet
hat, empfindest du wie eine unverstindliche Verzégerung, eine Ver-
schleppung deines Verfahrens. Du lebst in dem Getiihl, {lass.‘ wenn man
dich heute noch nicht geschnappt hat, es doch auf jeden Fall morgen
geschehen wird, das heilit, eine dauernde Erwartung der totalen Vle.rniu;]v
tung durchzieht die gesamten 60er Jahre und hiilt bis in die Mitte der
70er Jahre an. Jeder Versuch sich zu retten, zu entkommen, um Gnade zu
flehen, ist hoffnungslos, da es niemanden gibt, an den man sich wenden
konnte. : Soe s

Dieses imaginierte Hinrichtungskommando triigt keine person_lhzler-
ten Ziige. Die Angst ist absolut irrational, von beinahe metaphysischem
Charakter, sie wurde gewissermalen in unsere Nervenenden einge-
pllanzt. Mit ihr wachen wir auf und schlafen wir ein, mehr noch, wurden
wir vielleicht sogar geboren.

Warum meinte ich, dass sich diese Erscheinung irgendwann gegen
Mitte der 70er Jahre ein wenig verdndert? Das Jahr 1974 war das Jahr der

Bulldozer“-Ausstellung, als Oskar Rabin jenen unwahrscheinlichen und
bis dahin undenkbaren ,Schritt* tat, einen Schritt, der heute wie ein Mei-
lenstein erscheint, Es Fillt mir schwer, Oskars geheimnisvollen und in
vieler Hinsicht heldenhaften Charakter zu begreifen, aber ich denke, dass
sein Auftritt auf dem ,Senatsplatz®, so kénnte man quasi in ,dekabris-
tischer* Tradition seine Aktion auf der staubigen und trostlosen Vor-
stadtwiese in Beljajewo nennen, natiirlich eine Provokation war gegenii-
ber jenem irrationalen gesichtslosen ,Etwas® ohne Augen und Ohren.
Oskar stocherte gleichsam mit einem Stock in diesem gigantischen Ge-
bilk, das - voll von Miusen und Gespenstern - iiber unseren Kopfen
hing, und plétzlich begann sich dort alles zu regen, ein Seufzen und Ge-
schrei erténte, und irgendjemand packte diesen Stock und zerrte an ihm.
Dieser ,Irgendjemand” hatte aber ebenfalls keine Augen und Ohren,
keine Nase, iiberhaupt kein Gesicht. Ich habe noch eine Zeitung mit einer
kurzen Notiz iiber Oskar, in der die Unterzeichnenden ,im Namen des
Volkes ithrer Empérung Ausdruck verleihen*. Dieser Artikel ist ebenfalls
ein anschauliches Beispiel fiir die Angst, von der ich spreche. Denn wer
ist der Autor eines solchen Beitrages? Jemand ohne Gesicht. Und alle, die
unterzeichnet haben, fiirchten sich genauso vor diesem ,Irgendjemand*

Nach der Bulldozer-Ausstellung sackte die Spannung ein wenig ab.
Obwohl den Kiinstlern klar war, dass sie unter Beobachtung standen, sich
quasi unter einem Glassturz befanden, hatte das Ganze schon eher etwas
von einem Katz-und-Maus-Spiel, das heift, die ehemals empfundene Un-
ausweichlichkeit der Vergeltung machte einem neuen Gefiihl Platz: Viel-
leicht ,schnappen® sie einen, vielleicht aber auch nicht, vielleicht hat man
Jja Gliick und kommt ungeschoren davon.

Damals jedoch, in den 60er Jahren, gab es diese Hoffnung nicht
E‘;_clbstverst.’indlich stellte niemand seine Angst zur Schau, jeder versuchte
sie aL}I’ seine Art zu verbergen. Die einen ertriinkten sie im Alkohol, ande-
re wieder bemiihten sich, den Anschein zu erwecken, als seien sie sich
ihrer Unschuld sicher, da sie doch nichts dergleichen getan® hitten (ich
gehorte zu dieser Kategorie), schlieBlich hatte man doch einen Moskauer
Meldeschein, war Mitglied im Kiinstlerverband, hatte einen Vertrag mit
dem Verlag unterzeichnet, den man, bitte sehr, gerne tiberpriifen kén-
ne... Es gab aber auch solche, die buchstiblich hinter verschlossenen
Tiiren saﬁe.n und pr.inzipiell nicht 6ffneten, wenn jemand bei ihnen Liu-
tete. Ich erinnere mich an den bekannten Fall, als der amerikanische Di-
rigent I.eonar.d Bv‘:rnslein seinen Bruder besuchen wollte, und dieser ihm,
nachdem er sie einen Spalt gedffnet hatte, die Tiir wieder vor der Nase
zuwarf, weil da nicht einfach nur der Bruder, sondern ein »Amerikaner”
gekommen war. Die meisten freilich lebten nach auBen hin mehr oder
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weniger normal. Was half einem zu {iberleben? Zum einen natiirlich die
Jugend. Zum anderen die Kreativitit und der Erfindungsreichtum - Ei-
genschaften, die immer gegen die Verknécherung und Leblosigkeit der
Existenz Widerstand leisten, wie sie als Folgeerscheinungen der Angst
rwangsliufig eintreten. Die Stille, der Staub, die Leere, die Banalitit und
das Ausgeliefertsein - gegen all das wehrten wir uns, indem wir versuch-
ten, uns irgendetwas einfallen zu lassen, uns zu unterhalten und Witze zu
reiben. Wie in einem Luftschutzkeller dringten wir uns aneinander. Ab-
gesehen davon beruhte eine gewisse Ubereinkunft zwischen uns darauf,
dass wir gemeinsam dazu verurteilt waren, die Last dieser allgemeinen
Angst zu tragen, und so verstanden wir uns gegenseitig wunderbar, weil
wir uns vor ein und demselben fiirchteten.

Heute, da die Angst nachgelassen hat, treten iibrigens die Unterschie-
de zwischen uns mehr in den Vordergrund, unsere individuellen Eigen-
heiten, und eben das zeigt, dass unsere Gemeinsamkeit zu einem hohen
Grad weniger auf inneren Ahnlichkeiten und verwandten Interessen in
geistiger oder kiinstlerischer Hinsicht beruhte als vielmehr auf dem glei-
chen Gefiihl der irrationalen Angst und Panik, das uns alle vereinnahme.
Es herrschte im wortlichen Sinn eine Atmosphire wie in einem Luft-
schutzkeller. Tonfall und Inhalt unserer Gespriiche glichen in vieler Hin-
sicht jenen von Schutzsuchenden auf der Flucht vor Bomben: Einer hat es
geschafft, einen offenen Platz unversehrt zu iiberqueren, ein anderer
wurde zerfetzt, das Haus eines Dritten ist véllig zerstrt. Jedem hért man
mit groBem Interesse zu, dann darf der Nichste erzihlen, was er da
draublen gesehen hat. Ich denke, dass auch der zu diesem Zeitpunkt noch
nicht lange zuriickliegende Krieg mit ein Grund fiir diesen Zustand war,
alle erinnerten sich noch an das Gefiihl des Versteckens, der Notwendig-
keit sich zu verbergen, die Erfahrung des Fremdseins in der Evakuierung,
das Fehlen eines eigenen Nests. Wir alle scharten uns an einem Ort zu-
sammen, der nicht unser Heim war. Von diesem Ferment der grofige-
schriebenen ANGST, das uns alle plagte und quilte, wollte ich hier also
mit meiner Schilderung eine gewisse Vorstellung vermitteln.

Wie aber driickte sich diese Angst in unserer dsthetischen Titigkeit
aus, wie beeinflusste sie den Charakter deren Ergebnisse? Was bedeutete
die Angst in der kiinstlerischen Praxis? Bedingte sie abgesehen von den
rein psychischen Stressfaktoren irgendeinen inhaltlichen Aspekt? Es fillt
mir schwer, dariiber eindeutige Aussagen zu treffen. Dennoch fiihrte sie
selbstverstindlich, wie mir scheint, zu zwei Dingen: Zur Artikulation ir-
gendwelcher Phobien (ihr ,Heraustreten® in die Aullenwelt), was bei ei-
nigen eine bestimmte Sozialisation des kiinstlerischen Lebens nach sich
zog - ich denke hier vor allem an Rabin, Zelkow und einige andere. Im
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Falle der Mutigsten, bei denen die Angst bereits in personifizierter Form
(als Bild der AuBenwelt) auftrat, fiithrte dies zur Darstellung von schreck-
lichen Phantomen, dem Antlitz der Angst selbst: die Zeitung Prawda®,
Plakate auf den StraBen und so weiter. Bei denjenigen, die es nicht wag-
ten, der Angst ins Auge zu blicken, und das war die Mehrheit, bewirkte
dies die Flucht in andere - irreale - Sphiiren, eine Beschiftigung mit
dem, was man als metaphysisches Bewusstsein bezeichnen kann, ein Ab-
driften in irgendwelche Bereiche, die weit iiber unserer Erde liegen, weir
iiber jenem furchtbaren Ort, an dem die Furcht regiert, in ferne Gebiete,
Hohen, Abgriinde etc. Diese eigenartig durchgeistigte Inspiration war
wohl auch die Kehrseite jener Flucht vor der Angst - an einen Ort, wo
méglicherweise die Bedrohung weniger groB ist, in nicht reale, imaginier-
te Riume.

Ich denke, dass auch der Schritt in Richtung des Malerischen, des ,Ge-
schmiers®, aller méglichen Techniken, Modulationen, die Hinwendung
zur Farbe sowie der Hang zu verschiedenartigsten plastischen und Zsthe-
tischen ,Revolutionen® ebenfalls eine Form der Flucht vor der Angst
darstellen, einen totalen ,Realititsverlust” unter dem Vorwand spezieller
handwerklich-schépferischer Aufgabenstellungen.

In den 70er Jahren wagte erstmals eine Gruppe von Kiinstlern, diesem
auf uns alle gerichteten ,Gerit* das Gesicht zuzuwenden, das heiBt der
Angst selbst, wenn man so sagen kann, ins Auge zu schauen. Das wurde
aber erst moglich, nachdem die Bedrohung schwiicher geworden war und
die vernichtende Wirkung der Angst das Gesicht, das sich ihr zuwandte,
schon nicht mehr verbrennen konnte. In den 60er Jahren getraute sich
niemand, dieses augen- und mundlose Ungeheuer direkt anzublicken,
auBer vielleicht Rabin, und deshalb lief jeder auf seine Weise davon, ver-
steckte sich und erzihlte dariiber, was fiir Farbharmonien im Geiste Cé-
zannes er sieht, welche religiésen Visionen er malt, oder welches _stille®
kiinstlerische Zeichnen ihn iiberkommt*, wie etwa im Falle Charitonows
und Jakowlews. Die Mehrheit aber ,machte keine Dummbheiten. tat kei-
nem was, reparierte den Primuskocher®, wie es bei Bulgakow heili,
zeichnete also fiir sich“. Ein nettes kleines Irrenhaus. Uberhaupt liegt
diesem Hang zum Wahnsinn, von dem die Atmosphire unseres Lebens
offenbar gepriigt ist, eben Jjene Phobie zu Grunde, jene iiberspannte,
nicht aufhéren wollende, unablissige Angst, von der alles durchtriinkt ist
- aber das ist ein eigenes groBes Kapitel.

Ich mochte dieses Thema hier abschlieBen, obwohl ich dariiber endlos
]sprechcn kénnte. Aber das wiire bereits ermiidend und unertriiglich zu
esen.
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Das dritte der oben genannten Themen betrifft den Unterschied zwi-
schen der offiziellen und der inoffizicllen Kunst. Meine Beschreibung
wird dieses Problem wohl eher in einer pseudoakademischen Art behan-
deln, sozusagen unter Einbeziehung potenzieller ,Opponenten®, entge-
gengesetzter Meinungen sowie auch durchaus akademischer Auffassun-
gen. Jedenfalls wurden in diesen Jahren die genannten Attribute - offizi-
ell und inoffiziell - in Bezug auf die Kunst und Kultur dermafien oft
gebraucht, dass es eine unzulissige Verkiirzung in der Darstellung der
60er Jahre bedeuten wiirde, dieses Thema auszuschlieBen und sich nicht
dazu zu duBern, was unter diesen Begriffen zu verstehen ist.

Die Worter ,offiziell* und ,inoffiziell* traten in Anwendung auf die
Kultur relativ spit auf - erst gegen Ende der 70er Jahre. In den 60er Jah-
ren gab es dagegen nur einen Begriff, nimlich jenen des Umergrm:mds:
Untergrundkunst, Untergrunddichtung, Untergrundjazz und so weiter.
Der Untergrundcharakter war eine exakte Definition der in den 60er
Jahren herrschenden Atmosphire. Dazu muss gesagt werden, daS:"i der
Terminus inoffizielle Kultur® mit jedem Jahr weiteren wesentlichen
Veriinderungen unterzogen wurde, so dass er heute, gegen Ende df:r EUclr
Jahre, bereits ziemlich verwaschen ist. Manche vertreten sogar die 'Mm-
nung, dass eine solche Kultur gar nicht existiert, dass es sich dabei um
eine kiinstliche Attribuierung handelt, da es in Wirklichkeit nur ,gute”
und .schlechte” Kunst gebe. Wenn man sich das Spektrum an Meinungen
zu dieser Frage ansicht, so lassen sich jedenfalls einige potenzielle Rich-
tungen bestimmen. g i

Fine der verbreitetsten Ansichten besagt, dass die offizielle Kultur je-
ne sei, in die der darin Titige selbst auf offizielle Weise integriert ist, das
heiBt beispielsweise, dass er gedruckt wird und dafiir auch Geld erhalt.
Wenn er in der offiziellen Welt wahrgenommen wird und sich innerhalb
dieser verwirklichen kann, dann ist er auch ein offizieller Kiinstler, ein
Teil der offiziellen Kultur. Dementsprechend wird der inoffizielle Kiinst-
ler bezichungsweise Autor nicht wahrgenommen, wird nicht in o[fizielle:'n
Publikationen gedruckt, nicht in Ausstellungen gezeigt und _er‘h‘iilt kein
Geld fiir das, was er produziert. Das ist eine mogliche Definition. Ich
wiirde sie als die formell-biirokratische bezeichnen, sozusagen ,nach dem
Meldeschein®. : ]

Die zweite Bestimmung ist eine iuflerst einfache: Wenn dem? .Al"bel-
ten ,akzeptiert werden konnten®, dann ist deine Kunst als offiziell zu
bewerten, Diese Definition ist von etwas irrationalem Charakter, be-
schreibt aber exakt die existierende Trennung zwischen dem Off izic!lcn
und Inoffiziellen nach der Kategorie: ,geht durch® oder ,geht nicht
durch®. Es handelt sich dabei um eine gewissermafen instinktive Ein-
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schiitzung, wie wir sie aus der Tierwelt kennen - ,gehért zu unserer Art®
oder ,gehort nicht zu unserer Art“. Auch wenn es nicht einfach zu formu-
lieren ist, fiihlen doch innerlich alle, wo hier die Grenze liegt.

Die dritte Begriffsbestimmung geht quasi ,bewertend” vor, axiolo-
gisch. Sie wird am ausgeprigtesten von Cholin vertreten: Die offizielle
Kunst ist exakt das, was gedruckt werden kann, und es ist alles Mist. Das
bedeutet selbstverstéindlich nicht, dass alles, was nicht gedruckt wird, kein
Mist wire, aber bei dem, was gedruckt wird, handelt es sich jedenfalls
eindeutig um Mist. Die andere, wahre, wertvolle Kunst ist nur unter dem
anzutreffen, was nicht gedruckt werden kann. Eine solche Definition geht
selbstverstindlich von einer prinzipiellen Verlogenheit, Perversitit und
Unnatiirlichkeit der gesamten offiziellen Kultur aus. Es ist dies eine De-
finition nach den Kategorien der ,Ehrlichkeit*.

Wenn wir schon von Ehrlichkeit sprechen, so gibt es dazu eine weitere
Meinung, die davon ausgeht, dass eine strenge Trennung der Kultur in
eine offiziclle und inoffizielle nicht ganz berechtigt ist, da es auch noch
eine dritte Definition gibt, die dazwischen liegt und die einzelne Vertreter
sowohl aus dem inoffiziellen als auch dem offiziellen Bereich einschlieBt,
und zwar die so genannte ,ehrliche Kunst. Diese gehért gewissermalien
weder zur einen noch zur anderen Kultur. Ebenso wie die Vertreter der
einen Kultur unehrlich sein kénnen, kinnen es auch jene der anderen
sein. Unter Ehrlichkeit wird hier ein bestimmtes inneres Gefiihl der Auf-
richtigkeit verstanden, der Wahrhaftigkeit, Schénheit, das heifit eine gan-
ze Menge von moralischen, ethischen Assoziationen und Vorstellungen,
die gleichsam Kriterien vorgeben, die jenseits der offiziellen und inoffi-
ziellen Welt liegen.

So war beispielsweise der Dichter Sluzki als Vertreter der offiziellen
Kultur . prinzipiell® ehrlich. Einige Werke eines solchen Dichters knnen
gedruckt werden, andere hingegen nicht, er selbst aber ist sozusagen liber
diesen Gegensatz zwischen den beiden Welten erhaben. -

Uncl.noch eine Bestimmung: Die offizielle Kunst ist jene, die auf die
Revolution zuriickgeht. Das bedeutet, eine neue Epoche hat begonnen,
(l':e neue Werte, Kriterien, Perspektiven mit sich brachte, es ist sozusagen
ein neuer Plam:_t .c!'ltsl.andcn‘ Alles, was mit diesem neuen Planeten zu tun
lwtal, kann als offiziell bezeichnet werden, es geht also um die neue sowje-
tische Kunst. Das Inoffizielle ist demzufolge das, was die Neuheit dieses
neuen Planeten anzweifelt, wobei dies fiir die Vergangenheit (das Gedan-
kt_:ugul der ,.nocl.n nicht Ausgemerzten* und so weiter) ebenso gilt wie fiir
die Geggnwarl (ich meine die 60er Jahre). In der Vergangenheit waren
f:las a]l'dlesg Seschtschenkos, Achmatowas, Pasternaks. also Leute, die sich
innerlich nicht an die neuen Gegebenheiten anpassten, der neuen Welt
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nicht ,in aller Konsequenz® vertrauten. Sie hielten weiterhin an der Vor-
stellung fest, dass die alte Welt nicht iiber derartig gewaltige Defizite ver-
fiigt habe, als dass man sie vollstiindig zu Grabe tragen miisste. Diese Welt
hére auch weiterhin nicht auf zu existieren. Das Neue aber, das in Er-
scheinung getreten ist, miisse seine  Neuheit”, seine Brauchbarkeit und
nicht zuletzt einfach seine Realitiit erst unter Beweis stellen. Auch die
G0er Jahre sind voll von derartigen ,revisionistischen® Tendenzen. O.h-
wohl also die neue Kultur bereits ein halbes Jahrhundert existiert, ist
auch die duBere Welt jenseits dieser Kultur ganz real vorhanden, hat it?rc
Bedeutung nicht verloren und verfiigt iiber ihre eigene Geschichte. Hin-
sichtlich ithrer Beziehung zur Kultur dieser dulleren Welt ist die neue
Kultur - der Sozialistische Realismus - eine ziemlich problematische und
vereinzelte Erscheinung, und es kann keineswegs von einem WSieg* [ib_cr
die gesamte iibrige Kultur die Rede sein. Diese Definition, um es zu wie-
derholen, lisst sich also folgendermafien formulieren: Die inoffizielle
Kultur ist die  duBere”, die ,vergangene®, und alles, was bei uns in (Iicge
Richtung tendiert. Die offizielle Kultur ist hingegen ,unsere” inncre., die
neue Kultur. Wir befinden uns sozusagen in einem Waggon: Wir wissen
nicht, wo wir uns im Augenblick aufhalten, aber in unserem Abteil
herrscht ein absolut neues Leben, und dem, was wir durch das Fenster zu
sehen bekommen, schenken wir, gelinde gesagt, keine Beachtung. Wer
sich zu weit hinauslehnt, dem wird der Kopf abgerissen. .
Eine weitere Begriffsbestimmung sieht in der offiziellen Kultur ein to-
tal verlogenes Gebilde. Verlogen in Bezug auf was? In Bezug auf jenes
Subjekt, das diese Kultur hervorbringt. Man geht also dm’nn.aus, EI&ISS alle
in dieser Kultur Tiétigen nicht in einem zurechnungsfihigen Zustand
handeln, sondern sich in einer Art Schlaf befinden, in einem Zustand der
Verzauberung, wenn man einmal von jenen absieht, die 11nvcr11t)h!gn
liigen, um auf schnellstem Wege zu Geld und Erfolg zu gclangcn. Die
inoffizielle Kultur ist im Gegensatz dazu gewissermallen notorisch ‘auf-
richtig, in ihr ist der Mensch sich selbst ausg.elieferll, seiner Welt, seinen
Tiefen, er findet die Realitit gleichsam in seinem eigenen Inneren, und
diese ist in keiner Weise von aullen beeinflusst oder diktiert. Er lebl_..aus
sich heraus®. Die inoffizielle Kultur, das ist die Malerei, Dichtung, Litera-
tur ,aus sich heraus”. Die offizielle Kultur beruht dagegen auf einer ge-
wissen Unzurechnungsfihigkeit, man weil} nicht, wo und von wem sie
erfunden wurde, sie gleicht der Angst: Sie ist iiberall, aber mem.and hat
sie gesehen, eine Art Phantom, kénnte man sagen. Al!{_dxese Wetse stellt
sich der Unterschied folgendermaBen dar: Der inoffizielle Kiinstler hat
Angst, zittert, steht aber mit seinem Inneren in Einkla‘ng, fviihf‘cnd der
offizielle Kiinstler vor nichts Angst hat, dafiir aber nicht in sich ruht,
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vergleichbar mit einem Gogolschen Helden, der blut- und kérperlos ir-
gendwo herumirrt. Daraus erklirt sich die spezielle Anonymitiit, Gesichts-
losigkeit der offiziellen Kunst, sie ist niemandem personlich zuzurech-
nen, und niemand hat persénlich Bedarf an ihr. Dafiir ist sie allgegen-
wirtig, wie die Kartoffeln, die man im Winter geliefert hat, und nun lie-
gen sie - vom Frost ungenieBbar geworden - herum, und weder Verkiiu-
fer noch Kéufer werden sie jemals essen. Dennoch sind sie vorhanden, es
sind Kartoffeln - dem Namen nach. Die inoffizielle Kunst kénnte man im
Vergleich dazu als ,Kartoffeln aus dem eigenen Garten® bezeichnen, zum
Verzehr bestimmt, angebaut und geerntet fiir den Menschen,

Des Weiteren existiert die Ansicht, dass es in Russland immer schon
zwei Kulturen gegeben habe: eine offizielle und eine inoffizielle. Dem-
nach erscheint es nur so, als handle es sich dabei um ein neues Phino-
men, wenn man aber in die russische Vergangenheit blickt, dann sieht
man, dass da immer Schriftsteller waren, die nicht versffentlicht wurden,
zum Beispiel Tschaadajew, den man weder zur Zeit des Zaren noch unter
der Sowjetmacht drucken wollte, oder die Texte Leontjews und so weiter,
Das heifit, immer schon, und sei es auch nur in einer geringen Anzahl,
existierte eine verbotene Literatur, die bis auf die Kultur der Altglidubi-
gen zuriickgeht, auf unorthodoxe politische und religiose Anschauungen,
die einem permanenten Bann unterlagen: Der Staat hilt diese Texte von
allem Anfang an fiir verbrecherisch, unmoralisch, staatsfeindlich. Die
Tradition der verbotenen und verbrannten Texte und Bilder gedeiht
offenbar seit jeher in unserem seltsamen Land und hat in unserer Ge-
genwart bloB eine besonders ausgeprigte, verschirfte Form angenom-
men. Aber dieser Index des Verbotenen existierte, wenn man _-.iwmu(‘r
hinsieht und sich nicht nur auf das Heute konzentriert, genauso in der
Vergangenheit. Tatsiichlich gab und gibt es sowohl im Falle der alten als
ﬂi{cll unserer jetzigen Zensur ganze Biicher, in denen ein riesiges Reper-
toire dessen festgehalten ist, was nicht gesagt, geschrieben, gedruckt, dar-
gestell, gedacht werden darf. Ahnliche Strukturen der Zensur, wenn
auch vielleicht weniger detaillierte, weniger strenge und nicht ganz so
absurde wie heute, existierten auch im 19. \]ahrhund'ert, .

Was d‘ie in der inoffiziellen Kultur titigen Menschen betrifft, so waren
alle, die ich kenne - und das ist ein ziemlich groBer Kreis von Dichtern
und ]?iinstlcrn - durchwegs mit einem ,inoffiziellen Befinden* ausgestat-
tet. ;315 zum heutigen Tag fiihlen sich alle meine Freunde als Vertreter
der inoffiziellen Kultur, und keiner von ihnen hat je den Versuch unter-
nommen, diesem Zustand zu entflichen, sich zu woffizialisieren®, ,einzu-
g‘lu'adern" etc. Ich will damit sagen, dass die Selbs:einsch;‘itzung als , Inof-
fizieller jede Idee, jede Handlung, jeden Schritt, den man unternimmt,
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dermaflen priigt, dass man bei diesen Leuten getrost von ,hundertpro-
zentigen Inoffiziellen“ sprechen kann. Gewiss hofften einige unter ihnen
darauf, dass die inoffizielle Kultur irgendwann einmal zur offiziellen
werden kénnte. Ich kenne Kiinstler und Autoren, die davon triumten,
dass ihve Kunst anerkannt und ausgestellt wird, dass ihre Gedichte ge-
druckt werden. Ich betone aber noch einmal, dass sich diese Triume nach
wie vor auf eine geheimnisvolle Zukunft bezichen und keiner glaubt, dass
das jetzt oder in niichster Zeit moglich wire. Und dieses Misstrauen hat
seinen guten Grund (ebenso wie die Hoffnung auf eine spatere Ane_rkcn—
nung), der in unserem Jahrhundert schon tausendfach unter Beweis ge-
stellt wurde. Allein schon zu meiner Zeit wurde eine bedeutende Anzahl
von Personen rehabilitiert und in die offizielle Kultur aufgenommen, die
zuvor ihr ganzes Leben als Inoffizielle jeglicher Anerkennung emb?hr-
ten. Bislang betraf das noch niemanden von unseren Zeitgcrﬁo_ssen, keiner
der gegenwiirtig Lebenden hat bisher den Status eines Ofﬁzllcllcn erhal-
ten oder wurde kanonisiert. Ehemals inoffizielle Autoren jedoch, ver-
dammte, geschmiihte, bespuckte, in den Schmutz gezogene, werden all-
mihlich reingewaschen, erhalten einen offiziellen Status und werden zu
Eckpfeilern unserer offiziellen Kultur. Es sind dies allseits bekannte Na-
men, die da einer nach dem anderen vor unseren Augen wieder geboren
werden: Jesenin verwandelte sich vom formalistischen, amism?rjctischcn
Siufer und Flegel in einen edlen Sdnger der Heimat; die Oberiuten, vor
allem Charms, fanden schrittweise Eingang in das offizielle Leben; Pa-
sternak und Sabolozki nahmen offizielle Ziige an; Achmatowa und Man-
delstam wurden kanonisiert, nun folgt Zwetajewa ... Das heifit, man hat
die Berechtigung erteilt, diese Namen zu nennen, was soviel wie ihre
Rehabilitation und die Aufnahme in den lokalen Ehrentempel bedeutet.
Dabei ist sogar die zeitliche Abfolge dieser Rehabilitation vorhersag-
bar, es sind ungefihr 60 Jahre. Also rund 60 Jahre nachdem ein ,inoffi-
sieller* Kiinstler oder Autor gestorben, umgekommen oder gm}ordct
worden ist, beginnt sein Name wieder auf der Biihne des SOW_]FIISChel'l
offiziellen Kulturlebens aufzutauchen, das bedeutet, man kann sein Werk
wieder studieren. Auf diese Weise ist es durchaus méglich, dass in rund
60 Jahren Kiinstler wie Rabin, Masterkowa, Schemjakin oder andere‘zu
den Klassikern der sowjetischen Malerei zihlen werden. Und dann wird
man den Nichtsnutzen der zu diesem Zeitpunkt herrschendt_:n Gegenwart
sagen: ,Nehmt euch doch €in Beispiel an Rabin, ‘obwohl er in Frank:fe;ch
gelebt hat, war er dennoch ein wahrhaft sowjetischer, russ::sc!}er Kun;;t—
Jer.* Ich denke also, dass hier alles nach einem Umkehrprinzip funktio-
niert: Wer heute als Nichtsnutz, Feind, Schurke und Unbegabter gilt, der

erweist sich in der Zukunft als jemand ganz anderer und unter Umstiin-
den als das villige Gegenteil.

AuBerdem macht sich hier eine eigenartige Liebe zu den Toten be-
merkbar. Der Tote erhilt die blithenden, lebendigen Ziige eines Neuge-
borenen, sein Antlitz wird voll und rund und nimmt einen hehren Aus-
druck an, wiihrend das Gesicht des Lebenden, umgekehrt, totenblass wird
und versteinert. Es gibt bei uns keinen Dichter, der sich besserer Gesund-
heit und derart ewiger Frische erfreuen kénnte wie Puschkin, und es gibt
nichts Lebloseres, Bosartigeres und Verkniécherteres als Solschenizyn.

Es wird, scheint mir, das mit den 60er Jahren passieren, was wir von
den 20ern kennen, die den Status einer durchaus reprisentativen Periode
zugesprochen bekamen und nun in Schulbiichern als ein wesentlicher
Teil der Kunstgeschichte dargestellt werden. Es wird also keine vierzig
Jahre dauern ... Beispielsweise das Chlebnikow-Jubildum, das wir gerade
miterleben durften. Auch Chlebnikow verwandelte sich vom wahnsinni-
gen, absurden Futuristen und Formalisten in einen geheimnisvollen Wei-
sen, einen Neugestalter des russischen Wortes, einen Philologen. Blok
wurde ebenfalls vor nicht allzu langer Zeit in den Lehrplan der Schulen
aufgenommen. Vermutlich wird man mit der Zeit auch Chlebnikow ir-
gendwie unterbringen, nachdem man aus ihm einen guten* Symbolisten
in der Art von Brjussow gemacht hat. Genau 60 Jahre sind seit seinem
Tod vergangen, und alles verliuft nach der eben beschriebenen Gesetz-
mibBigkeit.

Nat(lirlich gibt es zudem eine ganze Geschichte der Wechselbeziehun-
gen zwischen den Vertretern der inoffiziellen und der offiziellen Kultur.
Sie lieBe .si('h ebenfalls beschreiben, auch wenn das nicht Teil meiner
Aufgabe ist, Wilc von der volligen Verachtung, vom Hass, von der Vor-
stellung des ‘.Nlcl?lcxislierens" dieser Menschen der Ubergang dahinge-
hcn‘d vollzogen wird, dass sie zuerst einmal als eigenartige Storenfriede
bc;':m_hungsweise als ,wunde Punkte* empfunden werden und darauf die
Zeit folgt, zu ‘d‘cr man iiber sie sagt: ,Wer weil, vielleicht ist ja doch etwas

dran ...". Freilich spielen hier auch Kriterien eine bedeutende Rolle, die
auBerhalb unserer Landesgrenzen gelten. Denn obwohl unsere offizielle
Welt vollt?r Uberheblichkeit und Selbstgefilligkeit ist, begreift sie nichts-
dcstuwemger nur zu gut, dass wahre Kriterien und Wertbestimmungen
nur aus einer Aullenperspektive zu finden sind. Und so findert sich im
Mch.des zunehmenden Bekanntheitsgrades verschiedener Schriftsteller
und I&ii‘n'sller ndort" schrittweise und kaum merklich auch das Verhltnis
der {)Eflm’.ll‘en K}l]ll:lr zu ihnen hier. So wird etwa der Begriff der _60er
Jahre® bereits mit einem gewissen Wohlwollen verwendet. Es zihlt gera-
dezu zum guten Ton, sich dariiber zu unterhalten, und unlingst habe ich
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sogar gehoirt, wie eine durchaus offizielle Dic!iterin sagte: ,,lch.;:m heiz
Kind der 60er*. Nach den Gesetzen der anlf&lg:c zii?alcn:t da.zu auc sc‘o
jene Personen, die einander seinerzeit mit Smher}mlt nie die !_{a'nd gcg(i
ben hiitten, jetzt aber, mit der entsprechenden hlstt?nschen Distanz, un:
armen sie sich, licheln sich gegenseitig zu und bilden sozusagen eine
; tinheit. .
hlltwu:;]:f rﬁ::liclllerdings von diesem akademiSc.hen uBlickwmkcl m;d de:
neutralen Schilderung der Eigenschaflen der ,Einen" und dell' LAnc c[::;:c
abgehen und einen emotionaleren Ton ansc}?]agen' \\tolltc.élann n: .
man an dieser Stelle aufschreien: Nach meiner l!eist‘en mrzﬁ-l-g 'sf
existiert alles, was wirklich wertvoll, imcrcssam.. wichtig und schon : |;
ausschlieBlich in der inoffiziellen Kunst..ln dlt‘.f{‘m Punkt smnmrcl.t‘:[‘
viillig mit Cholin iiberein und kann zu meiner g;'oﬁt(‘n qe'n.ll:g{m:(r:ﬁmilcr
stellen, dass ich Zeit meines Lebens kemltn einzigen off’ 1.21&__}cn o \.’id‘
zu meinen Bekannten zihlte und auch mema'ls d:ill'llm lu.r'nu 1;\«;1, e
mehr verfiel ich in ithrer Gegenwart immer in cine Art ;tm ];;mwi,u (ia_
cinziges Werk eines offiziellen Kiinstlers hat mir je %(:[?IIU}L' nl.“l]lm ol
mit sagen, dass ich immer das Gefiihl hatte, es handelt sich 11;:11 m.m“_
fremden, schrecklichen, Furcht crrcgcndc'n MIC"'SL;ICKTF:?,-g-,:eu:n?qsc ks
kommen anderen Instinkten ausgestattet ist als ich. / 1-i / héimnis_
ser Menschen empfand ich stets als_ solche von ll'lgeﬂd\\'f: c (Een FC,_ e
vollen Tieren, die nach fiir mich m[_-ht nach\’nIlnﬁhbar(_? ,;:c z - ;i('-
vermutlich auBerordentlich gefihrlichen, so dass man Fl.II'C .e: 11-1] ; ‘|' :
& ich jeden Moment auf einen stiirzen ... Das hf?l['lt. ich nahm die
lg‘:z:t:e(:}f;i::itl‘:e Welt - und die der offiziellen Kiinstlc'r_ fin S]x:lcll{till:"— T:];
eine Welt von Raubtieren wahr, die zu den unglaublichsten Handlung
fah;;;i:]g{tj:;icllichlc der offiziellen Ktms; ist n]lirnsi{;,%ui::a:-::::,:h()dz'lgﬁ?g-
mindest nur ansatzweise bekannt und auch I(_‘ h..‘ i wci.ﬂ v
schleierhaft ist fiir mich die dur} hcrrschenc!c Hier ar_c. I‘t-'hnc,m N
iiber die Prozesse, die dort vor sich gel}en, die AI:IZ. \;;c fslhcn 5 {:r]-:s[ .
ausbilden, und so weiter. Die Geschichte der ino me"au obw(,fﬂ i
Evolution etc. kenne ich dagegen mehr oder weniger gel u, Wity
tirli ur fiir Moskau gilt, denn von dcfm, was sich in grad,
?):::]l:::;c:nrc; anderen Stidten ercigr!elte, habe ich ngrdwcl;):g Arziz::;gh i);r
Kosmos und die Abgriinde der nf.ﬁm;llllell': !::ifls:;iznlfr?ﬂ?l'lf s il
schlossen fiir mich. Daher ist mein Blic auf e e
i rotisch-negativer. Zum Gesch:chlsschrellbcr des ¢
‘lagl:rrlst?:l;e:::umeiner Ze?l tauge ich also qberh_at_:pl n:cht;_elhrhcicie:fg
aber wohl genauso wenig zu einem des‘m()fflzlcllcn - \-'1; Zlic]]lm ir;
voreingenommen und bruchstiickhaft wirkt auch dessen Dars g
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meinen Aufzeichnungen. Ich gehe allerdings davon aus, dass einem offi-
ziellen Kunsthistoriker die Sicht auf das inoffizielle Kunstleben im selben
MaBe verborgen bleibt. Bestenfalls hat er ein paar Namen gehort, und er
wird ebenso emotional und negativ gegeniiber den Werken inoffizieller
[ Kiinstler eingestellt sein, wie es umgekehrt der Fall ist, also mit derselben
abgrundtiefen Verachtung, Abscheu, demselben Widerwillen. Er wird sie
fiir genauso untalentiert, verlogen und unniitz halten. Alles ist spiegel-
verkehrt und iiberkreuz. Die einzig wirkliche Kultur ist fiir ihn nur dje
offizielle, der cinzige WertmaBstab - wer seine Arbeiten ausstellen darf.
Trotzdem kann man sagen, dass im Laufe der ganzen Zeit (ich spreche
von den 70er Jahren) eine sehr bedeutende Schicht von so genannten
wehrlichen® Kiinstlern in Erscheinung trat. Ich kenne zahlreiche Jjunge
Kiinstler, die - anders als in den 60er Jahren - iberhaupt kein Interesse
daran bekunden, an Ausstellungen teilzunehmen, Titel zu erlangen, Auf-
trdge zu erhalten beziehungsweise tiberhaupt in das offizielle
Eingang zu finden, sondern es vorziehen, sich abseits,
zu bewegen und sich nur mit ihrer Kunst zu befassen. Aber mit derselben
unglaublichen Ignoranz und Interesselosigkeit stehen sie auch der inoffi-
ziellen Kultur gegeniiber, sie kennen sie genauso wenig und meiden sie
gleichermaBen. Dennoch bin ich bereit, diese Kiinstlerschicht als _ehr-
lich® zu bezeichnen, Da mir aber ithre Arbeiten nicht gefallen (obwohl ich
zugeben muss, nur wenig gesehen zu haben) und weil ich dariiber hinaus
wie ein schon versteinertes Lebewesen ausschlieBlich der Gattung der
inoffiziellen Kiinstler angehére, kann ich natiirlich auch zu ihnen unmé-
glich ein objektives Verhiltnis haben.

Kunstleben
an der Peripherie

Das folgende Fragment stamm aus den
entschieden, es hier stehen 7y |
ben, der Leser maoge mir das v

»70er Jahren ...*. Ich habe mich
assen. Es ist ein bisschen ande
erzeihen.

In meinen Anmerkungen iiber die 60er Jahre w
weitere duBerst interessante Erscheinung hinweisen, cine fiir diese Zeit
sehr charakteristische Figur - und zwar als Persénlichkeit, nicht als Dich.
ter, Kiinstler oder Musiker = auf einen Menschen, der
emer vollig anderen Welt kam, einen anderen Beruf
anderen I,clwnsweg hinter sich hatte, der sich abe
in die 60er Jahre einfii

rs geschrie-

ollte ich noch auf eine

Sozusagen aus
ausiibte und einen
r in erstaunlicher Weise
. gte und der ein anschauliches Beispiel fiir jene
Aunosp‘hiirc, Jene Luft, jenes Klima dieser Zeit darstellt, die ich hier zu
bESL“hI‘Clben versuche. Ich meine den wunderbaren - vor allem fiir mich -
auf immer unvergesslichen David Grigorjewitsch Kogan, der in den 60er
Jahren in Moskau eine Vielzahl von Ateliers errichtete.

n Mo Er war in jenen
Jahren ziemlich bekannt als jemand, der auf inoffizie |

llem Weg mehr als
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120 Ateliers gebaut und damit einer eben solchen Anzahl von Kiinstlern
die Verwirklichung ihres Traumes ermtglicht hatte. Ich bin sicher, dass
es in Moskau zu dieser Zeit keinen einzigen inoffiziellen Kiinstler gab,
der Kogan nicht personlich gekannt oder zumindest von ihm gehii_r_t hiit-
te. Deshalb will ich an dieser Stelle ein paar Worte iiber ihn einflieBen
lassen.

Das Leben dieses Menschen, seine Titigkeit, ich mochte fast sagen,
seine Mission, iiberschneidet sich vollkommen mit jenem der noffiziellen
Kultur, allerdings nicht im Bereich der Kunst, sondern einfach in Bezug
auf das inoffizielle ,Alltagsleben”, wenn man so will, auch in gesclyiifth-
cher Hinsicht. Aus offizieller Perspektive handelte es sich bei diesem
Mann um einen Verbrecher, einen ,Schwarzbauer® oder, wie man h.eutc
sagen wiirde, einen Gauner. Tatsichlich fithlte sich Dav id. Grigorjewitsch
mit seinen etwas mehr als 70 Jahren genauso unglaublich ver.f,chrcckt,
bedroht, verfolgt wie jeder inoffizielle Kiinstler. Er versteckte sich stin-
dig, war gewissermaBen auf der Flucht und wirkte vollkommen gehetzt.
In seinem Gesicht stand der ewige Schrecken geschrieben, kurz, er war
mit den Nerven total am Ende, weil er sich innerhalb unserer Wirklich-
keit auf qualvolle Weise als jemand wahrnahm, der die gesclzli'chen
Normen seiner Umgebung permanent iibertrat. Alles, was er tat, diente
aber nur dazu, anderen Gutes zu tun und sie gliicklich zu machen. Er war
absolut kein eigenniitziger Mensch, der sich am Leid anderer be_i_*(:lchert
hitte. Auch wenn bse Zungen behaupten, dass das Ge}d von K_Emsllcrn
in seinen Hinden gelandet wire, aber ich weill m.il sicherer I_ul‘):;rzcu-
gung, dass das nichts weiter als dummes Gerede ist. Er ]%»hlc- Fir das
Gliick der anderen und vollbrachte dabei buchstiblich Heroisches. Denn
in diesen Jahren in Moskau als Einzelm’.r_ ohne jegliche Unterstiitzung
von Seiten irgendeiner Organisation Ateliers zu bauen, das war‘sc!mn
eine ganz besondere Aufgabe, die er da erfiillte, eine Mission, die ihm
sozusagen von hoherer Instanz au fgetragen wurde. ' .

Ich selbst lernte David Grigorjewitsch auf folgt:ndfz Weise kennen:
Sooster und ich mieteten in der Nihe der Taganka einen K_ellc:: nach
dem anderen und wechselten auf diese Weise viermal d:?s Atelier. Einmal
wurde das Haus abgerissen, das niichste Mal gabl es eine {Iberschwem-
mung, und wieder flehten wir die gutherzige Leiterin derl Hauswfrwal‘
tung an, uns irgendeinen Platz zu suchen, worauf sie uns emen weiteren
Keller zur Verfiigung stellte, der noch schlechter war a‘]s der vorhergc-
hende. Der letzte Keller in der Malyc-KamenschLschlkr—SlraBe war ein
wahrer Albtraum. Aber ich arbeitete dort wenigstens nur und schlief zu
Hause, Ulo hingegen wohnte dort und fing trotz seiner eisernen Gesund-
heit bereits an zu husten. Es war cin furchtbar feuchtes Loch, unter dem
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FuBboden stand stindig Wasser, und wenn man einen Stuhl eine Weile
nicht von der Stelle riickte, so konnte an seinem Bein im Lauf eines Ta-
ges ein riesiger widerlicher Pilz wachsen. Es war Ende 67 oder 68, ein
wunderbarer Frithherbst. Ich erinnere mich daran, dass ich eines Tages
in einer irgendwie beschwingten und - ich sehe es genau vor mir - ganz
eigenartigen, schlafwandlerischen Stimmung vom Tisch aufstand. Es war
neun Uhr morgens. Von der Taganka spazierte ich die Boulevards ent-
lang, erreichte die Kirowskie Worota und niherte mich dem Gebédude der
chemaligen Aktiengesellschaft +Rossija“, Dort bog ich in einen Hof ein,
betrat die Einfahrt und stieg eine schmutzige Hinterstiege hinauf bis in
den letzten Stock, wo ich stehen blieb. Die Sonne flutete durch die Fen-
ster auf die staubige und von Geriimpel iibersite Treppe. Das Stiegen-
haus endete ohne Tiiren, ich stand einfach so da. Plétzlich hirte ich, wie
unten die Haustiir zuschlug und wie jemand langsam die Treppe hoch-
kam. Ich schaute hinunter und sah einen alten Mann, der mit freundli-
chem Blick direkt auf mich zustrebte. Zwischen uns entspann sich folgen-
der Dialog: ,Sie wollen hier ein Atelier bauen?* - RJa." = ,Wann kénnen
wir anfangen?” - \Wenn méglich, noch heute. -  Besorgen Sie die nitige
Genehmigung. Ich werde um halb Eins hier auf Sie warten.” Wir Lichel-
ten uns nur kurz zu. In meinem Herzen fiihlte ich einen Anflug von
Gliick. Mit waghalsiger Entschlossenheit machte ich mich auf den \{'vg in
die zustindige Abteilung der Stiftung Fiir Kunstangelegenheiten. Dort
brachte ich in Erfahrung, wer fiir die Erteilung einer Genehmigung zum
Ausbau eines Dachbodens zustindig sei, niemand fragte mich weiter nach
irgendetwas, man befahl mir lediglich, einen Antrag auszufiillen, und
i!mcrha]h von vier Minuten hatte ich auf diesem Formular alle erforder-
lichen Unterschriften. Zu meiner Uberraschung waren alle zeic hnungs-
bere(:hll_glcn Personen anwesend, und villig unverstindlicherweise, wie
durch eine Fiigung des Schicksals, stellten sie mir keinerlei Fragen. Um
lmlb E'ms war ich beim ,Rossija*-Gebiude, wo Kogan bereits stand und
auf mich wartete. Ich gab ihm den Zettel, und er steckte ihn ein,
:Ib:;}l:d;;?;:’:rm]:; ;::llliil; ;z‘::::([{ J:.:] w};‘(};ijnin. Zwei Stunden spiiter wurden die
: -fe ! abgeladen. ,Wo wollen Sie bauen?*
= fragte l\c?gan:_ I{‘.'h stieg hinauf zu jenem Dachboden, in dem ich jetzt
sitze und diese Zeilen schreibe, und sagte: ,Hier, in dieser Ecke.* Er ant-
gg.rt;;:l,é;l':l ?;Lr;egng(l;gm;::: ;“\:‘Cl Balfll'llpp:i, der {.‘il](‘ h_a ut I'ilir 1500 Rubel,
; 0, entsc ciden Sie selbst, was Sie sich leisten kénnen.*
Ich wah!te den zweiten und traf damit, wie sich herausstellte, die
Entscheidung.
In unseren Keller zuriickgekehrt, erzihlte ich Ulo von dieser Be
nung und versprach ihm, mit Kogan auch iiber ihn zu reden. Er bat n
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das nicht zu tun, da er zu diesem Zeitpunkt genau drei Rubel und zwan-
zig Kopeken in der Tasche hatte. Ich wandte mich aber trotzdem mit
dieser Bitte an Kogan, und er baute gleich zwei Ateliers nebeneinander.
Sooster borgte Geld und richtete sich ebenfalls ein Atelier ein. Meines
war nach drei Monaten fertig, seines nach vier. Die ganze Geschichte war
einfach fantastisch.

Natiitlich hatte ich keine Ahnung davon, dass alle diese Ateliers ohne
Wissen der Behorden errichtet wurden und dass gleich nebenan der Vor-
sitzende des Bezirksfonds fiir Kunstangelegenheiten sein Atelier bauen
lieB, ebenso die Tkatschow-Briider und andere. Kogan erhielt heimlich
alle Genehmigungen, die notwendig waren. Und, um es nochmals zu
betonen, er tat das absolut uneigenniitzig. Er vertraute den Menschen
vollkommen auf Grund einer Art inneren Eingebung. Als ich beispiels-
weise einen Teil des Geldes nicht rechtzeitig aufbringen konnte, streckte
er es vor, und ich gab es ihm spiter zuriick. Ein anderes Mal bewahrte er
fiir mich Geld auf und schleppte es in einem Einkaufsnetz mit sich her-
um. Ich mochte ihn wirklich sehr gern, bat ihn, allen meinen Freunden
zu helfen, und so baute er der Reihe nach Ateliers fiir Jankilewski und
Popow, fiir Piwowarow, Leo Bljach, Bulatow und Wassiljew, Leo Lamm,
Warschamow und viele andere. Ich weil auch, dass ihm Leute mit viel
Geld nachliefen und anflehten, fiir sie zu arbeiten, aber er war nicht dazu
bereit. Das Wichtigste fiir ihn war das Vertrauen und die Sympathie ge-
geniiber einem Menschen. Er war eine echter Untergrundkiinstler. Seine
Lebensgeschichte ist suberst schwierig und voller Miihen, er war in der
Verbannung, arbeitet in Sibirien am Bau, insgesamt ein furchtbares, hol-
lisches Leben, und gerade deshalb versuchte er, solchen Ungliicksvigeln,
solchen an den Rand gedringten Menschen zu helfen. Vor meinen Au-
gen lehnte er die Angebote von offiziellen Kiinstlern ab, von hoch gestell-
ten Personlichkeiten, die ihm Geld und Protektion versprachen. Er aber
ging ibnen prinzipiell aus dem Weg. Uber die gesamte Breite unseres
Hauses baute er zehn oder zwolf Ateliers.

Er war auf seine Art ein Genie und kannte sich bestens im Chaos des
sowjetischen Bauwesens aus. Er deklarierte seinf: Buu.\-'orllahcn als ,In-
standsetzung inkl. Neuausstattung”, vereinbarte die Anhcferung der Bret-
ter genau fiir den Zeitpunkt, zu dem auch die Arbeiter erschienen, un‘ci
bestimmte die Menge exakt so, dass diese auch in der Lage waren, sie
hinauf zu bringen, ansonsten wire alles iiber Nacht gestohlen worden etc.
Das heibBt, er schaffte es, alles auf einen Nenner zu bringen: Die Liefe-
rung von Brettern und Nigeln, den richtigen Umgang mit den betrunke-
nen Arbeitern, die versuchten, ihn iibers Ohr zu hauen. Wie einst dem
grofien Bach gelang es ihm sozusagen, das alles in einem einzigen ,Kon-

trapunkt* zu vereinen. Das war eine zugleich komische, aber auch
schreckliche Situation, in der er sich wunderbar zu orientieren wusste.
Nichts daran glich dem, was man sich unter einer klassischen ,Baustelle®
vorstellt, und niemand auBer ihm konnte sich in diesem kompletten
Wahnsinn zurechtfinden. Es ist wirklich erstaunlich, dass aus diesem
Chaos von verriickten Kiinstlern, besoffenen Arbeitern, Schwarzgeld, ge-
stohlenen Baumaterialien und einem allgemeinen Durcheinander so
schéne Ateliers entstehen konnten.

Ahnlich wie ihn gab es auch noch andere Menschen, die sich freiwillig
um das Wohl dieser wahnsinnigen, ewig hungrigen, unrasierten und her-
umstreunenden Untergrundkiinstler sorgten. Eines dieser Hiuser - die
Familie Stern — habe ich bereits erwihnt. Aber es gab noch viele andere.
Was ist aus ihnen geworden? Warum sind sie spurlos verschwunden? Die
Leute ziehen in eine neue Wohnung, verlassen das Land, und der Geist
ihres ehemaligen Zuhauses geht auf immer verloren.

Wie wunderbar war es doch zum Beispiel im Haus von Genrich Sapgir
in der Wtoraja-Meschtschanskaja-Straie! Wer kam da nicht alles zusam-
men! Es war ein lebendiges, warmes Nest, in dem man sich daheim fiih-
len konnte, wo alle unserer Bilder hingen, wo getrunken und geredet
wurde. Der Geist der 60er Jahre, der Geist ausgelassener Upulvn} wehte
in diesem Haus. Aber dann zog Genrich zuerst in die Nowoslobodskaja-
StraBe, spiter auf den Lenin-Prospekt, und alles léste sich in Luft auf.

‘ Ich kann mich schon nicht mehr an all die Hiuser und die Stimmung,
die in ihnen herrschte, erinnern, Orte, an die man, wie es hiell, .aut Ex-
kursion® kommen konnte. Wir alle haben uns inzwischen selbst stark ve-
rindert, dieser Zug ist bereits abgefahren ...

Einer dieser Orte [illt mir allerdings noch ein, wo alles beim Alten ge-
blieben ist. Es ist das Haus von Lida Sooster. Absolut nichts ist dort an-
ders g(-‘.‘\\'()rden. der ganze Duft der Freiheit, Offenheit, Wirme existiert
nach wie vor. _!{:dcrzcit kann man die Tiir 6ffnen und diesen Geist wahr-
;lc:;mcn. so wie er damals war und wie ich ihn in Erinnerung behalten
1abe.

9

Mein Monolog scheint sich nun seinem Ende zu niihern. Wenn ein Hub-
schrauber von der Erde abhebt, verlieren sich die Konturen der Gegen-
stinde, Biume, Hiuser, StraBen, Autos, dafiir aber eriéffnet sich aus der
zunehmenden Entfernung ein gewisser Uberblick. Von dieser Metapher
ausgehend méchte ich mich abschlieBend noch zwei, nach meiner heuti-
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gen Auffassung duBerst bedeutsamen Schlussfolgerungen in Bezug auf
die G0er Jahre zuwenden, zwei Bildern, wenn man so will, Konzeptionen,
auf die sich meine Vorstellungen iiber diese Zeit im Wesentlichen zu-
sammenfassen lassen.

Die erste Schlussfolgerung hat damit zu tun, wie ich die Ergebnisse
der Arbeit aller Kiinstler dieser Zeit sehe, also die Erzeugnisse jenes riesi-
gen Konglomerates verschiedenster schipferischer Persénlichkeiten, und
was sich iiber diese Personlichkeiten insgesamt sagen lisst (auch wenn mir
das vielleicht nicht wirklich zusteht). Ich stelle mir also diesen ganzen
Umfang an Ergebnissen als ein uniiberschaubares Feld vor, eine Art rie-
sige Miillhalde - unerschopflich, vielschichtig, aber eben ein Haufen
Miill. Das Bild des Miillhaufens als visuelles Resultat jeglicher Produktion
geht mir nicht aus dem Sinn. Ich denke hier nicht an etwas Bestimmites,
Individuelles, an etwas, das sich von anderen Erzeugnissen unterscheidet,
sondern an ein einziges, allgemeines Produkt, das selbstverstandlich iber
verschiedene Schattierungen verfiigt, aber dessen Ganzheit und Zusam-
mengeharigkeit fiir mich auBer Zweifel steht.

Woher kommt dieses Bild, diese seltsame und in gewisser Hinsicht na-
tiirlich abschiitzige und entwertende Vorstellung? Es gibt dafiir mehrere
Griinde.

Gestern war ich in einer Gruppenausstellung von jungen Kiinstlern,
die bereits der Generation der 80er Jahre angehéren und von denen ich
den Eindruck habe, dass sie einen #uBerst wichtigen und sehr lebendigen
Strom oder, wenn man so will, kiinstlerischen Impuls darstellen, der jetzt
existiert. Sie bewegen sich auf derselben Schiene wie wir, und ich nahm
in ihnen einen mir verwandten Geist wahr. Das betrifft sowohl ihr Ver-
halten als auch die Atmosphiire, die in diesen verfallenen Riumen eines
aufgelassenen Kindergartens herrscht. Ich erkannte in ihnen ganz ein-
fach die Nachfolger (wie man es in solchen Fillen etwas pathetisch nennt)
der Kiinstler aus den 60er und 70er Jahren. Der erste gewaltige Ein-
druck, den diese Ausstellung bei mir hervorrief: Ich sah eine gigantische
Miillbalde vor mir, ein Eindruck, der von den Riumlichkeiten, in denen
diese Arbeiten ausgestellt waren, zusitzlich verstirkt wurde. Sowohl die
Anordnung der Exponate als auch die Werke selbst haben etwas Abfallar-
tiges an sich, das heilt, alles wirkte insgesamt wie ein riesiger Miillhau-
fen. Aber was fiir ein Haufen war das? Es war nicht ein Haufen von ir-
gendwelchen abgestorbenen, vertrockneten Dingen. Dieser Haufen glith-
te gleichsam, war voller Vitalitit und Energie. Es war gewissermaben das
Leben selbst, und dieses Leben war die Fortsetzung jenes bewegten, vor
Kraft und Feuer zuckenden Abfallhaufens der 60er Jahre, und so hatte
ich das Gefiihl, dass es, obwohl in einer unbekannten Zukunft, auch nach

den 80cr Jahren weitergehen wird. Es werden zwar neue Leute auftau-
chen, jedoch in derselben Tradition.

Diese Welt also, die ich bereits mit einem Blick ,nach hinten® wahr-
nahm, stellte sich mir als eine gigantische Miillhalde dar. Ich habe mir
einige richtige Miillhalden angesehen (in der Nihe von Moskau und in
Kiew), es waren das bis zum Horizont reichende dampfende Berge von
verschiedenartigsten Dingen - Mist und Geriimpel, die Abfille einer
GroBstadt, aber wenn du durch die Schluchten® zwischen diesen Bergen
gehst, siehst du, dass dieser Dreck sozusagen als Ganzes atmet. Es ist der
miichtige Atem seines fritheren Lebens, und alles ist erfiillt von einem
zuckenden Flackern, das dem Leuchten von Sternen gleicht - Sternen,
allerdings, im kulturellen Sinn: Hier siehst du irgendwelche Biicher, dort
ein Meer von Zeitschriften, in denen alle méglichen Fotografien, Texte,
Gedanken verborgen sind, dann wieder Dinge, die von irgendwelchen
Menschen verwendet wurden. Das heilit, hinter all diesen Kisten, Ge-
fiBen, Sicken, verschiedensten Arten von Verpackungen, die irgendwann
einmal von jemandem gebraucht wurden, steht eine immense Vergan-
genheit. Vieles davon hat seine Form nicht verloren, hat sich nicht in
etwas Lebloses verwandelt, nachdem man es weggeworfen hat, es schreit
geradezu, berichtet uns von ,jenem“ Leben, bewahrt dieses in sich. Genau
dieses Gefiihl der Einheit all ,jenes* Lebens, das diese Gegenstinde noch
nicht verloren haben, zugleich aber die Getrenntheit der einzelnen Be-
standteile dieses Lebens, ihre ehemalige ,Lebendigkeit”, - daraus speist
sich dieses Bild ... schwer zu sagen, was fiir ein Bild konkret mir hier vor-
schwebt ... Nun, vielleicht von einem Lager, in dem alle zum Sterben
verurteilt sind, dennoch aber versucht man zu leben. Vielleicht ist es das
Bild von irgendwelchen Zivilisationen, die sich unter der Last gesell-
schaftlicher Spannungen und Umbriiche ihrem Niedergang nihern, wiih-
rend in ihnen aber noch verschiedene Ereignisse stattfinden. Auf diesen
Miillhalden iiberkommt einen eine Ahnung vom gigantischen, kosmi-
scl}cn Charakter des realen Seins; keineswegs das Gefiihl von Verlassen-
l](’_ll oder der Verginglichkeit des Lebens, sondern, im Gegenteil, der
Wiederkehr und des Kreislaufes. Denn solange es ein Gedichtnis ribt,
sulangc: wirt} alles lebendig sein, was an diesem Leben teilhat, Das Ge-
diichmlls nerinnert” sich an alles Vergangene, alles Weggeworfene in sei-
nem n}cht weggeworfenen, urspriinglichen Zustand: Miglicherweise hat
man diese Qegcnsliinclc gerade erst aus dem Kaufhaus gebracht, vielleicht
handc.ll es sich um Geschenke, oder jemand hat sie selbst gebastelt. Alles,
was hier — warum auch immer - gelandet ist, hat also irgendein Mensch
zuvor gekannt, besessen, in seinen Hinden gehalten, ins Herz geschlos-
sen, etwas damit angestellt, bestimmte Vorstellungen damit verkniipft
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und so weiter, All das war Teil einer individuellen menschlichen Ge-
schichte, die uns nun aus dieser unendlichen Vielzahl von Dingen entge-
genschligt und diese mit ihrem Atem durchdringt.

Die Miillhalde als solche besteht aus genau diesen von Menschenhand
geschaffenen Dingen, es gibt dort keine Naturpmdukte: und deshalb
wohnt man gleichsam diesem Liirm der Menge bei, in der jeder lautstark
seine Anwesenheit bekundet, wie in einem Stadion oder im Vorfithrungs-
saal eines Kinos. Vielleicht auch wie in einem Todeslager, wo dieses Ge-
fiihl der zusammengepferchten Menge herrscht mit n!l den einzelnen
Schicksalen, die da plétzlich in einen eigenartigen gemeinsamen ?.uslaml
gestofien wurden. Dieses Bild eines zusammengedringten, unendlich ner-
visen, energiegeladenen, im Entstehen begriffenen Zustandes, d.er zu-
gleich auf seltsame Weise dazu verdammt ist, ““'cggeu'orfcrl“ zu sein (die
Frage ist - von wem?), in diese Vorstellung méchte ich nur zu gerne alles
pressen, was die 60er Jahre hervorgebracht haben. } .

Ich halte das, was damals gemacht wurde, weder fiir ungewdhnlich
wertvoll noch sonderlich bedeutsam; es gibt keinen Gegenstand, den man
fassen miisste wie einen geschliffenen Diamanten oder in ci:_mm Museum
aufbewahren wie einen seltenen Teppich. Eher waren das irgendwelche
Halbfabrikate oder Nebenprodukte, die sich einerseits aus den Anstren-
gungen des Lebens und den damit verbundenen Hof! l'l?unge.n ergaben,
die aber andererseits etwas Armseliges, Schwaches an sich hatten, eben
etwas ,Halbes® ... Es gibt da ein bekanntes Miirchen von eingm Mann, der
ein Hufeisen schmieden wollte, aber es wollte thm nicht gc!mgc:_l. und so
versuchte er es mit einem Nagel - auch das schlug fehl. Sg‘h]_icl.?llch sol!lr.‘
es wenigstens eine Nadel werden, und s.clhsl das‘glng scl.m-.{. (T{'nilll“(llt.‘-
sen Zustand des  Flimmerns®, diese Differenz zwischen einer nicht mlahcr
bestimmbaren Idee und jener Sache, die diesem Vorhaben entspricht,
versuche ich hier zu beschreiben. o ‘

Es gibt eine Menge von Griinden, silch in icscm Zustand 2 befuu!tT.
Unliingst sprachen wir dariiber, ob es sich bei unseren Erzeug[ussex? mr: 1t
geradezu um religiose Objekte handelt. Mag sein, dass man sie auch von
einem so erhabenen Standpunkt aus betrachten kann, v:cII{ilcl?l stl‘al]]Fn
sie tatsiichlich irgendwelche hoheren Impulse aus, und 1n0g11c11ewc1se
hatte der Kiinstler guten Grund, in einen derartigen Zustand zu vlc-rlallen.
da es ihm vergdnnt war, diese htheren Welten zu schauen und b?mahlc 50
etwas wie der ,Diener” einer Art l'.il.ael‘gcordnelcn.[nslanz zu sein., Einer
meiner Gesprichspartner merkte dazu an, dass in anderen (rcgendep
zwischen dem kiinstlerischen Produkt und der hoheren lnslanz"em Zwi-
schenraum existiert, ndmlich jener, den man gemei nhin ,Kultur “nepnl -
eine Schicht zwischen dem Bereich des Hoheren und den alltdglichen
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Handlungen und Erzeugnissen der Menschen. Der Kiinstler weiff dort
nur zu glil. dass er, wenn er sich in den Bereich dieser kulturellen Zwi-
schenschicht begibt, zugleich auch mit den hésheren Welten und deren
| Problematik in Kontakt tritt, und zwar nicht nur mit mystischen und reli-
gitsen, sondern mit allen Fragen des Gesellschaftlichen, spezicll des Mo-
ralischen und so weiter. Hier zu Lande aber, wo ein solches Wort wie
»Kultur®, an das man appellieren kénnte, erst gar nicht existiert, kommt
es zu derartigen Wahnideen wie etwa der Vorstellung, dass man, nur weil
man etwas Ungegenstindliches kritzelt, gleich im Dienste hoherer Krifte
i steht. Das heifit, bei uns fehlt dieses Bindeglied, diese Zwischeninstanz,
und deshalb kann sich jeder einbilden, dass er mit allen Phinomenen
unmittelbar in Kontakt tritt. In Wahrheit kommt er mit nichts in
Beriihrung, es handelt sich dabei lediglich um eine Hoffnune, einen
Wunsch, eine Wahnvorsl(rllung. Kann sein, dass als Ergebnis dieser An-
[ strengungen tatsiichlich etwas Originelles, Eigenartiges entsteht, aber
nichtsdestoweniger gehort dieses Produkt. meiner Ansicht nach, auf ... -
nun, ich werde mich hiiten zu sagen wohin. Warum?
Halb-Produkt handelt, in dem viele Wiinsche und
aber sehr wenig von dem, was man als kulturelle Err
nen kénnte. Deswegen scheint mir das Bild von der
hier so angebracht.

Diese Ergebnisse, Erzeugnisse, Dinge, von denen keiner weiB,
einzuordnen sind, wie man sie gebr
lung dafiir noch Verwendung h

Weil es sich um ein
Hoffnungen liegen,
imgenschaft bezeich-
riesigen Miillhalde

W I[l.' \.i('
auchen soll, wer nach ihrer Fertigstel-
dtte, sind wie Kritzeleien, die entstehen.
wihrend man telefoniert: Man kann darin viel Interessantes entdecken. es
gibt Momente der Abstraktion, Frauenképfe und allerlei andere wunder-
bare Kombinationen, ebenso Triume, Hoffnungen, mathematische und
okkulte Symbole etc. Wenn dann aber die Hausfrau die Wohnung auf-
rdumt, wirft sie das alles weg.

Sehe ich mir die Erzeugnisse dieser Jahre
Bild von Staub, Schmutz und tiberhaupt
ste Eindruck, den unser Leben hervorrufi
chen Verschmulzung, Unreinheit.

an, so taucht sofort dieses
sinnlosem Kram auf, Der stiirk-
, ist das Gefiihl einer unglaubli-
Ich meine hier keine moralische Un-
reinheit, sondern eine physische, das heiflt das ganz konkrete Gefiihl der
L.inorder‘ltlichkcil, Es erinnert an einen Menschen, der, nachdem er sich
emn wenig frisch gemacht hat, eine Krawatte umbindet und denkt, alle
wiirden ohnehin auf sein gewaschenes Gesicht und seine Krawatte schau-
en, in Wirklichkeit aber sticht einem gewthnlich vor allem das Ubrige ins
Auge. Genauso ist auch in einem Zimmer gerade die nicht gckelll'u: Ecke
viel deutlicher sichtbar als die aufgewischte Mitte des Raumes: ein nicht
abgestaubter Gegenstand Fillt mehr auf, als jene Stellen

, die vom Putz-
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tuch erfasst wurden. Ich erinnere mich, als ich in der Tschechoslowakei

war, verbliiffte mich geradezu schmerzhaft, dass die Zimmerecken alle
dieselbe ideale Sauberkeit aufwiesen wie das Zentrum, wohin man fiir
gewohnlich blickt. Bei uns hingegen gibt es einen immensen Unterschied
zwischen dem, wohin es sich gehort ,den Blick zu richten®, und dem,
wohin nicht. Dazu kommt, dass wir geradezu darauf gedrillt sind, den
Blick nicht dorthin zu ,richten®, wohin es nicht erlaubt ist. Andererseits
ist es fiir den normalen Blick v6llig natiirlich, gerade dorthin zu schauen,
wohin es der Gastgeber nicht erwartet. Der Gast sieht nur zu gut, wo er
sich befindet, wie sehr sich der Hausherr auch bemiihen mag, ihn davon
abzulenken.

So gleichen also alle Bilder der 60er Jahre gewissermalBien jenen Da-
men bei Gogol, die sich wiihrend der Vorbereitung auf einen Ballbesuch
der Hoffnung hingeben, dass die anderen Giiste ihre Augenbrauen und
ihr Kinn zwar bemerken, den Hals, die Nase und andere unvorteilhafte
Details aber iibersehen werden. Wenn ich ein Bild betrachte, dann sehe
ich deutlich, was mein Kollege ,damit sagen wollte®, aber das ganze riesi-
ge ,Ubrige* hat er dabei nicht bedacht, er weil sozusagen nicht, was er
damit machen soll, und hofft, dass auch ich nicht darauf achten werde.
Dennoch aber existiert .es* auf dem Bild, auch wenn der Kiinstler es
Lnicht zeigt®. Und so iibt gerade dieses ,Etwas” einen starken Druck und
Einfluss auf den Betrachter aus. Der Kiinstler sieht dieses ,Ubrige® nicht,
aber dennoch iiberzieht es gleichsam das ganze Bild und hinterlisst eben
diesen Eindruck von Staub, Miill, Unsinn, jener grauen Fahlheit, die ein
uniiberwindbares Element aller dieser Bilder darstellt. Gerade darin be-
steht jene schicksalhafte Tragik, von der alle diese Bilder langsam und
systematisch auf die Miillhalde gezerrt werden. Natiirlich spreche ich hier
im metaphorischen Sinn und meine damit nicht, dass man diese Werke
hinaus zum Miillschlucker schaffen sollte.

Das Bild der Miillhalde wiirde ich auf unser gesamtes Leben beziehen.
Mir scheint, dass die Grundidee der Kiinstler in den 60er Jahren darin
bestand, Bilder zu schaffen, die unserer Realitit entgegengesetzt sein
sollten. Dazu muss gesagt werden, dass derartige Konzeptionen bei uns
tiberhaupt eine Tradition darstellen. Jeder, der in unserer Welt lebt,
empfindet diese als bedriickend, falsch, schrecklich, gefihrlich etc. und
versucht, etwas zu unternechmen, was gegen diese Gefahr gerichtet ist.
Darum geht es konkret auch den Kiinstlern, aber wenn wir genau hinse-
hen, dann erkennen wir, dass sich ihre Bilder gerade mit der realen Um-
gebung iiberschneiden, also nicht so sehr aus ihr herausfallen, als viel-
mehr einen Teil und einen speziellen Ausdruck dieser unermesslichen
zihen und klebrigen Alltagsmasse ausmachen, die den Kiinstler umgibt.
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Es gibt vor ihr, jedenfalls nach meiner pessimistischen Einschitzung, kein
[ Entrinnen, und so kehren diese Bilder, sozusagen im Retourgang, in die
mausgraue, staubige Wirklichkeit zuriick.

Warum ist diese Wirklichkeit so grau, staubig und allumfassend, war-
um ist sie eine uniiberwindbare Hiirde fiir jegliche kiinstlerische Bemii-

i hung und Hoffnung? Das liegt vor allem daran, dass die 60er Jahre fiir
| unser ganzes riesiges Land eine Zeit der Riickkehr zu einem anfinglichen

Zustand der Ungeteiltheit waren, zu einem Zustand des éden, armseligen,
‘ leidvollen Daseins.

Ich sagte bereits, dass ich das Jahr 1917 als einen Impuls empfinde,
einen Anfang, als den gigantischen Versuch, sich selbst an den Haaren
aus dem Sumpf zu ziehen, als einen gigantischen Sprung aus dem endlo-
sen Stillstand, der beinahe reglosen Trigheit des buchstiblich unbewegli-
chen Seins in Richtung einer irgendwie anders gearteten Perspektive, als
den Versuch, einen anderen Weg einzuschlagen, sich in eine andere Fer-
ne aufzumachen. Diese unreflektierte Hoffnung auf das Eintreten eines
Umbruchs, der uns aus der aussichtslosen realen Wirklichkeit heraus-
reiben, vollig neue und ungeahnte Méglichkeiten eréffnen und vielleicht
iiberhaupt eine ganz neue Realitiit bescheren sollte - darin bestand das
Pathos, die verzweifelte Hoffnung der 20er Jahve, vielleicht auch der
30er, dann kam der Krieg. Fiir die 60er Jahre hingegen ist eine andere
Besonderheit charakteristisch, ndmlich die tiefschwarze, pessimistische
Uberzeugung, wieder zu den eigenen Wurzeln zuriickzukehren, in jenes
Haus, oder besser gesagt jene Hiitte, aus der man sich mit so unglaubli-
cher Hoffnung, frohgemut und, wie es damals schien, erfolgreich auf
den Weg gemacht hatte. So machen sich die Helden in Gajdars Erzihlung
»Die blaue Tasse* auf die Reise in die ,Ferne* und kehren dann unerwar-
tet dorthin zuriick, von wo sie aufgebrochen waren. Genauso die 60er
Jahre - hier geht es nicht nur um eine Riickkehr, sondern man wanderte
gleichsam so vor sich hin durch Wald und Flur, immer neue Landschaf-
ten taten sich vor einem auf, und plétzlich, ehe man sich versah, stand
man wieder vor der Tiir, von der man losgegangen war. Dieses Gefiihl,
wieder auf dieselbe alte Hiitte zu treffen, die man vor langer Zeit mit
ganz anderen Vorstellungen verlassen hat, prigt die psychische At-
mosphiire der 60er Jahre. Es ist wie ein Pendel, das einmal ahsgelmlr hat,
dann aber wieder in jene Position zurﬁckgefallen ist, die es entgegen sei-
ner Bestir{unung verlassen hat. Diese Riickkehr zu den eigenen U‘rsprﬁn-
gen vermittelt genau jenes Bild der abgrundtiefen Resignation, des Pes-

simismus und der Verzweiflung, von denen die ganzen 60er Jahre durch-
trinkt sind.
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Vielleicht projiziere ich dies aber auch nur auf die Vergangenheit und
schildere in Wahrheit die gegenwiirtige Situation, denn die sieht exakt so
aus, wie ich es hier beschrieben habe. Jedenfalls befanden wir uns auch in
den 60er Jahren in haargenau demselben Zustand, als wir aus dem Wald
heraustraten und auf einmal wieder vor der alten Tiir standen. Man hatte
das Gefiihl, am Ende einer langen Reise in einem unbekannten, von uns
blof erfundenen Land angelangt zu sein, das Gefiihl der Erschépfung,
des Argers und Verdrusses iiber all diese Unternehmungen, die abge-
niitzten Stiefel, Entbehrungen, Bestrafungen und so weiter, dariiber, dass
alles umsonst war. Und alle Beteuerungen, dass wir das Schloss erreicht
hiitten, erwiesen sich als nutzlos, weil jeder dieselbe bekannte Tiir und
dieselben alten Stiefel davor sehen konnte. Dieses Gefiihl des Pessimis-
mus ist von groBer Bedeutung, auf ihm beruht das Bild der Riickkehr.
Die Riickkehr zum alten, sattsam bekannten, uniiberwindbaren Miillhau-
fen.

Es gibt noch ein weiteres Bild, namlich das von einem ungeliifteten
Raum, der Regungslosigkeit; nichts bewegt sich irgendwo hin, alles bleibt
auf seinem Platz. Der Mensch ringt nach Luft zwischen all diesem Miill,
den hinaus zu tragen, auszukehren, es keine Moglichkeit gibt. Die Grenze
swischen dem Raum von Miill und Nicht-Miill lést sich auf. Alles ist
{ibersit mit Mist - unsere Hiuser, Strallen, Stidte, und man kann buch-
stiblich nichts wegrdumen, nichts hinaus schaffen, alles bleibt hier bei
uns. Wenn man diese Vorstellung auf die Spitze treibt, so ergibt sich das
Bild eines Planeten, der nur aus Miill besteht. Die Tatsache, dass sich
dieser Miill von einer Stelle zur anderen bewegt, lidsst ihn noch nicht ver-
schwinden. Als ob in meinem Hzuserblock ein Mann mit einem Abfall-
eimer die Treppe hinuntergeht und dabei die Hilfte des Miills unterwegs
ausstrent. Uberhaupt ist ihm nicht ganz klar, wozu er das tut, und
schlieBlich lisst er den Eimer irgendwo stehen, weil er die Nase voll da-
von hat. Diese Verschmelzung der beiden Riume - desjenigen, aus dem
man den Miill wegschaffen, mit demjenigen, wohin man ihn bringen soll
_, ist die erreichte sprichwortliche ,Einheit der Gegensitze®, die man uns
seinerzeit in der Schule beibringen wollte, also unsere Dialektik, die hier
auf anschaulichste Weise demonstriert wird. Wodurch unterscheidet sich
etwa bei uns eine Baustelle von einer Miillhalde? Nehmen wir nur das
Haus gegeniiber meines Ateliers, es wird seit 18 Jahren ge.baut, und ge-
nau wie frither ist es auch heute noch ein verrostetes Gerippe, das von
einer Miillhalde umgeben ist. Die Pline sind lingst iiberholt, wurden
bereits mehrmals {iberarbeitet und sind, wie sich herausstellte, inzwischen
ginzlich verloren gegangen. Uberall steht mittlerweile Wasser, die Fertig-
teile sind bereits zerstsrt, und im Grunde ist es ohnehin unméglich, wei-

ter zu bauen ... Mit einem Wort, eine Menge Probleme, aber an dem Haus
wird trotzdem weiter gearbeitet, obwohl allen klar ist, dass es sich schon
jetzt um eine Ruine handelt. Jeder weill, dass man Speisen gleich zu sich
nehmen muss, nachdem sie zubereitet wurden, und dass man nichts auf-
wiirmen soll, was schon zwei Monate herumliegt. Bei uns aber ist alles
durcheinander und verliuft in irgendwelchen absurden, unrhythmischen
Zyklen, alles ist abgerissen, wurde vergessen und wieder neu zusammen-
gefiigt. Bereits bei Puschkin heilit es: ,Das gute Alte ist vergreist, alt ist,
was Wahn als Neuheit preist.” Genau diese gegenseitige Vermischung von
allen Dingen, dieser staubige Smog, der sich aus allem bildet - darin be-
steht das Wesen jenes Gefiihls, von dem hier die Rede ist.

Freilich kann man diese ganze Problematik der ,Einheit® auch aus ei-
nem optimistischen Blickwinkel betrachten. Wie schon gesagt, war in der
Ausstellung dieser jungen Kiinstler alles voller Kraft, Feuer, Rauch und
erfiillt von einer unglaublichen Energie, alles wirkte stark, inhaltsreich,
stand unter Spannung. Ja, es gibt da eine Spannung, aber nur deshalb,
weil es sich um eine in ewiger Zirkulation befindliche Miillhalde handelr,
die irgendetwas Eigenes hervorbringt: Hier verschimmelt etwas, da
sprieBen irgendwelche neuen Triebe, dort entfaltet sich wieder etwas
anderes. Die Miillhalde verfiigt iiber eine auBerordentliche Potenz, sie
»trdgt Friichte®. Oder ist es eine Art geheimnisvolles, unbekanntes Wesen
- halb Pflanze, halb Tier -, das nicht mehr lebt, aber noch immer Wur-
zeln austreibt? Wohin, wozu, und was fiir Triebe das sind., ist vollkommen
unklar, denn ihre Bestimmung ist es doch nur, von immer neuen Miill-
schichten verschiittet zu werden. Ein wahrer Albtraum also, allerdings
kein mystischer oder biologischer, wo alles sich gegenseitig auffrisst, sc n-
dern ein kultureller Albtraum.

: Wer je 'c_tuf einer richtigen Miillhalde war, weil}, dass es sich dabei um
cines der interessantesten Reiseziele handelt. Man braucht nicht nach
'I"ansania ader In(lien. zu fahren, denn auch hier kann man heftige Emo-
tionen dl.f_rch‘iel)en: H._n:r sc.h‘cn wir Sécke mit lokalen Zeitungen, dort liegt
cmc_auslamhschlt: ‘Zcusr.hntt mit einer Ansicht des Eiffelturms oder au-
stralischen Aboz:igmcs auf dem Titelblawt. Genauso ist auch unser kultu-
relles Bewl!sstsem voll gepfropft mit diesen Fragmenten und Bruchstiik-
ken \rerschlcc!cns_rer Kenntnisse und Vorstellungen, die vom Wind aus
den untcrsch{cdll(hsten Ecken angeweht wurden: Aus unserer eigenen
Vergangenheit und Gegenwart, aus der Vergangenheit und {:t‘;.‘,'t_:-n“;ll'l
des Wcstcust, das heilt Zusammengetragen von den verschiedensten Sei-
ten, ohne cinen Zusammenhang, eine Verkettung zu bilden - ein bunt
zusammengewiirfelter Haufen, der sich vor unserem gedanklichen Hori-
zont auftut. Indem jeder sich aus diesem Haufen das aussucht, was ihm
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gerade in den Kram passt, interessiert sich der eine fiir die Kunst der
20er Jahre, der andere hingegen fiir die orientalische, und jeder, der
meint, seine Nische gefunden zu haben, verkiindet lautstark: ..S'chnci?,
hierher, seht nur, was ich gefunden habe! Ein Scherben eines ongtm..ahl
schen Kruges, seht euch nur diese vollendete Form an, diese Linien-
fithrung, dieses Ornament!”. Ein anderer heult wiederum aus seiner Ek-
ke: ,Und ich habe ein Stiick von einem amerikanischen Auto gefunden,
Marke Ford, seht nur, was fiir ein feiner Draht ...“. Jeder berichtet freu-
destrahlend mit der Begeisterung eines Entdeckers iiber das, worauf er
gestofien ist, und tatsichlich ist er ein Entdecker, denn wo sollte man auch
solche Entdeckungen machen, wenn nicht auf einer Miillhaldt::! So ent-
steht das Gefiihl, dass wir es ganz und gar nicht mit Tod und \r.erderbgn
zu tun haben, sondern beinahe schon mit einer Renaiss;}ncc, einer W}c-
dergeburt. Wir niihern uns hier fast schon den Klonchn‘oncn.emcs Fjo-
dorow - der Wiedergeburt des Lebens im eigentlichen Sinn dieses Wor-
tes. Ich zeigte einem Freund meine Arbeit, wo jeder Qegensland aus dem
Miillhaufen mit einem kleinen Anhinger versehen ist, auf dem .lrgend-
welche Erinnerungen vermerkt sind, die mit diesem nutzlosen Ding ver-
bunden sind, worauf er meinte, ich verleihe diesen Dingen dadurch ein
neues Leben. Tatsichlich blitzen im Bewusstsein des Menschen, wenn er
einen Gegenstand von der Miillhalde aufhebt, eine Vic_lzahl von Ass_ozza-
tionen auf, von denen dieses Ding gleichsam umhiillt ist, und in seinem
Gediichtnis, auf der Grundlage seines woher auch immer slammer}den
Wissens dariiber, rekonstruiert er das verloren gegangene L.Fl}en ﬁltcst
Bruchstiickes. Er agiert sozusagen wie ein Archidologe, aber mfhl wie ein
Wissenschaftler, der den Grabhiigel, die Stelle, an de].— er gribt, bis ins
kleinste Detail kennt, sondern einfach wie ein gewﬁhnhcher_Mcnsch' die-
ser Welt, der ein Ding in die Hand nimmt, von dem er aus'lrgcndemem
Grund mit Sicherheit schon einmal gehdrt hat oder etwas weib. -
Dieses Bild einer ,trockenen® Miillhalde schwebt mir vor, u{obcl ich
den Biomiill, wo alles fault, schimmelt, verrottet und sich in ein neues
Produkt verwandelt, vom Trockenmiill trennen mochte, der aus kulturel-
hstiicken besteht. (e
len\?f:::m wiederhole ich in Verbindung mit dem Wort :Brud‘!stuclfe
andauernd das Wort ,Kultur*? Wieso kommt es bei diesen gber die Miill-
halde streunenden Entdeckern zu einem solchen Emhus:asm'us ausge-
rechnet beim Anblick von Bruchstiicken der Kultur? Gerad_e in dle&?m
Zusammenhang, scheint mir, kann man d‘en On_, an dcm_ wir uns bflfu}-
den, am glaubhaftesten beschreiben. Als ich anfangs meinen Freun e
tiert habe, wollte ich damit sagen, dass wir jedweder Kultur. embehrfm,
bei uns stellt die Kultur nicht jene feste Schicht dar, auf die man sich
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bezichen kénnte und in der alle darin Titigen arbeiten, seien es nun
Kiinstler, Dichter, Schriftsteller oder Wissenschaftler. Bei uns gibt es die-
se Schicht nicht, sie wurde Lingst zerstért. Auf diese Weise ist also das
Herumstreunen auf der Miillhalde, das Geschrei, der Enthusiasmus, den
die Begegnung mit kulturellen Bruchstiicken bewirkt, nichts anderes als
ein Schrei nach dem Verlorenen, Enteigneten, nach unserem gewaltsam
abgetrennten Glied. Es ist ein Aufschrei dariiber, was wir gerne in unse-
rem Inneren hitten und nicht auBerhalb, was wir besitzen wollen in Form
einer chronologischen Verbindung, einer Geschichte, einer durchgehen-
den Reihe von Gesetzen, Bestimmungen, also in Form von etwas, das
immer schon formal mit der menschlichen Gesellschaft in Verbindung
stand. Die Hoffnung, Freude, riihrende Verwunderung, die uns ange-
sichts dieser kulturellen - ehemals eigenen oder aus anderen Lindern
stammenden - Bruchstiicke iiberkommt, ist gewissermaBen auch unsere
Utopie, vergleichbar mit jener eines Kindes und seinen Gedanken an ein
Spielzeug, das es nie besessen, aber bei einem Freund gesehen hat.

Wenn man davon ausgeht, dass das Bild dieser riesigen Miillhalde
auch auf die Werke der Kiinstler aus den 60er Jahren anwendbar ist,
dann ergibt sich die Frage, ob sie uns in irgendeiner Hinsicht an jene der
20er oder 10er Jahre erinnern. Vielleicht wird jemand darauf antworten,
dass dem tatsiichlich so ist. Was mich betrifft, so wiirde ich sagen - nein,
absolut nicht. Die Kunst der 60er Jahre ist, wie mir scheint. eher eine
Kunst der verléschenden Hoffnungen, einer abnehmenden Energie, weil
es sich niimlich um eine Energie von grofien Erwartungen handelt, die zu
einer anderen Zeit aufgekommen waren. Die 20er Jahre stellen gerade
diese Energie der sich verstirkenden Stréme dar, die 60er hingegen sind
gepragt von abnehmenden Impulsen, die ihre Kraft verlieren. Wihrend
die einen auf feinere, stirkere und, man kénnte sagen, weitaus gereinig-
tere Schichten des Kosmos zuriickgehen, verlieren sich die 60er Jahre in
den niudrigc'ren. entropischen Schichten, den Schichten des Chaos, Die
60er Jahre sind eine Bewegung hin zum Chaotischen. Es existiert eine
sehr schwache Erinnerung an die urspriinglichen Stréme, an die aufstei-
genden Vektoren des Seins, aber es ist eine Bewegung des Absinkens, des
Vcrlﬁsch;ns‘ G.an?, anders die 20er Jahre, die eine Bewegung zu neuen
‘v‘\{ellen sind, eine gereinigte Bewegung. Nicht zufillig waren die neuen
Richtungen - Suprematismus und Konstruktivismus - asketische Bewe-
gungen, karge, ausgezehrte, reduzierte, alles Uberf! liissige abwerfende,
SfCh auf das Wesentliche konzentrierende, sozusagen fiir das Ewige kon-
zipierte architektonische Gedankenkonstrukte. Die Bilder der 60er Jahre
sind dagegen extrem iiberbordend, ausschweif: end, voll gestopft mit

- - - - aIIe]]
mdéglichen Strukturen, Einzelheiten und Kleinkram, es handelt sich

hier
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eher schon um dicht bewachsene, von Details {iberwucherte OberﬂscITcn
mit einer Auberst gering ausgeprigten konstruktiven Gmndlage. Viel-
mehr sind es irgendwelche amorphen, formlosen, haufenfrmigen Ge-
bilde. Es ist eine Abwirtsbewegung, etwas Abfallendes. Deshalb denke
ich, dass die Tendenz zum Chaos, zum Verschwimmen, die Bewegung
nach unten sehr wohl kennzeichnend fiir die Kunst der 60er Jahre ist,
nicht aber fiir die der 20er. Aber das ist bereits meine persénliche An-
merkung und stellt keinen Anspruch auf eine allgemein giiltige Aussage.
Ich verwende hier hiufig das Wort .Ergebnisse®, was aber .!}ccleutcl
es? Dieser Begriff unterliegt im Lauf der Zeit bedcuten'dcn Vcn_mdcmn-
gen, und alles, was in den 60er Jahren entstand, ist 'Tclll vferschlcdenster
Kreisliufe, bricht auf in neue Zeiten. Man konnte es mit emner Schallplat-
te vergleichen, die seinerzeit aufgenommen wurde und die Elann verpackt
irgendwohin gelangte, wo sie nun aufbewahrt wirc!. um spiiter von Men-
schen einer ganz anderen Zeit gehort zu werden. Sie wird gewisserma Ben
umspiilt von anderen, ihr fremden Welten und wird dabei cntwlcdcrr ab-
geschliffen, zerstort oder aber sie erhilt einen neuen Glanz, ein ncues
Aussehen ... . . :
Meine heutigen Uberlegungen gehen natiirlich von neuen Spekulatio-
nen aus. Solange ich die 60er Jahre behandelt habe und I‘I'I:tch sozusagen
,in ithnen*, das heifBit innerhalb der kiinstlerischen Konzeptionen, psychi-
schen Konstellationen etc. der mir nahe stchenc%cn Kiinstler bewegte,
ging ich gewissermafien vom Prinzip der Empathie aus, also des Mitge-
fiihles, des Mit-Denkens. Mein heutiger Kommentar hingt aber mit dem
Versuch zusammen zu verstehen, um was fiir eine F..rschenfung es sich da
eigentlich im Kontext anderer Phinomene der orilichen Gc::,cinchtc han-
delte. Umso mehr, als diese Periode bereits abgcschlossen ist und beim
LAbflug® aus diesem ,Land der 60er* bereits eine ncue_Land_schaftsfur-
mation sichtbar wird, andere Berge, Inseln, Wiisten, Steine, eine andere
a a ...
FIUE‘;"'::] cll—:sml;.ilcl von der riesigen Miillhalde f:inen willkiirlichen, her-
abwiirdigenden, nihilistischen Blickwin_kel éuf die 604‘;-\* _]jz.hre d‘e\rsteél't, m
gibt es noch eine andere Sichtweise, die nicht auf die l:rgcb.mssc I'ESCII
Zeit gerichtet ist, sondern auf die Probleme der chl.lsc]bczlchu_ng ;{w:
schen dem Kiinstler und dem Platz, den er im Leben Cl!’lllahm, seine Rol-
le in der Gesellschaft, seine Mission, wenn man so will, darauf, wie er
diese Rolle begriff und worin sie in den ﬁOcr“]ahretl Pesgnd. lsf es nfzb
glich, irgendeinen gemeinsamen Nenner zu finden, ein 111tcgranves, ir
uns alle charakteristisches Element? Ich sprach davon, dass in f:len 2Qer
Jahren Versuche unternommen wurden, die Utopien dﬁ:s Aufstiegs, sich
erdffnender neuer Horizonte beinhalteten, alle lebten im Gedanken an

eine herannahende, knapp bevorstehende Zukunft, und deshalb verwen-

deten die Kiinstler jener Zeit sozusagen schon das Baumaterial der Zu-

kunft, holten von dort Ziegel und errichteten daraus bereits ein Gebaude.

Sie waren die Architekten, Baumeister, Steinmetze dieser Zukunft. Lassen

sich auch iiber die Kiinstler der 60er Jahre vereinheitlichende, verallge-

meinernde Aussagen dieser Art treffen? Natiirlich kann bei diesen Kiinst-

lern nicht im Geringsten von einem Erbauen der Zukunft die Rede sein.

Den Prototyp des Kiinstlers, in dem alle diese einzelnen Personlichkeiten

verschmelzen, stelle ich mir als ein Wesen vor, das die existierende Reali-

tit verneint und weder Vergangenheit, Zukunft noch Gegenwart wahr-

nimmt; - ein Mensch, der in diese Wirklichkeit absolut nicht integriert ist

und fiir den sie eine Belastung darstellt, einer, dem zugleich aber alles
unter die Haut geht und Qualen bereitet. Es ist ein ganz eigenartiger

Zustand, ein spezieller Schmerz, der damit zusammenhingt, dass man
sich stindig auBerhalb dieses Lebens befindet, Das gilt fiir alle Kiinstler
der 60er Jahre. Diese gewisse Art, sich selbst in der Rolle eines Forschers
wahrzunehmen, eines Reisenden in irgendwelche anderen Dimensionen.
Wie Kinder, die im Kindergarten zur Strafe eingesperrt wurden und nun
von anderen Zimmern, Spielen, Abenteuern triiumen - alles, versteht
sich, nur in der Vorstellung, nicht in Wirklichkeit. Es ist ihre totale Ein-
samkeit, die Isolation von der gesamten Umwelt, an der sie in keiner Wei-
se teilhaben kinnen, sowie die damit verbundene Unkenntnis und natiir-
lich auch Angst, die zu dieser gewissen Elektrisierung, zur elektrischen
Aufladung ihrer Fantasien gefiihrt hat. Jeder von ihnen verkérperte ein
unglaublich spannungsgeladenes Konglomerat von irgendwelchen True-
bildern, die ihm vorschwebten und die in seiner Vorstellung klar m:i
deutlich strahlten. Und so kommt uns unweigerlich der bedauerliche Ge-
danke an die eine oder andere Form von psychischer Krankheit, an der
Jjede di(f:‘;er Figuren litt. Warum spreche ich hier von einer Krankheit?
_E:‘sl'cns ist Flic Ze‘rsl?jrung der Perstinlichkeit als solche augenscheinlich,
ithr Zerfall in drei, {iillf.udEI' mehr Teile, ebenso wie die Loslosung der
harf.dcir_ihdeu, real auf dieser Welt existierenden Person von der endlos
au(ggwu!‘nltcn. elekrisierten, nervis angespannten Vorste
der sie sich bcii:fdcl (ich erinnere nochmals daran, dass ein reales Han-
Eifl::t;iekibj:ninsgiini201:];];111‘_&1 umnﬁglich wur_). ﬂi?"{-\hspaltmlg (lt:s.
eins _ zeichnend fiir alle diese Kiinstler, und auf

der I-‘er_son_lu‘.hkc!lsebene leiden sie alle unter einer seelischen Uberrei-
Zﬁgig[’n?];ib]s zu emem gewissen Grad sicherlich die Form einer Krankheit
irg::;'lt:v l;;::r::l;g[si:;;nalgl:;z cgk[cicht dabei ein_cp] Fiim§l reifen, auf (Iiem
: ungen oder Visionen fesigehalten sind,

llungswelt, in
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die durch eben diese Spaltung von Bewusstsein und Kérper beziechungs-
weise Bewusstsein und Realitit hervorgerufen wurden. Uberhaupt ist
eine solche ,Anwesenheit* im alltiglichen Leben in Form einer phantom-
artigen, geisterhaften, gespenstischen Existenz sehr typisch fiir unseren
JUntergrund®, fiir unser ,Kellerloch®. _

Zugleich wurde zu keiner anderen Zeit jemals so viel von Dingen wie
Wahrheit*, ,Aufrichtigkeit*, ,Energic* oder dem ,Kiinstlerischen® ge-
sprochen, also von Wortern, die sich auf eine echte, reale Existenz bcz_ic-
hen, das heiBt, der Drang alles zu ontologisieren war aufierordentlich
hoch. Was bedeutet das? Es handelt sich dabei sogar um ein natiirliches
Bediirfnis, da in einem zerstérten Wesen, einem von der Wirklichkeit
abgespalteten, losgeldsten Bewusstsein der kiinstlerischen Titigkeit als
solcher duBerst wichtige Funktionen zukamen, nimlich jene der Al}cng-
nung von Realitit, von Wahrheit, eines festen Bodens, einer gewissen
Basis fiir die Existenz. Das Kiinstlerische wurde in diesen Jahren absolut
fetischisiert, es war jener Kristall, jener Zauberstab, der in einem zerstor-
ten Wesen, einem zerstorten Leben den Eindruck von Authentizitit ver-
mittelte.

Dementsprechend sahen die Wechselbeziehungen zwischen dem
Kiinstler und seinem Produkt folgendermaflen aus: Wofiir der Kiinstler
lebt, ist unklar, man weiB nicht, wer er ist, was sein Weg und sein Platz in
diesem Leben sind und wie er sich auf dieser Welt fiihlt. Sobald er aber
einen Pinsel zur Hand nimmt und eine leere Leinwand oder ein weilles
Blatt Papier vor sich hat, iiberkommen ihn plétzlich irgendwelche neuen
Krifte aus irrealen, hoheren Welten - er erschafft eine Wirklichkeit, 1st
real anwesend und vollfiihrt eine reale Handlung. Die Mission der Kunst
liegt hier einerseits in ihrer Heilkraft, andererseits, aus mystischer_Sicht
betrachtet, in der Sinngebung und der Schaffung einer realen Existenz
fiir diesen Menschen. Darin liegt, wie mir scheint, die wichtigste und
grundlegendste Definition der Bezichung zwischen _d_cm ‘Kijnstllcr und
seinem Schaffen in den 60er Jahren. Es ist die allseitige tiefe Uberzeu-
gung, dass das hergestellte Produkt ganz und gar wghrhafﬁig, schi:‘m_uncl
bedeutend ist. Daher war das Schlimmste, was man einem Kiinstler dieser
Generation sagen konnte, dass sein Produkt nicht schii_n, nicht bcdf:utsam,
nicht kiinstlerisch und nicht wahrhaftig sei, denn darin b_estand die IE.TJ:le
Hoffnung dieser Menschen. Das Bild bedeutete fiir sie _dle let.zte Realttal,
den zubersten Rand ihrer Existenz. Wenn aber selbst dieser sich als I'l.l(_‘ht
vorhanden erweist, dann verliert das Leben iiberhaupt jeglichen Sinn.
Wiren wir in irgendwelche Strukturen, Rituale, kiinstlerische, kulturelle
Traditionen und Handlungen integriert, so gibe es einen Glauben daran,
dass man durch die Beschiftigung mit dieser Sache indirekt in irgend-
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welche fiir die Gesellschaft insgesamt relevante, reale Verpflichtungen
oder sonstige wesentliche Dinge eingebunden wird. Jede Art von Einbin-
dung in reale Formen war jedoch der Kunst und der Selbstwahrnehmung
der Kiinstler in den 60er Jahren vollstindig verwehrt; deshalb war Fiir sie
die Sache selbst die einzige Realitiit. Daher kommt dieser unwahrscheinli-
che Fetischismus in Bezug auf das kiinstlerische Produkt. Manche Kiinst-
ler liebten ihre Werke bis zur Bewusstlosigkeit, priesen sie, verfielen in
Begeisterung, und das Herzeigen, die Prisentation der eigenen Arbeiten
war das wichtigste Ereignis in ihrem Leben. Deshalb waren unsere Ge-
spriichsrunden, obwohl sie in mancher Hinsicht an kulturelle Grofiveran-
staltungen oder Konferenzen erinnerten, da sie gelegentlich durchaus
serivse Formen annahmen (Vortrige, Lesungen und so weiter), im Grun-
de eher eine besondere Art von kollektiver Verziickung, die rund um das
Kunstwerk - die einzige Form von Realitit in unserem nicht realen Leben
- stattfand. Der Aufschrei ,Ich habe eine Bild gemalt!* war daher selbst
noch in den entlegensten Bezirken von Moskau zu héren, und alle eilten
dorthin wie die Motten zum Licht, erstens um das Bild zu sehen, zweitens
und das ist das Wichtigste, um an jener Realitit teilzuhaben, die fiir alle
einzig und allein existierte, An einer Besprechung von Gedichten teilzu-
nehmen, eine Lesung zu besuchen, das bedeutete, sich im Zentrum der
realen Ereignisse zu befinden, am Entstehungspunkt des Seins schlechi-
hin. So wiirde ich die tatsiichliche Beziehung zwischen dem Kiinstler,
seinen Werken und der Wirklichkeit in den 60er Jahren definieren.

Ich will erst gar nicht vom rein medizinischen Aspekt dieser Sache
sprechen wie etwa im Falle von Weisberg, Plawinski und anderen, wo die
Herstellung von Bildern schlicht und einfach als Therapie diente, die den
Mc‘nschcn aus cinem Zustand der grauenhaften, unzurechnungsfihigen,
schizoiden Zerrissenheit zu einem normalen Lebenszyklus fithrie und
damit zu einem biologischen Rhythmus der Existenz verhalf. Der Begriff
des »Schizoiden® (in der ganzen schrecklichen Bedeutung dieses Wortes)
|)E:S.(:hl'e1bl daher sehr genau und auf charakteristische Weise diese allge-
meine Aura, Atmosphire, von der die Kiinstler in den 60er Jahren um-
gf:b_cn waren und die sich, das muss gesagt werden, absolut unverindert
bis in du': 70({:‘ und 80er Jahre ausdehnt und weiterzieht. Etwas Schizoides
:?:Z:]L llluéfzrc;l;;ﬁﬁic;?;m;:ﬁ (giis;f)cnstische Bcfin‘rilich.keit und })cs:_rukti-

; en der Mensch in seinem gewdhnlichen
Alllagslcbe.n zu tun hat, im Gegensatz zu jenen, die er sich in seinem In-
neren aneignet unfi tiber die er eine gewisse Kontrolle hat. (Ich kann
nicht 1un1|1m, an dieser Stelle jene Zeilen aus Kretschmers +Kérperbau
un_d Charakter* a::nzufiihren. die Gannuschkin hiufig zitierte: , Viele schi-
zoide Menschen sind wie kahle rémische Hiuser, Villen, die ihre Liden
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vor der grellen Sonne geschlossen haben; in ihrem gedidmpften Innen-
licht aber werden Feste gefeiert.”)

Wenn ich mich an dieses Leben erinnere und dabei die Exaltiertheit
und den Enthusiasmus, das hohe MaB an Selbsttiuschung, Eitelkeit,
Selbstgefilligkeit wegdenke, so stellt es sich mir tatsichlich als cin durch-
aus schizoides Gebilde dar, ein Kaleidoskop von Vermutungen, Meinun-
gen, eine unglaubliche Spekulation, ewige Wiederholung von ein und
demselben, eine unwahrscheinlich aggressive Art, andere davon zu iiber-
zeugen, dass man Recht hat, sowie das vollige Fehlen von Ruhe, Verhilt-
nisméiBigkeit, Ausgeglichenheit, iiberhaupt jeglicher Form von Relativie-
rung: ,Nur das, was mir in diesem Augenblick der Fall zu sein scheint,
existiert auch wirklich, und ich bin bereit, diese meine Uberzeugung ei-
nem jeden gewaltsam aufzudringen.” Ich erinnere mich, dass unsere
Gespriche den Charakter von kurzen (oder auch lingeren) Monologen
hatten, die nacheinander von jedem gehalten wurden. Nachdem wir uns
alle im selben psychisch unzurechnungsfihigen Zustand befanden, hor-
ten wir uns mit Miihe, aber geduldig, ohne uns besonders um das Ver-
stindnis des Gesagten zu bemiihen, den Monolog eines jeden an, um
danach, am besten ohne unterbrochen zu werden, selbst aufzutreten. Es
waren das innere, in héchstem MaBe energetisch geladene Schreie, die
von einer auBergewdhnlichen Uberzeugungskraft und Angriffslust ge-
prigt waren. Dazu muss gesagt werden, dass nicht alle Kiinstler im vollen
Umfang ,vertont® waren, die Mehrheit vermittelte selbstverstindlich ihre
Absichten und Konzeptionen in professioneller bildnerischer Form. Zu-
mindest gab es aber keinen Mangel an verbalen Konzepten, die, wann
immer sich dazu ein Anlass fand, in Form von endlosen Redefliissen dar-
gelegt wurden.

Uberhaupt war die Atmosphire der 60er Jahre geladen von einer
uniiberschaubaren Masse schizophrener Information. Alle waren un-
glaublich davon iiberzeugt, dass hier von irgendeiner authentischen
Wahrheit die Rede ist, und jeder legte seine Vorstellungen von der Welt
und in Bezug auf verschiedene Probleme mit der absoluten Gewissheit
dar, dass diese Wahrheit geradezu die letzte Instanz verkorpert; jeder war
vollkommen und leidenschaftlich von seiner Idee begeistert. Freilich
kann man das alles als etwas Schopferisches betrachten, etwas Positives,
Konstruktives, aber ich denke, dass all das eher einen krankhaften, neuro-
tischen, schizoiden, affektiven etc. Charakter hatte. Deshalb muss ich, wie
schon bei der Beschreibung des Miillhaufens, auch hier feststellen, dass
der konzeptuelle Wert der Aussagen sowohl in den Arbeiten selbst als
auch in den von den Kiinstlern geiduBerten Uberlegungen als durchaus
problematisch zu bezeichnen ist.
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Wenn ich vom Schizoiden spreche, so ist mir klar, dass dies eine Ei-
genschaft jeder schopferischen Personlichkeit ist: Es handelt sich um eine
gewisse Unbewusstheit, Unmotiviertheit, die von irgendwelchen, dieser
Persénlichkeit nicht zuginglichen Tiefen ausgeht, in denen die eigentli-
chen Ursachen fiir ihre Handlungen liegen. Ich mochte aber in diesem
Zusammenhang noch einmal an den bekannten Ausspruch erinnern, dass
nicht jeder Syphilitiker fahig ist, ein Werk wie ,Also sprach Zarathustra®
7u schreiben. Das heiBt, dieser Zustand hitte zwar dubBerst fruchtbar sein
kisnnen, unter unseren Bedingungen allerdings - der Zerstérung aller
kulturellen Verbindungen - wurde der Grobteil der Ergebnisse eines
derartigen schizoiden Verhaltens nicht realisiert oder nur auf eine will-
kiirliche, uninteressante, zufillige oder unbedeutende Weise. Es waren
Produkte des reinen Wahnsinns.

In dieser Unadéquatheit der Ergebnisse im Vergleich zu den Absich-
ten besteht ein wesentliches Merkmal der 60er Jahre. Die Ernsthaftigkent,
Angespanntheit und Wichtigkeit der Mitteilung selbst waren ungemein
hoch, aber die Ergebnisse entsprachen den Vorhaben nicht. Diese Spal-
tung zwischen Idee und Produkt ist fiir die genannte Zeit duberst typisch.
Ich wiirde sagen, dass es sich dabei eigentlich schon nicht mehr um einen
schizoiden Zustand, sondern bereits um Schizophrenie handelt: Dem
Kiinstler ,scheint es®, als hitte er etwas Unglaubliches geschaffen - der
eine meint beinahe schon, den Turm zu Babel errichtet zu haben, der
andere hat eine Idee geboren, die den Lauf der Welt dndern wird, der
Dritte hat heute einen Engel eingeladen und mit ihm zu Mittag gegessen.
Das heilit, es gab sehr viel von dieser ,Scheinbarkeit”, das Augenscheinli-
che hingegen, das konkret als Ergebnis Vorliegende, war verschwindend
gering, obwohl jeder dazu aufrief, ihm Glauben zu schenken, sich ,in
seine Lage zu versetzen®. Das erinnert an eine bekannte Szene bei Swift,
wo der Held zu verschiedenen Wissenschaftlern gefiihrt wird, von denen
zwar jeder irgendetwas ganz Seltsames macht, dennoch aber innerhalb
von fiinf Minuten beweisen konnte, dass seine Entdeckung einen uner-
messlichen Wert darstellt. Ahnlich die Kiinstler - sie glauht‘en an die von
ihnen entdeckten Welten und konnten jeden, der ihr Atelier betrat, dafiir
gewinnen und begeistern. Ich habe bereits davon gesprochen, iiber wel-
c!)@ suggestive Energie etwa Schwarzman verfiigte. Uberhaupt kann man
einen Schizoiden daran erkennen, was fiir eine erschreckende Uberzeu-
gungskraft und Fihigkeit er an den Tag legt, andere in das eigene Feld
zu ziehen. So strahlte jeder Kiinstler der 60er Jahre buchstiblich seine
Idee aus, und ich schaffe es bis heute nicht, diese Strahlung von den Er-
gt.:bmssen zu trennen, was, wie mir scheint, ebenfalls charakteristisch fiir
die schizophrene Symptomatik ist. Und die Sache steht schlecht, wenn
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sich die nachfolgenden Epochen nicht ,in die Lage® des Kranken verset-
zen, der da auf seiner Station nach Kiingurus jagte.

Dieser Schrecken lastet auch auf mir: Ich befiirchte, dass dieses grofie
«Worte- und Pinselschwingen®, das da mit einem derartigen Enthusias-
mus iiber viele Jahre von 30-40 Kiinstlern betrieben wurde, sich irgend-
wann tatsichlich als ,Geschmiere* herausstellen kinnte. Obwohl die
Kunstgeschichte natiirlich solche Beispiele im Uberfluss kennt, nehmen
wir nur van Gogh und Gauguin, die ,schmierten®, was sie wollten, und
spiter dafiir geschitzt wurden.

Aber - und ich habe das Bediirfnis, hier noch einmal ein pessimisti-
sches ,aber* einzufiigen - dieses Pinseln kann und muss in einem kultu-
rell reichen, bereits entwickelten Umfeld stattfinden, nur dann ist dieses
.Geschmier* trotz allem in der Lage, eine bedeutende Menge kultureller
Elemente, Zeichen und Vorstellungen mit sich zu schleppen, wohingegen
das, was der Wilde, der Wahnsinnige oder der Dilettant in der absoluten
Leere oder auf der Miillhalde fabriziert hat, immer ein Geschmier blei-
ben wird. Hierin liegt, so scheint mir, der Unterschied zwischen einem
van Gogh und, sagen wir, einem Maler wie Kulakow: Der in einem be-
stimmten kulturellen Kontext entstandene Tachismus ist etwas ganz An-
deres als ein Tachismus, der in einem villig kulturlosen Umfeld betrie-
ben wird. Darauf beruht mein Pessimismus. Ein klassisches Beispiel dafiir
ist Swerew. Der berithmte Sammler George Costakis hatte eine Schwiiche
fiir ihn, kaufte und sammelte viele seiner Zeichnungen und propagierte
ihn, wo es nur ging. Aber im Ausland (Markewitsch hatte zuvor schon
einen Teil seiner Zeichnungen ausgefiihrt) stieB seine Kunst auf kein
besonderes Interesse, und aus dem ,Russischen Genie* wurde nichts,
obwohl die Arbeiten anderer Tachisten sehr wohl in das Pantheon der
kulturellen Werte und Kunststrémungen eingingen.

Ich méchte an dieser Stelle noch einen kurzen Exkurs einfiigen. Man
hat mir einmal die Frage gestellt, ob ,Genies* nicht eigentlich von Kriti-
kern gemacht werden. Wie es in solchen Fillen so schén heiBit: ,Derartige
Erscheinungen wurden beobachtet. Die Geschichte agiert gegeniiber
dem Kiinstler manchmal wie das unreflektierte Geheul der Masse, das
heift, irgendjemand ,verfillt" dem Kiinstler und briillt wie ein Verriick-
ter, iiberschligt sich vor Begeisterung. Die Natur einer solchen Auswahl
ist vollig irrational. Dennoch fiirchte ich, dass es eine gewisse Induktion,
eine spezielle Form der Ansteckung gibt. Die Kunst ist eine bestimmte Art
von Infektion, eine Welle, die dich mitreift. Denken wir nur an Male-
witsch: Die von ihm ausgehende Strahlung rief eine derartig massive Re-
sonanz hervor, dass zwangsliufig eine groBe Anzahl von Wahnsinnigen
fasziniert sein musste. Wir Menschen gehéren alle einer Gattung an - die,
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von denen solche Schwingungen ausgehen, und jene, die sich diesem
Impuls aussetzen, mit ihm mitschwingen, suchen und finden einander
immer.

Im Klassizismus wurde die Suche nach der Form fetischisiert: Es ging
darum, eine Form zu schaffen, die auf alle gleichermabBen wirken sollte
(selbst auf den Ziegenbock im Garten). Heute gibt es keinen derartigen
Fetisch. Pollock etwa findet eine beachtliche Gruppe von Menschen, die
auf seine Signale entsprechend reagieren, wihrend andere, die genau aut
dieselbe Weise Farbe iiber ihre Leinwiinde schiitten, tiberhaupt nicht
wahrgenommen werden. Es entstehen Resonanzgruppen rund um eine
Personlichkeit, der es gelingt, alle Téne zu einem Ganzen zusammenzu-
fiihren, all diese Ideen, die jeder Einzelne hat, die aber bei ihm zerstreut
oder nur in abgeschwichter Form, sozusagen nur als Option oder Frag-
ment vorliegen. Nur die fiihrende Figur schafft daraus ein Ganzes. Pol-
lock wurde nicht etwa zur fithrenden Figur der tachistischen Strémung,
weil er den Tachismus erfunden hiitte, sondern weil er dessen Ideen zu
ciner Einheit zusammenfiihrte. Wenn eine Strémung gerade erst in Er-
scheinung tritt, ist anfangs noch nicht klar, worum es sich dabei eigentlich
handelt, und die ,fiihrende Figur kann durchaus erst spiter auftauchen,
wenn der optimale Moment dafiir gekommen ist.

Warum ist unsere Kunst dermaBen ungliickselig? Weil sie es nicht zu-
lisst, dass sich einzelne Gruppen und Stromungen auf natiirliche Weise
entwickeln, spontan, wie Luftblasen nach einem Regen. Und zum nitigen
Zeitpunkt zeichnet sich in jeder Gruppe deren eigener kiinstlerischer
Reprisentant ab. Diesen Eindruck habe ich zumindest. So versucht Pol-
lock auch nicht, irgendjemand davon zu iiberzeugen, dass er die fiihren-
de Figur ist, sondern er ist der reale und objektive Vertreter seiner Zeit,
seiner Region, seiner ,Sippe“. Alles passt zusammen, und er beginnt zu
»summen®, zu vibrieren. Anders wire es ihm nicht méglich, zu Kriften
zu kommen, er bliebe zu schwach, ein Resonanzsignal auszustrahlen. In
diff-scr Resonanz konzentriert sich alles, was ihm zur Verfiigung steht:
Zeit, Ort der Handlung, Kultur.

Das ist der Grund, warum ich an unseren Ergebnissen zweifle. Es gibt
bei uns sehr starke Personlichkeiten, eben diese schizoiden Menschen,
von ‘dcnen ich sprach, die zu einer intensiven Akkumulation, zu einer
Flefu:gen Attacke fihig sind. Wenn aber einer angreift, neben und hinter
lhr.n jedoch niemand zu sehen ist, dann haben wir es eben mit ciner schi-
zoiden Attacke zu tun, das heiBt, da rennt einfach einer herum und fuch-
telt mit einem Stecken.

. Ich mt‘}ch.te qochmals hinzufiigen, dass alle, die in den 60er Jahren ak-
tiv waren, dies in Unfreiheit taten, sie suchten sich die Situation, in der
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sie lebten, nicht selbst aus. Einige von ihnen verliefen spiiter das Land,
um sich auf einem griBeren Versuchsfeld zu erproben, um herauszufin-
den, was sie wert sind. Die Ubrigen lebten und leben unter den gegebe-
nen Bedingungen, und die Freiheit hinsichtlich ihrer kiinstlerischen
Wahlméglichkeiten ist absolut gering. Andererseits nahm man das in den
60er Jahren zum Anlass zu sagen, es sei auch etwas Gutes daran, ,Um so
besser”, hieB es, ,das gibt wenigstens der Seele Auftrieb.” Sprich - je
schlechter, desto besser. Je unertriiglicher, schrecklicher, unnatiirlicher,
auswegloser die menschliche Existenz sich erweist, um so energiegelade-
ner, wahrhafter, erhabener und so weiter sind dafiir die seelischen schop-
ferischen Impulse. Und immer wird hier die westliche Welt als abschre-
ckendes Gegenbeispiel angefiihrt, wo die Kiinstler sich in sklavischer
Abhiingigkeit von Galerien und Hindlern befinden und gezwungen sei-
en, nicht Kunst, sondern kommerzielle Arbeiten zu produzieren, eben
das, was sich verkaufen lisst. Bei uns hingegen, heiBt es, bliihe in parado-
xer Weise die Freiheit, und die Arbeit des nicht von Geld abhingigen
Kiinstlers trage noch nie da gewesene, atemberaubende Friichte. Aber
alles hat zwei Seiten, und so sind auch unsere Freiheit in der Sklaverei
und die Ergebnisse unserer Arbeit eine hichst zweifelhafte Angelegen-
heit, ich kann das alles nur mit griBter Skepsis betrachten.

Natiirlich ist unsere Situation einzigartig: Keiner tut irgendetwas des
Geldes wegen, es gibt keinen Zwang von auBen, alle schépfen sozusagen
Laus sich heraus®. Aber ich wage zu bezweifeln, ob ein solches volliges
Fehlen von Konvention, und sei es auch nur einer kommerziellen, wirk-
lich so gut ist.

Gelegentlich driingt sich ein Bild auf, das moglicherweise etwas iiber-
zogen ist: Ob sich hier nicht vielleicht alle Patienten und Mitarbeiter im
Jrrenhaus 60er Jahre® beziiglich der Heilmethoden und des Tagesab-
laufs auf der Station untereinander abgesprochen haben? Sagen wir, von
vier bis fiinf steht ,Zeichnen® auf dem Plan, dann ein kleines Schlifchen,
darauf folgt die Besprechung der Bilder, Applaus, Preisverleihung und
so weiter. Wie auch immer, die Zukunft wird es zeigen. Aber was cigent-
lich unterscheidet einen Wahnsinnigen, der ein schwarzes Quadrat auf
weibem Grund malt, von Schwarzman und seinen ,Antlitzen“? Die Frage
bleibt weiterhin ungeklirt, und aus der Perspektive unserer heutigen Zeit,
von hier, aus meinem Dachbodenatelier, wo ich mich im Moment befin-
de, ist keine Antwort in Sicht.

Die Produkte dieses kleinen Irrenhauses - das man irgendwann ver-
mutlich als einen Seitenfliigel des ,GroBen Irrenhauses” betrachten wird
— miissen erst auf dem Seziertisch sowohl der lokalen als auch der euro-
piischen Geschichte untersucht, auf anderen Regalen neu eingeordnet
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werden, Erst dann wird das endgiiltige Urteil fallen, und man wird ihnen
den Platz zuweisen, der ihnen gebiihrt, Das ist der natiirliche und unaus-
weichliche Lauf der Dinge. Wir werden also noch lange auf den ,Be-
fund” warten miissen.

Wenn der gesamte vorangehende Text (abgesehen natiirlich von die-
sen abschlieBenden Bemerkungen) in einer sehr apologetischen Weise
verfasst ist, so weht darin derselbe Geist schizoider Eindringlichkeit, zu
der ich ebenso wie alle anderen neige. Denn auch ich bin bereit, dreimal
zu wiederholen: ,Es gefillt mir, es gefillt mir, es gefillt mir®, so wie uns
in einer englischen Zeitschrift angeraten wird, jeden Tag mit der Wie-
derholung von acht Grundsitzen zu beginnen in der Art von ,Mein Le-
ben verliuft erfolgreich®, ,Ich gefalle mir, und daher gefalle ich auch
den anderen” und so weiter.

Der heutige Tag aber ist von einer anderen Stimmung gepragt (viel-
leicht unter dem Eindruck der Ausstellung, die ich gestern besucht ha-
be?). Es ist, als ob man das heile Wasser ab- und das kalte aufgedreht
hitte. Und alles, was frither unter dem Zeichen der Begeisterung, Zufrie-
denheit und Bedeutsamkeit gesagt wurde, hat plotzlich problematische
Ziige angenommen. Mit einem irgendwie pessimistischen, nihilistischen
Gefiihl blicke ich heute auf die 60er Jahre zuriick. Aber miiglicherweise
handelt es sich hier um eine genauso schizoide Reaktion, die ebenso we-
nig auf realen Grundlagen beruht wie die leidenschaftliche Rechtferti-
gung. Es scheint, als wiren Begeisterung und Desillusionierung lediglich
zwei Waagschalen, ein Pendel, das sich hin und her bewegt. Daher unter-
scheidet sich der Versuch, in der Gestalt des Miillhaufens eine Metapher
fiir alles zu schaffen, was in den 60er Jahren gemacht wurde, im Grunde
kaum von jenem, aus all den verschiedenen Persinlichkeiten das Eben-
bild eines einzigen talentierten und inspirierten Kiinstlers zu modellie-
ren ...
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"A Story about 3 Culturaily Relocaied Person'
Spesch

The circumstances of mY appearance al Lhis pedium are fairly
remarkable. Not Lhinking or even conlemplating such a thing, |
Jnexpectedly receive the newsthat [ am Supposed 10 speak ai this
congrest and that [ have been “chosen” iC do 50. Thir situatien
instanlly reminded me of 21 episode from my childhood, from my
school days,

My classmates and 1 Were racing zround during the biresk
Belween classes, lext5o0ks and notebooks were[lying all over Lhe
plece, when suddenly the leacher appeared and announced that [
Was belng summoned immed:a‘.e‘.y 10 Lhe director’s ofTice, When |
apened the 1all, Isather-covered door, [ saw before me whal we ¢zl a
‘Senior Pedagogical Council™ the entire core ‘eaching siaff was
sitling al a long table, a bit farther was the direcior himseif and the
counselor of Lthe academijc p'rpgram. My ippearance was met with
Lolal silence, Finally the direclar asked: "Kabakeov, can 1 You guess
Why we summoned you?" [ was silent, shilling from one foot o the
other. "We wanled 1o spezk aboul your nooliganism.” Thoughis
rushed into my head with [rightening speed. First of all. Sidorev apd
Pokrass were in our class and \hey were much svorse than [, and
secondly, as lfar as | could recall, | hadn't done anything a1 all during
lhe past week,.. The director continued: ‘Den t worry, You haven

done anything ";arucui:.-r!y exceptional,” we summoned You as a
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“typical reprezentative " since we are discussing here the problem of
hovliganism in ovr school and we wanied o liear what you have (o
say about why you behave like a hooligan and why heoliganism has
become so prevalent recently?”

The present situation resembles what | have recounted here
exactly: the audilorium is silent and 1 am supposed Lo guess why |
am here. | am supposed 1o guess just What it jsin me that is 1ypical

And 1. it seems to me, have guessed. | am a “relocated person.
1, raised and defimiuvely lormed in one cultural region, have been
living in 2nother fer a [airly long time now, 6 years already. My
“culiural” past collides wilh my “cultural” present. Having learned to
swim in one lake, |, choking, [lounder in a new sea, allhough the
composition of the water is completely different. Today there are
dozens, il not hundreds, of such [lounderers who at times come Lo the
surface, then once again disappear under water. And it (¢ in this
sense \hat | underst:n;.d the topic which | am (o speak about loday,
this is how | undersiand this “choice™ ] am supposed to 1alk about
how a “culturally relocaled person” feels, how hoth cullural layers
are refracted and interact in his consciousness, how and in whal way
is this evideni in the resulls of his work.

During this stary 1 will experience a particular salisfaclion 1hatl
is rooted, apparently, in one circumstance that is of an entirely
personal nature, Itis pleasm‘l. Lo leel like a so-called individual, hul
il is no less il not more pleasant to reveal and display your
individualily not as something exceptional, but just the opposite, as
something entirely charactenistic and typical A psychoanalyst would

easily detecl here the resuluef the sel(-repression of a person raised

(%]

in a totalitacian society, and we would have to agree with his
perspicacily.

Lel us begin. Jo the spirit of old, bureaucratic, that is

organizing tradition, (which can only be regretted today aller the
disintegration of Soviet power] we shall provide a synopsis of the
forthcoming account

First we shall touch vpon the sitvation when the relucated
perzon’ has not yel begun his “relocation,” bul when he slready has
an “Image of the West” and when that sel of “expectations” and
claims he is leaving with and which he will present to that West”
has already been [ormed

Furthec. we shzll touch upon (wo tendencies, siralegies su to
speak, which of course are copnected but which can be singled out
and ciamined separately. the first we will call the “idealistic
tendency inclined loward broad artistic generalizations and
specvlations; (he second one which we will call the “practical”
tendency i3 more connecled with the materia) aspects of arhisiic
aclivity in the “West" chosen by the “relocaled person.

Next wee ehall touch upon \he 3 priori, and as a rule, [aval
mistakes in these hypotheses about the “Western art world,” which
seem 1o be Tounded” [irmly and well in advance.

Finally. - this will be the main part of the speech —- we shall
(ry to speak about the actual resulis of this ‘convergence,” of this
uniication of two cultures, about the real and absolulely unreal

possibilites in such a situation.
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During my speech | will assume the position of a palient

absessed with only one thing: how 10 describe (he symploms of this

process most sccurately.

In accordance with such an image, a system of “expeciations” js
devised, along with a sleategy of behavior after arriviog 1o the

desired territory. The baze of \hese erpectations 1s gelling inlo il not
As d rule, 3 “relocated cultural pecson” winds up in the "West* the very best, "majn” gallery, \hen al least ynwo a “very good” gallery
veluntarily, and no matter how sudden or gradual this relocation s, By that time, infor maiion has already been galhered about the main
the ‘person” has been preparing internally for it for a long 1ime, and country aad the main city and, of course, about all the best and main
naturally he can't help but form an image belorehand of that world

gallerics in it. With this dream of LEIiNg into a ‘goou,

Very gaud
5 in which he will [ind himself. This image existed and exjes unil gallery are connecied al the otlier dreams, the entire Mundamental
;*}: taday (I think that jt will exist also) on the tecritory of the Russian- pragram 1o the very end of the artist's life: relatjve material
fzi Soviet world of the 1970°s-beginning of the 1980's, but it seemns to Frospenity, successful exhibits and thirdly, -~ the cherished —
i me that a similar picture is visible from any couniry, and iis gradual, step by step, dissemination of the arijsts fame throughout
g “realis\itness” remains the same despile all the diversity of the the warld. All of (his. | repeat, is connecled only with the “level of
- contours, the gallery. A “good gallery will achieve (hjs more quickly and
The notion that the Western art world is hierarchical, that it beiler, a nol 50 guod one, mord slowly and warse, and “the main” one
has a pyramidal quality, serves as the base of this image, In (his == lilerally immedialely. And all of this, naturally, is connected with
sense Lhere exisls one most important country, the main city in i, the name of the director of (e gallery. A few of these nimes souind
and 1he most imporiant gallery or group of galleries in that city. I'll downright legendary. Faclier | spoke briefly atiout the images of
speak a bit later about why the gallery and not something clse js these direclors breathing only the aj¢ or arL. searching for someope Lo
o4 precisely at the wop and in the center of the art world. The director promate instantaneocusly to (he top of “world genjuses incidentally,
E or diceclors of such galleries are crazed wiilh their love of arl, they the memoirs and sell-descriplions of (he directors themselves paint
é“.:‘ are continually searching for “genuine” art and “genuine” artists. But JUSt such an image. In his Plans of “expectations,” (he relocaling
ﬁ Lo find both of 1hese, given the fact 1hat the Western world is PETson prepares for 1hese direciors the role of (he caring and anrious
= enormous, is nol so easy. For the most Part, judging by the Father, toiling “day and night” over the reariny of this genius child, a
repreductions in journals and catalugues, what is done there js father who has taken jt upen himsell not gn
m
w

by 1o fulfill ang realize all

boring, 1hird-rate and uninteresting  And this, of course. s very

af his ehild's dreams, but 1o lake care of all ¢

lie other matenal
govd for the ope who is now heading there -

it will be easier 10

concerns as well. (he leg
fiolice and “take” him against such a background.

alication of his siatus in the country af

residence, the canduct of all of lus everyday und legal affais mihese
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smiting” for years, and do o until such time when they lose their

trength and desire | will not 1alk about disillusionments, horrors

ind tragedies -- thal is pol my genre: | promised Lhat my siory

would be depressing but not iragic Let's assume that the actist has

already made it into a gallery.
Today it's as though the non-contractual, pon-verbal relations
belween him and the gallery recognize those expeciations which we

spoke about earlier. Erhibils are organized about twice a year, the

gallery conducls all the paper’ work, helps the artist 1o obtain Lthe

right to work, that is, legal stalus in the country, (he precise

commission from Lhe sale of the pantingsis agreed vpon Lel's

assume that one of the most important points jn this program is even

as it should be -- many paintings wing up being sold sfier an exhibit,

which naturally pleases bath ihe gallery and the artist and Favarably

impacts their relutionship. Yeu nevertheless, given such a turn of

affairs, the creative smbitions of \hé artist remain continually

pneatisfied. And the reason is not 2t all becavse the director doesn L

love arl, that he doesn’L behave like one’s “own father,” that he

doesn’t try [rom norning 1ill pight to give the artst ‘publicity.” Tha

reason rests in the objectively existing position of the gallery today,

independent af its rank in the contemporary arl waorld, whereby the

nistary of the discovery of pop art 15 hardly likely 1o repeal ilzell.

And thisis primacily because the galleries’ dominant role in \he
discovery and exhibition of modern ar
1he past was indeed played by the gallery. is disappearing, it had

ady in the beginning of the 1980Q°'s. Over

\, a rule which al some time n

disappeared [rom then alre

this same time the sigaificance of nonprof il organizations has gros’n

infinitely: kunsthalles, institutes of conteinporary arl, museums of
modern art. And under these conditions galleries do not tuen out 1o
be the only ones who show the world “all that is best, most
imteresting, and that has 2 future.” Even the most ‘major” galleries
are losing their significance as the highest avthorities of zriistic
status and fashion, they sre compelled Lo give vp their roles as (he
first discoverers of new talents - they atiract these 2riisis lo
themeelves already alter these "alents” have exhibited in other
places and in other halls.

And in terms of their expectations, those arriving from
‘oulside” have [ailed to notice this process whereby the galleries fost
their leading role, and lo a large exient, this wasn't their fault. [t
seems (o me that those who age listening lo me now already long ago
detected the tpurious, not go much words, but more likely intonation
in my ruminations about galleries. Any person who is not
interrupled for a long Lime -- and thal is precisely the siluation now
-~ will betray his own attitvde toward the subject of discussion, In
some people what emerges is the vociferous intonation of a prophet,
1n others L is the tiresome intonation of one who is saying what
everyone has already known for 3 long Lime; many have detecied in
me shades of poorly concealed lecrer or [ear. Thal's correct, | really
do fear galleries, and nol this or thal specific gallery with which |
have worked or am working, but rather the gallery as an institution
in general, as a principle And | can say immediately why | [eag
theny 1 feac them primordially, instinctively and profoundly

When the traffic police stopped me in the Soviel Union [or

violaling some rule, | walked, having hall-opened the door of my car
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What wae

s the same

af a person born and raised in »

lotalitarjan suciety, and 2gain he
Would turn oy 10 be correcy.

I undersiang PErfectly wel) the ¢
comempnrzry arlistic Process,

them 1o ruir)) this mjssion of th

Urators and 1hejr role in the

In essence fate itsell has called upon

Birs: 1o show in their Instilutions the

In the best

fense jl js a Profession Jar the idealist, ang that's why today jt

is s0
dulicult ang Popular,
Another neident, this jyne already from my institute days --

Wy in our tXamples -- oy))

galleries Whle 08 summer praciicum of our art institule, everyday

we would have breakfast, luncny and dinner 31 a big, common dining

table and all of this was included in (he tntion for the geperal

insutute Program. Our tezchers #nd professors
Us, e

would eat along with

veryane altvays had a goad time, we would energetically discuss

Arustic problems in an unconsirained and related fashion. Bul ane

time opur professor invited me and two other students to ha

ave |lunch
al his house, 4pg i should be said (hay the

POSI=wAar years in

times -- these were the
a village vutside Moscow -- o

ere ralher modesi, if
nol ta say simply bare, il w,

A3 NOL 20 easy 1o oblajn groceries. And
Our, mine and my friends’, behavior was entirely different

al that
Lable tien ji v

as in the common dining hall,

As easily and with as
much gusto as we “stuffed down” our meals i

N our “mess hall” that's

how we ljter ally choked aver every bite here -- after all, each ilem,

€ach dish here was nol just “no one’s, noy “communal,” but belonged

the host wha had invited us here
“oblained” a)) this,

rersonally 1o He and his wife had
they stood in line, they gpent their

personal
mengre reserves, and they 1he

mselves wore enbarrassed and (his
Was conveyed 1o us,

Under such conditions each dish, pach bite

turned into toriyre Constraint and silence reigned at the 1able The
parable is clear That's Why it is so “asy with curators, why YOu can
so freely give yourselr over 1o the realization of the project, your
idea, becayse they are curators, ones who realize the mosl dramalic
and often eIpensive pr ojects, for aller al|, they are relatively freeip
their budgers They dan't have \he terrible shadow behing them:
how, in wiat Wiy will they manage 10 sell this or that flem Tod ay
no gallery can Permit itseil this because it je 4 by siness” (a very
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dulicult one, as you hear [rom all sides) |1 could be =zid that
Kunsthalle, ICA, museums of modern arl also spend somebody's very
real, public monies on their activities Bul these momes, | am MNrmly
canvinced, for the most part go to genuinely culiucal activity and
thereby justifly their pl:llﬁlc cost.

My enthusiasm for 1he idea of nopprofil organizalions has yel
anolher cause which [inds ils basis in the existence of "unellicial”
culture in the USSR over the course of 30 years, This "unoflicial”
world, a5 1s well known, representied a small group of 2rlisls, poets
and wrilers in Moscow and formerly Lepingrad, which opposed the
art of Socialist Realism thal exisied in Soviel culture with a search for
other, nen-regulated ferms and direclions. They did not have the
apportunity cither 1o exhibit their works or to gel information. and
there was the daily danger of 1his small circle being destroyed. But
their opposition to official art was not only ¢l an esthelic nature, but
to a greal extent, anvelhical one as well. This was a movement full of
idealism 2nd aspiration toward “pure,” noncommercial means for
artistic production, this involved the creaticn af the primary mass of
works Tor anescll,’ for one's own circle, and -- whoever knows the
conditions of life established in the Soviet Union forever -~ virlually
withowt the hope of ever ‘showing” them and receiving some sorl of
response. Under such ciccumstances many artists found themselves
supplenientacy income on the side, they did illusirations, book
designs and lay-outs. This demanded a great deal of energy, it
required time, bul il preserved the inviolability of the time devoled
10 ‘one’s own things This precise delineation and splil (endencies

were Iransferced by me and some of my friends onio the evaluation

of the situation of artislic institutions in the West —- and Uus was
manifested in their division ioto purely idealistic ones, which
included 4l rion - prefit organizations, and commercial ones -
galleries. From my poinl of view, this picture was enlirely conlirmed
by the actual state of aflairs, and may 1he zrtisis living here since
childhood please forgive me, bul | lind that ofter the place where |
used 1o live, this siate provides simply aslounding opportunilies
thanks to the exislence of \hese institutions. Alter everything that
has been said, my opimon is that in all of your artistic searches you
can and moust orient youcsell only toward them, but | vnderstand
that it is nel the place of a newcomer, a ‘relocated person,” lo give
advice 10 those living here. In order to amuse the public, | will 1ell a
story that is apropos about a group of Kazaks, residents of the
scorched sieppes of Ceniral Asia, who visited the famous Moscow
calleclion of painting in the Stale Trewyakov Gallery. The lour gude
leads the group Lo a painting by lsaak Levilan depicting a lene, small
church on an izland, sucrounded on all sides by the infinite [ood of
the river. "Look at this image «of loneliness, neglect, the author here
brilliantly depicts the apguish and bovndless sadness of a Russian
person in such a simple and powerful way, -- ponuficales the
tecturer “Why sad, wthy mouroful -- it’s a cheery painting, joyfull
interrupls one of the residenis of the sleppes. " Why is il cheery?”
“What, can’t you see [or yoursell -- there's a lol of waterl”
The'relocaled persan bas virlually no Ifnowl.ea-sge about the
existence of this branching Western netwaork of nun-prefit
organizations (ol course, this was the case belore my speech, now

everything will be different). And yet, one of the mam obstacles for
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the “person” on his way to the Kunsthalle, his main problem is the
criterion for participation in contemporary artistic Wfe. We can
formulate this as the problem of the contemporacy langvage inart
which siznds like (he riddle of the Sphinx not only before the
newcomer, but before any, even fairly well-known Western Brlist,
who, 50 it is thought, 2bsorbed it (this language) with his mother’s
milk and didn't learn it from books and reproductions.

1 am convinced that for each person sitting n this avditorium,
the temperature of atlention should rise purely automatically at the
phrase “contemporary arlistic language this is precisely that vague
area where each person has something 1o say. each person has their
own notion in this regerd. [ also have ope -- il concerns the
conlemporary arlist: his speech should bg comprised of a
contemporary “vocabulery;” a “new"” ulterance pronounced (aking
inte zecount precisely this vocabulary, and an individual “accent,”
personal dominants (leitmotifs) of this utterance. In all three of
\hese components, the arriving “‘pecson” has, a5 3 rule, what is called
“problems.”

As[ar as the gize of this vocabulary™ of contemporary wards is
cencerned, many believe, and | think so too, that the happy vime of
forming nes” words in this graphic lunguage is already past, and that
the majority of Weslern artisis are very familiar with this two- or
(hree-volime visual ‘library” or encyclopedia, that it goes without
saying thal it is his natural baggage. This is not at all the case with
\Ihe newcomer who has veed this collecied works with many torn-out
pages, er else in general be is [amiliar only wih the cover or afew

ingividual pages But wilbout the knowledge of all - | want 10

repeal bere that Irightening werd “ALL" - the pages and preferably
alang with the notes published ai the end in fine print, any Wark.
and nol enly a new or original one, ia this terrible Western art waorld
is Mutile. In place of such a heavy load (the entire encyclopedia) —
the existence of swhich he often deesn't even suspect -- the “relocated
persan’ elaborates a theory of “his own niche,” inserling himrell at
his own discretion into this or thay volume of the encyclopedia, inlo
this or that page, applying to his own works the eriterion ol “good
bad” and nol the question "when was this dooe?” And
understandably this question 15 ¢f no particular signilicance for
internal,” familial and (riendly use, whereas for "exlernal” use it can
turn oul 1o be fatal. g
Still yet a more difficoll riddle for any 2uthor, 2 irue

stumbling-block, is the demand hanging over his head like the sword
of Damocies to do sumething "new.” Oh, the marvelous, irretrievable
limes when one was required (o do something “good and ol high
quality,” swhen the basis for ambition was the slogan just like
everybody else’s, only better!” True, aller the pulilication of B

Groys book “Aboul the New™ Lhis question began 1o be clarilied
somewhal, the fog began 1o dissipate bul there were till no durect
instructions as 10 how Lo make this accursed new  thing withoot
which you simply wouldn't be "admilted” anywhere. Mot delving
into the depths af the problem, in this superficial babble which T am
now eogaged in at the expense ¢f others time, | will merely louch on
Whi= problem, ar as the scholars say, | will “broach” it, sith the
complele understanding thal il is not withon my power either 1o

resolve or to understand i One must regard the caploning ul this



K

IL'YA:EMILIA

15312385482

53

16

as/11/2081

think just the opposit

FOR STUDY PURPOSES ONLY. NOT FOR REPRODUCTION.

 §

Collection:

Series.Folder:

The Museum of Modern Art Archives, NY

Ic/IP

™ A. (0%

e, and what DERINS 15 AN excrucialing
dicholorny. Fither 1 must speak in ji, beit 2 \housand limes damned,

in urder to be conlemporary 2nd lo be “accepted, or | will do what |

know how to do and what I love -- painting and art, as 1 understand

them, 1 will make “genuine arl” Very many of the ‘relocated

persons think this way. [Us no wonder {hat in Russia today the

story is so popular about Larionov, living in Paris, who invented

“Rayonnism’ for the sake of his repulalion as & modern avant-garde,

but he himsell painled \andscages in oil for his soul” and kept them

under hisbed and would show them 1o only a few and in secret at

that. So, upon finding ihemselves in this sitvation, some Arlisis lry Lo

modernize slightly, to “repew” (heir love in the West, bul you can’t
deceive the Wast - ihat’s why it’s the West -- and these resulis also

turn oul 10 be ‘unclaimed.”

Now (rom 2 general panorama let’s maove 1o my pecsonal
rience. 1 have already fully satislie
s and descriptions uf others fale

{ blurry shadows

espe d my passion for brozd
generalization s -- not specilic ones
but in 1he form of some sort ©

What did this cultural move mean for me personally, whet

were the problems that arose and what steps were laken to resolve

them?
ht off that |, like many of my riends, arpived in
bul from vaderneath the ruins

time and had been

1 must say rig
the West not [rom angther culture,
s of a culiure (hat had erizied at one

nler into @ dizcussion as o shat was

and frzgment
totally destroyed 1 will not e

Soviet culivre, | will not Fatigue your atientior
rLicular was deciroyed -~ European, Western

7 with an analysis of

just winch culture in pa

or flu
before the revolulion
capital le
come time in the pas| there was simply

nok o
looked like an infinjte cpa, engulling on a)l sides an enorm

swim in its living waves was my dre:

“platonic’

stinn. For those of us born in 1he second generation, the Lime

was a Lime of Cullure in general, culiure wilth a

\ter, like 1oday for adulis with machine-guns in Lebznon at

2 tlime of "Fezce
In my conscivusness this “pre-revnlulmnary' colture existed

nly in the pre-hirlnr!cal pasi, but it was alive even today. and it

ous dry

sland called the Soviel Union. Toreach thal sea, lolake 2 dip and
am, moreover i\ was eulirely
ihe borders were, as everyone knows, under lock and

key” and emigration was fot what svited me, and this would not
have been ezsy for many reasons.
Alter my relocation 1o the West (to mysell | refertoit as a

business trip his appears more comforiable psychologically and it
preserves an internal distance from that place where you may
perhaps remain unmil your very death: by the way, a great many
artists and musicians left for the West on similac business irips and
this 1s already a b adition), I bumped into a surprising duality in
what | began my speech with. For 1 hadn't been mistaken at all: all
around me was thal very same culiure about which | had read,
dreamed and saw in my imagination, and it was in everything - in
the great museums, in the architecture, in the classical avani-garde
and in today’s conlemporary arl — everythiog was this culiure. But
sicange al it may seem, it was not in the people themseives, not in
the, 0 to speak, subjects who Tunciion” today in that Culture. My
strongest impression here is the gap belween the resulis af the

action and the sebjects of the action In conversations sod in the
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pevple themselves -~ in artists and critics -~ 1 have encountered
profound pessimiem, alienation and 21 a rule, some sort of sirange
indference loward my divine, strange, lady Culture which appeaced
to me behind every corner, whose ghimmering prezence and breaih |
felt 1o be right next to me.

This can best be described by comparing the psychology of a

bastard or orphans and that of legitimate children. In childhood |

K

alurays lived in a dormitory, that is, simply speaking, in a children’s
home, but oflen on Sundays | would frequent the lome of my school
Iriend who had a very prosperous family, 2 “nerinal family home™ a

[ather, molher, \wo sjsters. One had lo see how this legitimale son

ILVA:EMILIA

behaved himseIl upon arriving home from school, how he would
insult his mother, how he would upset plates during meals. spilling .
eyeryihing on the tablecloth, how with genwine malice he would 1alk
aboul his parents and about his home thal he was so sick of — and |
saw an enlirely dilferent picture: rows of books in an enormous
library, a wonderful meal, a kind, intellizent woman, and [ would
think: if anly | were (o have such a hame and such parents! That's
hiew it is here in almost every artist without esceplion. | saw (he
desire Lo kick as painfully as possible everything that is around him,

to knock aver one more sculpiure, 1o snash one more plate against

16312985482

the wall - understandably | am saying all of this figuratively  But in
the bife of the [amily that | was talking aboul, | saw something else

thal alTected me profoundly. Aller yel another ovtburst of my

53

friend, aller another of his (anirums,” his moiber, not saying a word,

18

picked everything up off the floor, wiped the table and in a minute

there was the same order in Ihe house thal there had been earlier --

a5/11/2a81

his behavior had not led to the downlall of 1he hovsehold. 1 have the
very same [eeling hece as well, whece 1 now [nd mysell. I repeal,
this of course is the view of a “relecated pecson” and accordingly
from the side: Weslern culture is so vital, so stable, 1ts rools are so
deep and o alive, il is so productive thal it, speaking in the language
of the parable above, absorbs, recastis and dissolves in itsell all
desiructive aclions by its own children.” and as many believe, i sees
in these zclions ils vecy own development -- what is eleganily
relerred to here as "permanent crilicisny.” But | would like to add 2
fooinole here: Lhis criticism, like the destruction itsell, is permined,
il iLean so be expressed, only [rom its own children Thal same
mommy described abeve would bave behaved guite dilferently If |
had stzried 10 act up at the 1alile the same way as her ton. Most
likely she would have calted the police.

And the following happened (o me upon encountering Weslern
culture: 1M 1, while living a1 home, was full of venom and all my
warks there contained (rails of ¢riticism and repudiation, then
winding vp here | ex1perience tremendous piety lowards -- | should
say thal after many years of exisience under Soviel power -~ your
culture, and internally | am shouting “yes, yes. ves" to all that | ce
here, and especially o ihat living history of art, that wonderful river
which flows deep, 2hsorhing newer and NEWEr currents.

Hut this feeling of mine acis impedes my work here 1o a cerlain
extent. Here everything is full of criticism, repudialion, and the very
grestest -- Beuys, Warhol -- produce 1his most successfully and
consequently on a grand scale. Without Crincizing, mureover

radically each and every thing, without staunch negativism, no one
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will tisten to you here. But how should a “relucated person’
undertake criticism when here crilicisa is endured, | repeat, only
when it comes ftom your own children, jo their ovn language, and
secondly, how can you criticize what internally appeals to you? The
newcomer here is “Torever” -= | repeal ttus 213l word Torever” —
left with only those possibilities which are reserved for guesis, and
there are only two of them: to tell abuut how you, the guest, feel in
your ‘guest” position, or 1o tell about the place you come (rom. Both
af theze have a long-standing tradilico in European culure, But in
wvur lime the appezrance and stories of Sinbad the sailor do not
invoke such interest and curjesity as they once did, first of all
because of the energetic development of information and 1ourism,
2nd secondly because there are already q'uile a [ew such Sinbads
here v

I was ready Lo assume Lhe role of such & storyieller about the
country of horrors and sadness from which | arrived, similar 1o a
new Homer. Henesily speaking, this was precisely my secrel desire
from childhend | have had an exiraordinary passion for telling uthers
wliat is going on in my own house, rather thao undertaking \he chore
of fizing it — lrue, tus 1s a characteristic irait of many of my
compairiots and in this regard | am not 21 all different from them,
But the entire groblem is how to talk so thal people will lisien o
you? The horror and virtual Lolal hopelessness of such an allempt
resulls from the facl thal any one of your wards -- words in the
hiteral and figwrative sense when the tepic of discussion is fine art --
has its own conlext, the context of the place you came from, and in

the new place this accursed contesl 15 vnfamibar, and because of 1his

unfzmiliarity the “word” is maudible, it doesn’t resound! What's
worse, any one of your painlings, sketches, objecis, lexis, slowly
parily because of laziness, parily because of arrogance — is
exrplained by the native of the local culture and is interpreted in the
local contert, Against this background your things become banal,
long fanuliar, they whither and die. {n the same way, for someone
who has never seen tlie sea or a river 2 [ish can appesr 1o be 2 small
piglet without legs and hooves Where, hows can you find the right

language for your sitory =o that others’ ears will listen to your tale?

In other svords, how can you intert inlo those ears, eyes, brain not
only a text, but a “contexi” 2s well, and do all of Lhis in a short period
of ume winle the Weslern wiewer or crilic has appeared and lingers
for 2 moment in front of your work? Here we might envy the lime
lactor™ of the thealer, ballel, cinema, an evening dinner alter all,
where you have lime for this thanks Lo the ciccumstances
themselves. There is no common answer 1o this riddie of the Sphinx,
there is no universal device thal you can use 16 slip oul of this clinch,
Each cuse is individual. | can only describe the method decided upon
by me, or which for some unknown reason came into my head

I conceived of the Lotal installatjon genrv. This means that the
viewer winds up in a space where he sees a multitude of things:
paintings, skatches, abjects, texts, in essence, the same things which
he sees by other artists, in other installations. [wi here 1his entire
collection and the viewer himsell 1urn ot 1o he suhmerged in a
completely special atmosphere formed especially for this purpose in
the consiructed space -- and this is created also by a specdic paimton

the walls, ceiling and loor, and special lighting 11 is 1hat medm,
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that air, which | brought with me here, 1o the West, of my, our
Russian-Soviel almosphere: heavy, repressive, boringly gray,
hopeless, and inhinitely sad. And if the Wesiern viewer can remain
indiffecent as he slands befare such “sirange objecis” located in
clean, bright halls of 2 |;1useum or kunsthalle, then he cannotl remain
50 when he js sorrounded oa all sides by “such aiwr.” 1L is the
almesphere, il is the mzgnetic field unerpeciedly emerging under
new coadilions, thal is the very contert which participates in the
proper display of the plot, slory or evenl ®2hich the author wants 10
convey 1o his new viewer-listener. And erperience has
demonstrated that \his speech, this communique is perceived
appropriately in such czses.

This example touches upon an extraordinarily inler esting
question: is il ioevilable thal the “relocaled person” re-code the
language with which he hae acrived in the West, or can he conlinue
10 perfect that languege? Fromn the point of view of traditional
ariistic ethics, the auvthor should not, if he is a genuine talent-ariist
from God, etc, adapl himsell Lo the new conditions, like a chameleon,
bul rather he should continue 10 eceate whal was begun and coddled
in the silence of his studio, experiencing all the vicissitudes of fale
and lack of understanding, boping, as in the example of Van Gogh, for
the jusiice of hislorical time and cursing the injustice of loday,
According Lo the model described above — which withoul a twinge of
creative conscience is inlended 2od oriented loward (he new viewer,
| repezl, the Western viewer who is experienced and rased on the
history of Western art -- the main thing 13 the comprehension and

perceplion precisely by this viewer of whal you want lo “say,”

Dy the way, here we have what seems 10 be a paradoxical
situalion when these works produced here, Lhete same fotal
instzllations. cannol be chown in one’s own homeland. | am asked
about this fairly frequently. Ho, becavse they are made speciically
and intended only for the language of perception here, and in ane's
homeland there is none of the material or torments which you use
here and there cannot be, because an entirely dyfferent language of
assessment exists thece, It js paradoxical, bul whoever 1= following
my stary understands why this 15 =0

But the problem of language appears even more decisive and
radical today. This Western language is now actually a langvage of

‘common vnderstanding, and in 1his sense this inlecnational
languzge” enlers, has enlered, into contradiction with local, national
and regional lanpgoages, lhw’nr:le: mct and struggle with one another.
And today il is very essential whal “language” \he arlis) is speaking -
- local, regional or international - in lilerature \his is far [rom the
case. It exists, this internationzl language, byl like air il is
impossible (o see or touch i, although all of us gathered logether
here in this 2uditorium breathe it and “speak” 1. [ is that language,
the level and attributes of which are applied as the criterion today to
any work in an corner of the globe. 1t s that measure of assessment,
it is unimportant whether we curse or praise it, by which works are
exhibited loday in kunsthalle, and in many galleries, it is Uhe scale
according 10 which museums acquire warks 1 is thal Fsperanto
which pever made iLin the area of language, but which has been
successiul, born at \he end of the century, in fine arts, music and

theater And this is only good. Becsuse in zddition to language there
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i< content, there is what the author wanied 1o say. Andin lerms of
conlent surface enormous, prefound differences -- social, political
4nd thousands of other differences -- of national cultures which are
impervioustc one another, But all of them intersect and the most
imporiani thing can be undersioad by qibers not thanks Lo one's o%n
‘anguages -- Chinsse, Pussian, Spanish -- for this 10 be the case one
would have to be a supec-brilliant art historizn-polyglot == bt
rather thapks to all those Who have learned o hear an alien voice in
this uplied language -~ of course with (is corresponding accent

Are we lo understand then, after 41| that has been said, that

od [or preparing a contemperary art dish is direagy known;

it consins of guality raw material -- local, nationa! or regional
content -- as well 2s i\s preparation in the proper recige. that is, in
ihe maslery of internstionz! speech? Recalling the Russian provers
Cod ioves a wrinily,” we glance 2round, and isn some “Lhird cne
forgotien In this kiichen"? Of course. this “third one™ i forgouten.

2 same one [rom Uime immemorial -- the chel
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