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PABLD PICASSO

Homme, fomme ot enfant. 1906

Uiffentliche Kunstsammiung Basel. Geschenk des Kinstiors

wenf, & SPADEM, Paris
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PABLO PICASSO

Les demnoiselles ' Avignon. 1907, (Suudie

Rupferstichkabinett der Offentlichen Kunstsammbung Nasel
Ceschenk des Kinstlers
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Nr.4028 PABLO PICASSO (* 1881)
Das Paar - Le coupla - The Couple, 1987,
(Offentlicho Kunstsammiung Hasel,
Gieschenk des Kiunstlers)
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Nr. 4827 PABLO PICASSO (* 1881)
Venus und Amor - Vénus et I'Amonr - Venus
and Amor. 1967, (Offentliche Kunstsammlung
Basel, Geschenk des Kinstlors)

int.in Switze
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Nr. 8881 PABLO PICASSO (*1851)
Die beiden Brivder = Les deux frires —
The two Brothers. 1905,
{ Kunstmuseum Basel, Depositum der
Sammlung Rudol! Stageheling
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Nr. 3840 PABLO PICASSO (* 1881)
Sitzender Harlekin - Arlequin assis - Sitting
Harlequin, 1025, (Kunstmuseum Hasel,
Depositum der Sammlung Rudoll Staechelin]
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Nr, 3882 PABLO PICASSO (* 1881)

Fruchtschale und Brot aul sinem Tisich - Pains
i |

ot eompoticr aux fruits sur une table - Fruit-d
and Drend ona Table, 1908, | Kunstmussum 1§
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Nr.4026 PABLO PICASSO (* 1881) o

- % Dier Dichter - Le poete - The Poet. 1012,
{Offentliche Kunstsammlung Basel,
Geschenk vou Maja Sacher-Stehlin)
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Nr. 3917 PABLO PICASS0 ([ *1881
Lrafivionado, 1912,
[ K unstmuseum Basel, Schankung Baoul La o
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Nr. 4800 PABLO PICASSO (*1851)
Die Miidchen vom Seine-Ufer =
Les demoisellos des bords de la Seine —

The Girls of the Banks of the Seine. 1950.

{Offentliche Kunstsammlung Basel)
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PICASSO PEINTURE, 189821
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Dessil;sw de ml;lcasso

(EUVRES DE :

Bragque Gris
Léger Picasso
Paul Klee
Manolo Laurens
Beaudin Boreés Kermadece
Lascaux Masson Roux
Suzanne Roger

PARIS - VIII

29 bis, RUE D’ASTORG
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DIGTIONNAIRE

PANORAMIQUE

DE PABLO PICASNO

L'eil rouge gris raies baton mouche noir
bleu

treve

main amour force bouton corps vase

sang fin toi ligne eau maquis nuit

temps rire couche blonde pain feu chair

plante poeme terre cul dent fraise onde jeu

cri boite lame vague fer pitié nord bras

tour fleche plume ceeur blanc  trou or

feuille chiffre pli daim loupe brosse plomb

lampe souci neige bois grief nez haine

poire torse doigt homme vie cruel ciel

puits roue toile béte clou gaine frére pot

nacre triste ver loque tige arbre sens deux

mer vis train soie vue c¢one prix mari

chant blé arme fruit
boule sac fil
tube

mort rue

soif cour peau gaffe
jour

herbe

porte  masque piece

bronze lune disque étoile

flamme

jupe

gomme peche fleur joie
charme mnoix lit
euf
taille

fort se trouve blindé de ficelles élastiques arborent

danse gorge  momnd le perre

drap mine bouche clef sein cube lait

bec laine grue vert zinc place ou le

les pecheurs multicolores sentent de la lumiére se
déshabillent entre eux avec une rapidité inouie

chantant contre la musique des pierres a tue-téte

chaque grimace miment l'expression de la vénus

accaparent pour toujours la parole du peintre.
MAN RAY.
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démocratique, inaugurée par le Front Populaire et
soutenue spirituellement et matériellement par
I'U.R.S.S.

Mais le point culminant des distractions et des
plaisirs, comme de D'intérét artistique. littéraire,
méme scientifique. continuera a étre dans les
inventions de Picasso ; Picasso, cette espece d’ins-
titution géographique et monarchique (au sens le

plus élevé et le plus phénoménologique du mot et
comme le pense Eugenio d'Ors), et dans laquelle
I'élite démocratique de la nation se joindra irres-

ponsablement et par masochisme intégral aunx
efforts les plus gaiement démoralisants et erétini-
sants de celle-ci. car je peux vous annoncer encore
qu'une pornographie hautement sagace, rongera.
a cette époque. les ailes fougueuses du Pégase
parisien, lequel, dans la vie politique. agitera
secrétement les amalgames d’emblémes contra-
dictoires, joie et fureur des compagnons allemands.

Dans cette prochaine apothéose démocratique.
une véritable intimité imaginative. une promis-
cuité méme. régnera entre les artistes et le public,

B L e e L AT
meuniére (porte-enveloppe ). a tiroirs mous, qu'a
inventée Salvador Dali et dont il lui a fait cadeau.
ou encore de le contempler, le visage empourpré
tricotant des bas au milieu de sa cuisine.

En vérité, je peux dire. qu'a cette époque. le
public parisien sera au courant de tout ce qu'il
imagine se passer derriére les murs de I'immeuble.
23, rue La Boétie ; il connaitra le nom et lage
de chaque nouvel admirateur. il saura toujours. a
n'en pas douter. quel jour Picasso était plus deli-
cieusement désaltéré que de coutume et en quel
lieu le précieux « demi-Vichy » lui avait été servi
et, lorsqu’enfin. Picasso montera comme un seleil
solitaire au firmament de I’art irresponsable. faisant
palir toutes les étoiles intellectuelles de la prémé-
ditation supra-consciente. il ne tombera pas une
seule épingle dans son sang de tragédien sans que
le «Tout-Paris» soit informé de la marche
piquante et argentée de celle-ci dans sa circulation
de vrai taureau et aussi surtout de I'endroit intime
ou se localisent les arriére-pensées subcutanées par
lesquelles  I'aiguille  sera cette

expulsée avec
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deux ou trois abat-juui

prennent de si grands airs de mie de pain

imitant un gardien de square qui crie On ferme

qu'on dirait un coureur haletant comme une bouteille

sortant d'une boite a lettres

comme une sauterelle d'une brosse a reluire

Ainsi le bateau si petit gu'on dirait une puce sur la chemise nuptiale de la mariée
aprés avolr désespéré de son gouvernall

qui baillait du matin au soir comme un cheval fourbu

se joue un air de guitare et se sent ragaillardi

C’est qu'il a apergu entre deux brins d'herbe A téte de vache laitigre
une sorte de soleil coulant poisseux fainéant et ventru

ou plutét une boite de spaghettis déja percés et préts a servir de flites
dans une féte villageoise o0 ils se souviennent d'avoir été ramassés
ivres au point d'offrir aux passants des sandwiches aux carafes
Cependant au lein

& o0 les sources hésitent a devenir camemberts

dans les ascenseurs gui mugissent comme des paquets de tabac

plus édentés qu'une grand'mére

plus sonores qu'un piano a grimace de cercueil

le papier de la chambre

du marchand de charbon qui frise du nez

pour oublier la couleur du pain gu'on rencontre dans les lavoirs
passés au bleu comme une vieille riviére

et rongés d'eczéma

afin de ressembler 3 un adjudant hésitant entre le séminaire paterne!
et la fabrique de saven

d'oii montent et descendent de quotidiennes marées d'éclats de rire

le papier mural plus brillant qu'une machoire neuve

jaillit comme un cerveau d'enfant dans le cercle grondant des pierres que le gel a fait éclater
et danse comme une feuille morte qui rejoindrait sa branche.

sitét finie la musigue de ses nervures

pareilles a un torpilleur dans la tempéte

si bien que le bec de gaz se croit devenu sémaphore

ou marchand d'habits

et gémit sur le sort des marins devenus toupies maniées par des mains plus blanches qu'un oreiller
ou escalopes reconstituées avec des cornes de taureau

et qui ne reverront plus la terre sous sa forme habituelle de perrugue

mais se mordront mutuellement les doigts au café t

62
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TETE DE FEMME, Plitre original (1906)
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IL.es pantoufles
de DPPicasso

Je montrai a4 Picasso un tableau dont la laideur m‘avait toujours paru la plus trucu-

lente et la plus digne d'étre prise comme modéle.

Picasso, surpris, considéra le tableau : — Qu'avez-vous ? lui dit-il, avec une merveilleuse

assurance. Pourquoi me cachez-vous votre visage, comme s'il m'était connu ?

L’hiver de 1937 étendra son blanc et floconneux
tapis de neige sur les remparts de la joyeuse
capitale francaise. et. aux environs. sur la cam-
pagne vers Fontainebleau et vers Montmorency.
Le monde brillant et aristocratique sera rentré.
compact et grouillant, et I'on s'amusera dans les
salons, ainsi lieux de
publiques, avec ce snobisme enragé, qui n’était

guére possible depuis quelque temps, par suite du

qu’aux réjouissances

malaise politique et de la crainte de révolution
et de cannibalisme immédiat. depuis. totalement

_snrmontés  nar

nne seneatinnnells pdactuglisatinn

car les Parisiens de cette époque ne se contenterunt
plus d’admirer D'artiste a travers ses idées et ses
inventions. ils le par des réveries
exigeantes et détaillées. dans sa vie quotidienne et
jusque dans sa demeure la plus intra-utérine, non
pour épier I'instant ot sa pupille impérialiste se
dilate et s’injecte de sang a Iapproche d’une nou-
velle proie imaginative. d’une nouvelle et glorieuse
conquéte de lirrationnel. mais tout simplement
pour satisfaire le désir naif de. par exemple. voir
Picasso palir lorsqu’assis a la table de sa salle a

LA RO -il

suivront.

gaieit _ane -P“"“ll-‘l\“"‘.u,_-dvﬂl_‘ls.l_s&.
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moyen. Picasso louche a ceux-la méme qui
pourraienl paraitre les plus ¢loignés de lui el
presque s’y opposer parce qu'entre ce quil voil
el ce quiil peint, il y a une augmenlation de
vilesse, parce que partout la vue le céde a la
profondeur d'une oplique basée sur le conerel
tel que le voil nolre espril dans la mesure ou
il peut étre libre. On peul dire que Picasso a
ouverl définilivement une porte que toul laisse
a penser qu’il fut le premier a franchir. Avec
les peintres surréalistes, il travaille a libérer
toul & fait le rée! qui, par la lichelé de 'homme,
nest comme son esprit qu'un prévenu libre.
1l s’agit de faire sorlir 'objet de son apparence
comme de faire sortir 'homme de sa prison
de peau humaine.

Les peintres surréalistes s'allachent systéma-
liquement, dans le domaine el par les moyens
qu'ils se choisissenl, a venverser une image du
monde impesée a 'homme par leurs lyrans,
forts de leur lranquillité, béals comme des
pores. L’homme, prisonnier de ses hiérédités, de
ses complexes, de Pabrutissemenl anceslral, esl
aveugle. On ne croise, dans la rue dans le
métro, que des aveugles. Cesl un verilable trai-
tement qu'il faul bien faire subir. Homme, mon

tes yeux ouverls par la conscience de la condi-
tion qui Uesl faile.

Dans le domaine qui lui est propre, Picasso
conlinue a lutler pour ce que l'art moderne,
ce quion a convenu d’appeler 'art moderne,
aura apporté d’utile et de libérateur. EI ce n'est
pas maintenanl, loul bien calculé, que nous ¥
renoncons. Au moment ot Tarl qui s‘élail
décidé a avancer sérieusement, retombe dans
son orni¢re par les soins de gens qu’on ne peul
sempécher de prendre pour des (raitres a
I'homme, el 8’y endorl comme un serpent gavé.
Picasso donne une belle lecon de courage el
de révolte. 11 sail, nous savons que nous serions
parmi les premiéres viclimes du fascisme, de
I'hitlérisme francais, celui-ci ne nous sous-
eslimanl pas. Picasso conlinue, el c'esl ce pour
quoi nous l'admirons toul d’abord, a frapper
les grands coups de la violence. Son compor-
temenl, la dignilé imperlurbablement agressive
de son ccuvre, la siluation de son apporl dans
les moyens d’expression, fonl de lui & propre-
ment parler un homme authenliquement révo-
lutionnaire. Tant il est vrai que le réel ne
s'oublie pas.




FOR STUDY PURPOSES ONLY. NOT FOR REPRODUCTION.

Collection: Series.Folder:

The Museum of Modern Art Archives, NY




FOR STUDY PURPOSES ONLY. NOT FOR REPRODUCTION.

Collection: Series.Folder:
The Museum of Modern Art Archives, NY AHB XI.6.%

fréve, il faul lrouver le « Sésame ouvre-loi . 15 décembre 1935.
qui fendra le monde d’un coup de hache devant Grorces HuGNET.

PICASSO ET LES LITTERATEURS

Les « professionnels de la littérature » reprochent déja a Picasso de s'occuper de lellres, lui
(qui, jusqu’ici, n’a jamais su écrire.

A leur intention nous publions ici quelques lignes de Léonard de Vinei :

« Parce que je ne suis pas leltré, certains présomplueux prélendent avoir lieu de me
blamer, en alléguant que je ne suis pas un humanisle... Ils diront que, faute d’avoir des lettres,
Je ne peux bien dire ce que je veux exprimer. Or, ils ignorent que mes ceuvres sonl plulol
sujetles de I'expérience que des paroles d’autrui; el Pexpérience ful la maitresse de ceux qui
c¢erivent bien: et moi aussi, je la prends pour mailresse, el en lous les cas, je I'alléguerai. Si
comme cux, je n'allegue pas les auteurs, plus haule et plus digne est mon allégation, 'expé-
rience, mailresse de leurs mailres.

« ... EL sonl ainsi jugés el non aulrement estimés, les hommes inventeurs, interpretes
enlre la nalure el les hommes, en comparaison des récilaleurs et déclamateurs des ceuvres
d'autrui. Il y a enlre eux la différence de I'objel en dehors du miroir el du reflel dudit objet.
Le premier existe en réalilé el par lui-méme, le second n’a pas de réalilé. »

84
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THE MUSEUM OF MODERN ART

Date___uarcn 20, 1950

" early Picassos
To: Mr, Barr Re:

From: Libby Tannenbsafim

Dear Alfred: Looking into my notes on the Bluem Coll.
I find only one early Picasso; I dont know why it-
multiniied itself in my memory. It seems to be a 1800
painting called "Les Amants", as I recall in misty
reds and greens and about 24 by 36 inches. .
The owner is Dr. Albert W. Bluem, Coniston Road, Short

Hills, New Jersey.

\ QIL‘JA\
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A Family Cache of Picassos

A
»)

= z . 2 q - S e - S " = =3 < e e
EARLY WORK IS FOUND AT SISTER'S IN SPAIN Petonioon i el e
decanter while the artist’s
nephew Pablin plays guitar,
nephew Jaime sings. Sister
Lola, semi-invalid of about
70, is wrapped in sheets for
night round of musie. Pie-
ture on wall is a Picasso,

Though it has the most famous artist in the
ive, the family of Pablo Picasso
gedd to remain surprisingly

waorld for a relative
in Spain has m
obscure. But an enterprising young American
named Rosamond Bernier, who publishes with
her French husband the art magazine L Ovil
recently paid a call on Picasso’s sister, Dofia
Lola de Vilato. in Barcelona and found not
only a houseful of lively Lating but a trove ol
undiseovered Picasso paintings.
Some—idone in 4 somber, realistic style

SPANISIH BELLE in a
mantilla was  painted in
1917 in dabs of color re-

were painted by Pieasso in his early teens
before he left home, Others, in bright colors
with eurious desipgns, were done in 1917 when
the artist was 36, During the summer of thai

Meeting techuique of 19th

Century  French pointil
liste” The posterliko style
of the wnhnished paimt-

ing i« an oddity even for

year Picasso arrived in Barcelona with the
Disghilev Ballet Russe, for which he had de
signed some sets. Tle settled down with one
of the ballerinas, whom he later married, and
launched into an outhburst of painting

After three weeks Pieasso returned to Frane
leaving his canvases in his sister’s home, Thers
they ropose today, stacked in a dust-laden elut
tor or hung askew on the walls. But they are

the ever-changing Picasso.

PLCASSO AT HOME at
hiis vills in Cannes lounges
bronee seulp-
ture of a4 goat guarding &
doorway. Recently bouglht
by the Thwyear-old artist,
the handsome villa has 18
rooms hut Picasso makes
use of only thres of them.

on his large

lighly esteemed by the spontaneous hohemun
Vilatos who would never dream of selling them
amd who like 10 wander through the shadowy
tooms of their apaviment, holding matohes up
to get a botior look at “"Uncle Pablo®s” wuork

124



FOR STUDY PURPOSES ONLY. NOT FOR REPRODUCTION.,

Series.Folder:

Collection:

AHB

The Museum of Modern Art Archives, NY




FOR STUDY PURPOSES ONLY. NOT FOR REPRODUCTION.

PICASSO connwuen

studio  looked
and boats in the
omposition show
of Barcelona.

SINEWY WAITER grasping knife, fork and a ST COMPOTE is the same dish Pi
dish of fruit was flattened by P into cardlibe ittom left. As
pattorn, Only the hand and utensils remain real- of counterpoint. he painte shadow of 1

istie, providing provocative elues 1o the subjeor, pote as a bold pattern echoing the curved vontours,
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PICASS() conrinueoy

Only OLD STYLES OF His youTH | TENSE NERVOUS

olaroid | -

call for
Sun Glasses

PAIR OF PIGEONS were painted by Pablo Picasso and his father José, upret the stomach ond
an art teacher, Pablo showed such talent for drawing as a child that his hesifiobad stiben, Vol -REH hmm
father gave him careful academic instruction and, as his eyes began to fail, o doF'ﬂfi p!rey:rlplmn. L “.' Aﬂm
bad his son complete details of Ins paintings, like the fect of pigeons above, contain not just one but a czianbmcﬂ:onﬂf
i octive ingradients,

stronger, faster relief
Irom pain of hendud‘w.

Won't I.Ipsd

The Stomach
Anocin not only gives
medically preven,
Scientific research hos proved no single
drug can give such strong yet such safe
relief as Anacin. Buy Anacin Tablers today!

INDIGESTION
VANISHES!

New Mints, Medically Proven
Quickly RID STOMACH OF GAS
The very instant they reach your slomach these
new mints go to work—rid your stomoch of
painful excess ocid fout. Your indigestion van-
ishes! That's because new BiSoDol® Mint con-
dain incredibly fost BiSoDal medication — the
kind doctors recommend. Don't suifer ocid
\‘lﬂ-en Feel wonderful fout with new

'_|I. Mints. At all drug counters.

{

Don't wulnt in the sun! Wear Polaroid
Sun Glasses and look better, see better
on sunny days. Only Polaroid Sun
Glasses turn off reflected glare—where
other sun glasses merely dim it.

t(t

BARE LEGGED

BLIND BEGGAR was sketched by Pitasso in 1903 when, out of money, NECESSITIES!
he had to leave Paris and go back to Barcelona to live at home with s family, FOOTLETS are designed to O il
really I11. fashion shoes and— | )%
Milady ! —they are just
wonderful for every occasion.
FOOTLETS are available in
sheerest runproof tricot nylon
—newest Helanea s-t-r-e-t-c-h
nylon and each pair can provide the
biessed bonus of girdle-free comfort.
So—go happy, go bare-legged in roorLETS
— Dame Fashion lauds lovely

oo the difference! Hold a pair of
Polaroid Sun Glasses vertically and
Jook at the glare off a shiny surface.
Then: turn them to a wesring position.
See how Polaroid turns off reflected
glare completely.

Try the =& bare legs and FOOTLETS
=} Polaroid I \ pampers every
- § Turn-off I'nJ) h T single toe.
al your % #Perrr Gop — say wp ket
. dedspately padided —
drugitore (R — wiely aysilcble.

g M MR By PELARE CORR,

Polaroid \i

SUN G’LASSES FAMILY ART decorates room in which Picasso’s nephews, Jaime and I %, Tos Ousra Feotiste

Pabilin, whis are docturs, recetve patients, On wall hangs portrait of an aunt
MANY NEW STYLES AND COLORS whom Picasso |u||l||l'1l whon lie was 16, Below are soulptured heads by another

Y9¢ 98¢ $1.98 $2.08 $3.65 nephew who livea in Paris, Uniler crucifix is landscape by Picasso's (ather, Fuetlots arp avablably in .lul«k e

CONTINUED ON PAGE 130
26
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Advertisement

Your most important
summer “accessory”
isnt shown !

Together with the Japanese shoe, the
over-size wicker carryall—and the de-
lightfully unexpected revival of the para-
sol—comes another important Summer
“accessory’” that adds even more to your
femininity: Tampax.

Tampax is so important in helping you
maintain the lighe, lovely look of Sum.
mer ac all times. It never betrays irs
presence in any mannet. .. not by a
belr, a pin or a relleale "edge” line ., .
not even by odor.

For Tampax is worn internally . . . in
the really nicer way that many modern
women use proteceion. The Tampax
usell is safeguarded by a disposable ap-
plicator so that your hands needn't even
touch the pure white cotton, It's quick
to insert, quick o change, and easy 1o
flush away,

It goes without saying that you can
swim, shower or tub while wearing
Tampax. (Have you seen the new bathing
suits? . . . Scantier than ever and defi.
nitely two-piece.) Tampax is handy to
take on trips...a whole month's supply
slips into your purse.

Cool and comforeable, Tumpax pre-
vents chahng and irntation on “those
duys™ . . does away with “special’ per-
spiration problems

Why remind yourself constntly it's
“time-of-the-month” by buckling your-
sell into a hot, uncomforuble bele-pin-
pad harness? Change tw lighter, freer,
Tampax—and be glad! ., . Choice of 3

absorbency sizes at drug or notion coun-
ters: Regular, Super, Jumior. Look for
Tampax Vendor in restrooms throughout
the United Seares. Tampax Incorporated,
Palmer, Massachuserts,
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PICASSO conrmueo

DELACROIX'S “ALCERIAN WOMEN," PFAINTED IN 138, HANC

TRICKS OF HIS OLD

While some of Picasso’s carlier experiments lie tucked away in Bar-

celona. his latest are on view in a big re
in Paris. The new attractions are
a harem scene painted by the 19th

iy v 48

FINAL YAIIATHON TURNS THE RECLINING NUDE INTO A

AGE

ospective show of his works
ions on a theme suggested by
itury French Romanticist, Dels-
eroix. In two months Picasso rang 14 changes upon the theme,
the languid ladies through contortions Delacroix never dr

CURIST "wWzne

- % e

5 IN LOUYRE

NCB

Travelers Checks

GREAT FOR GOING PLACES!

It's no trick to" travel high,
handsorm
Bank Travelers C
real lift
or stolen travel funds. Known
Traveler's Friend,” they are spendabia
like cash everywhere, and so safe, You
|
0. Buy them

. when you carry !

free you from worry

get a quick retund in full if they ars §
or stolen. Cost 75¢ per $1
at your bank,

The best thing you know
wherever you go

NATIONAL CITY BANK
TRAVELERS CHECKS

Bocked by
Hational City Bank of New Yok
“eral Depaiit Inwuranes Corparation

_andbitesfrom
BLACK FLIES and CHIGGERS

TRADE-MARKS

SIX * TWELVE

Insect Repellent

IN THE FAMILIAR b
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THE ART INSTITUTE OF CHICAGO

FPOTTER PALMER, PRESIDENT

ROBERT B. HARSHE, DIRECTOR MARTIN A.NTERION, HOM, FRESIDENT
ROBERT ALLERTON, VICE-PRESIDENT CHARLES P. XELLEY, ABHISTANT DIRECTOR FRANK G, LOGAN, HON. VICE-FRESIDENT
craus : ™., i ", pER, o. ROM. VICE-FR
WALTER B. SMITH, TREASURER TELEFPHONE CENTRAL 7080

OFFICE OF THE SCHOOL
CHARLES FTADENS KELLEY. DRAN

(Ernfeakn — Vicanq d ol fy

4

-

Fabruary 1, 1930.

Mr. Alfred H. Barr, Jr.,Director,
Museum of Modern Art,

730 Fifth Avenue,

New York City.

My dear Mr. Barr:

It might be of interest to you to know that 1

Py Coane—

'h.
have locatsd the Quinn 'Wk in the possession

of Mrs. Julia Q. Anderson, 420 West End Avenue. I secured this

information through the Guamanty Trust of New York, the executor
T

pf the Quinn estate.
e e

Very truly yours,
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I FELL IN LOVE

by Lloyd Morris

Author of “Postseript To Yesterday”

N PARis, years ago, an American could live well on little.

But, as I learned in the summer of 1930, there is a point
below which starving begins. A writer, like most other people,
prefers to eat regularly and well. It began to look as if 1 might
have to forego this preference. And then, I fell in love.

You see her above as I saw her for the first time in the window

“of an art dealer — and stood enchanted, unable to turn away.
It did not occur to me to go into the little gallery, but every day
1 returned to look at her, always with the same surprise and
excitement.

One morning, the picture was no longer in the window. Prob-
ably the art dealer had observed my visits; certainly he must
have noticed my disappointment that morning, for he beckoned
1o e to come in. *"Monsieur wishes to look at the ‘Mother and
Child’ by Picasso?”" He lifted her to an easel and tactfully left
us alone. An hour later, he accepted all the money in my pocket,
and my promise to pay in full for the picture before sailing home
in the autumn. “Monsieur must come in whenever he wishes,
to look at his picture.”

As you will guess, all my friends disapproved. Had nobody
yet told me about the Depression? With my uncertain prospects,

what right had 1 to buy — of all impractical things! — a picture,
and an expensive one, at that. (Though it was only an etching
in color, and one of a hundred copies, it was signed by the most
famous of modern painters.) And how did I propose to pay for it?
This question, at the time, couldn’t be answered. But ... man
shall not live by bread alone. Often, that summer, 1 had little
more than bread, but 1 enjoyed a recurring delight, Whenever
Monsieur wished, he went to look at ius picture,

SHE has been in my home, now, for eighteen years. I have
come to know her well, yet [ shall never know her fully. Great
beauty, like great wisdom, always has something to teach. To me,
she expresses the nobility, tenderness and eternal mm of
motherhood that Renaissance painters celebrated in their
Madonnas. But she represents human, not divine, loving
kindness; and in a world which, r.ochy,umtbhaumllﬂh

'll

b




