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Prefazioni

Da parte di Robert Goldwater e stato un atto di coraggio e
un segno di profondo acume l'essersi accinto a uno studio
sul difficile argomento del primitivismo modernista negli
anni trenta. A quel tempo le Demoiselles d'Avignon di
Picasso non era ancora conosciuto (il dipinto venne ac-
quistato dal museo nel 1939, un anno dopo la pubblica-
zione di Primitivism in Modern Painting di Goldwater) e
gran parte del materiale artistico e documentario su cui
viene basato questo nostro volume era inaccessibile. Gli
studiosi trattavano la storia dell'arte come se essa termi-
nasse con Cezanne se non addirittura con Courbet; gli
studi seri e validi nel campo dell'arte moderna erano ben
pochi e fortemente distanziati uno dall'altro. Comunque,
il testo di Goldwater rivisto e corretto nel 1967 come
Primitivism in Modern Art e e restera il testo indispensa
ble in questo campo. II fatto che oggi gli studiosi non
condividano alcune conclusioni di Goldwater non toglie
nulla all'importanza della sua opera. Ne tantomeno sor-
prende che oggi si debba rivedere una serie di idee sul
primitivismo formulate per la prima volta quasi cinquan-
ta anni fa. La sorpresa sta piuttosto nel fatto che una
pubblicazione relativa a un argomento cosi rilevante nella
storia dell'arte moderna sia rimasta sola e incontestata per
tanto tempo. In effetti la rara, e forse unica, profondita del
sapere di Goldwater nel campo sia dell'arte moderna che
di quella tribale, insieme all'autorevole apparato scienti-
fico che egli ha messo in gioco, pub benissimo aver
scoraggiato e perfino intimorito gli studiosi successivi.

Ho il sospetto, comunque, che ci sia qualcosa di piu
dietro al fatto che il primitivismo sia stato veramente
"l'uomo invisibile" della cultura artistica durante i nume-
rosi decenni trascorsi dalla prima pubblicazione di Gold-
water, anni che hanno visto un fenomenale proliferare di
studi su altri aspetti dell'arte del XX secolo. Cio non
significava, naturalmente, che l'importanza della scultura
tribale per gli artisti moderni fosse ignorata; al contrario,
nessun testo di storia dell'arte si poteva dire completo se
non faceva, a questo proposito costanti riferimenti, quasi
rituali, ancorati di solito alle Demoiselles d'Avignon. Ne
risultava una gamma di cliche errati che spesso ingiganti-
vano l'influenza diretta della scultura tribale. (Goldwater,
che era la prudenza in persona sul piano scientifico,
l'aveva invece perfino minimizzata).

II ripetersi dei ben noti cliche dei "supplementi dome-
nicali" ebbe come risultato che i veri problemi inerenti a
tale argomento venissero elusi. Come "l'uomo invisibile"
di Ralph Ellison, il primitivismo era invisibile solo meta-
foricamente, nel senso che non gli veniva rivolta nessuna

attenzione. Nessun altro e stato mai piu colpevole di cio
dell'autore di questo scritto. A parte alcune facili osserva-
zioni generali, il silenzio in cui ho confinato il primitivi
smo nel mio Dada and Surrealist Art negli anni sessanta e,
io credo, l'errore piu grave che abbia compiuto come
storico. II fatto che anche la pionieristica History of Surrea
list Painting di Marcel Jean, apparsa poco prima, abbia
prestato cosi scarsa attenzione al primitivismo, non con-
ferma altro se non la parabola del cieco che guida il cieco.
In qualita di giovane storico dell'arte, avevo visitato la
casa del surrealista Matta; ma io non ho mai pensato di
mettere in relazione i personnages dell'artista con le scul-
ture della Nuova Irlanda che avevo visto da lui (cfr. pp. 2,
3). Lo stesso Matta aveva detto di essersi ispirato per le
sue figure aWOggetto invisibile di Giacometti (p. 504), ma
non aveva fatto alcun accenno all'arte tribale. Oggi sap-
piamo che anche YOggetto invisibile e stato influenzato
dalla scultura oceanica, e da allora io sono diventato molto
piu circospetto nei confronti di cio che gli artisti dicono o
non dicono della loro arte.

I pochi scambi di idee che ho avuto con Picasso circa
l'arte tribale negli ultimi anni della sua vita hanno sovver-
tito tutto quanto. Sono rimasto sbalordito nello scoprire
che le sue idee in merito a queste sculture erano agli
antipodi delle tradizionali convinzioni. (Un accenno a
questo fatto era gia apparso nel saggio di Franqoise Gilot,
ma io non lo avevo preso in considerazione; successiva-
mente, Malraux avrebbe riferito di una conversazione
avuta con Picasso molto simile alia mia). Allora ho deciso
che l'intera questione del primitivismo doveva essere
ristudiata. E che cosa meglio di una mostra a tal riguardo
poteva spingere all'analisi e alia ricerca? Come nel caso
della nostra risposta alia scarsita di notizie e di letteratura
sull'ultimo Cezanne, cosi sembrava necessario un ampio
volume che riflettesse i vari punti di vista, qualcosa che
dimostrasse che in questo campo si sta lavorando assi-
duamente. Nel corso della mia ricerca durata cinque anni,
ho scoperto che molte questioni che mi sembravano
basilari non erano mai state affrontate. (per es.: Perche i
Cubisti preferiscono la scultura africana a quella oceanica
e i Surrealisti il contrario?). Del resto il tempo a disposi-
zione non e bastato per risolvere pienamente tutti i
problemi sorti a miei collaboratori e a me stesso. Quindi,
nonostante la mole e le ambizioni, questo libro non deve
essere considerato definitivo, ma piuttosto un'apertura a
una nuova fase di studi sull'argomento.

WILLIAM RUBIN
Direttore della mostra
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Pochi aspetti dell'arte moderna sono cosi complessi come
il primitivismo, tuttavia pochi si rivelano cosi sbalorditi-
vi, in termini puramente visivi tramite la semplice giu-
stapposizione di opere d'arte selezionate a tal proposito
con molta cura. A convalida di quanto e scritto in questi
due volumi si dovrebbe ricordare che il primitivismo
modernista deriva, in ultima analisi, dalla forza autono-
ma linguistica degli oggetti stessi e in particolar modo
dalla capacita dell'arte tribale di trascendere gli intenti e
le condizioni che all'inizio le hanno dato forma. Questo
fenomeno non solo e testimonianza del potere creativo
degli artisti tribali che umilia nel suo rifiutare le presun-
zioni della cultura occidentale che legano il potenziale
dell'uomo al progresso della tecnologia; esso fa anche
onore agli artisti modernisti che, sovvertendo la tradizio-
ne da cui provengono, hanno creato un legame tra le varie
culture altrimenti divise da tutte le barriere di lingua, di
credo religioso e di struttura sociale. Da un lato c'e la forza
dell'arte che oltrepassa i suoi confini culturali; dall'altro la
capacita di una cultura a guardare oltre e a rivoluzionare
la sua arte ufficiale. In entrambi i casi, questa mostra e
questo libro rifiutano ogni determinismo genetico o so
ciale e celebrano l'imperturbabile potenziale della creati-
vita umana ovunque essa si mostri.

KIRK VARNEDOE
Condirettore della mostra
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Nota
all'edizione italiana

La mostra "Primitivismo" nell'arte del XX secolo, allestita
al Museo di Arte Moderna di New York nello scorso
Autunno, e una delle operazioni culturali di maggior inte-
resse nel campo degli studi sull'arte moderna.

La mostra ha fornito i risultati dell'indagine approfon-
dita (la piu ampia fino ad oggi) compiuta sui rapporti tra
l'arte dei popoli africani, oceanici, indiani d'America ed
eschimesi e le arti del XX secolo in Occidente. O, piu
esattamente, sulle innegabili, evidenti e dimostrate in-
fluenze che le arti dei popoli definiti sbrigativamente,
quando non spregiativamente, "primitivi", hanno eserci-
tato sulla creazione artistica delle avanguardie europee ed
americane arricchendole in misura incommensurabile.

II collezionismo di opere d'arte e di manufatti delle
popolazioni considerare "barbare e selvagge", cosi come
l'utilizzo di forme e tecniche mutuate da tali opere, risale
ai secoli delle "scoperte"; se ne conoscono molti episodi
isolati, ma la storia nel suo complesso, con tutte le impli-
cazioni sul piano della cultura, deve essere ancora scritta.

Questa vicenda antica vede l'ltalia in posizione premi-
nente: i primi reperti provenienti dall' Africa Nera regi-
strati in un documento europeo e giunti fino a noi, sono
degli olifanti congolesi in avorio finemente scolpiti che
facevano parte della collezione dei Medici di Firenze fin
dalla meta del XVI secolo.

Quanto al prestito di motivi e di tecniche nei secoli
passati, ancora una volta i primi documenti che lo prova-
no sembrano essere italiani. Nel catalogo della collezione
del nobile milanese Manfredo Settala, dato alle stampe nel
1666 da Francesco Scarabelli, nel capitolo in cui sono
descritti due tessuti congolesi in rafia con raffinata deco-
razione geometrica a rilievo, si legge infatti che sono

«opera in vero degna di essere osservata per la rarita della
tessitura che in quei Paesi e ordinaria, e nella gran Citta di
Milano appena ha due persone che siano perfettamente
perite».

Ma, per tornare all'arte moderna, che e l'argomento di
questo lavoro, pochi capitoli dello studio di essa sono cosi
complessi come l'analisi del debito contratto dalla cultura
figurativa occidentale cui si e accennato sopra. Un lavoro
di aggiustamento progressivo e in atto ormai da mezzo
secolo (se assumiamo come data d'inizio l'opera di Robert
Goldwater Primitivism in Modern Art del 1938). II vaglio di
tale lavoro e l'esame contestuale della creazione degli
artisti occidentali, degli scritti che vi si riferiscono e delle
opere d'arte extra-europee assunte, talvolta frettolosa-
mente, come presunti modelli (nonche il controllo rigoro-
so delle date di arrivo di queste ultime in Europa e in
America) hanno consentito di delineare, in una forma
certo destinata ad essere precisata ed ampliata, la natura e
la misura di un rapporto che, al di la delle facili generaliz-
zazioni, ha contribuito ad imprimere un nuovo corso alia
storia delle arti figurative dell'Occidente, talvolta in modo
determinante.

Purtroppo la mostra non ha potuto essere trasferita in
Italia e quindi il volume curato da William Rubin che la
accompagnava, volume che non e un semplice catalogo
ma un insieme di diciannove saggi di sedici specialisti di
paesi diversi, corredato da una documentazione icono-
grafica di oltre 1000 illustrazioni a colori e in bianco e nero
di opere di artisti occidentali ed extra-europei, costituisce
un indispensabile strumento di studio oltre che una in-
dubbia fonte di godimento visivo e di meraviglia.

EZIO BASSANI
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Nella traduzione in lingua italiana sono sorti alcuni problemi
determinati dalla complessita dell'opera: ci auguriamo di averli risol-
ti in maniera soddisfacente. In linea di principio abbiamo preferito
rimanere il piu possibile fedeli alle formulazioni, oltre che alio spirito,
dei diversi autori.

In considerazione del particolare valore attribuito al nome e all'ag-
gettivo "primitivo" e "primitivismo" , abbiamo conservato la letter a
iniziale maiuscola secondo I'uso fattone nel testo inglese.

Anche per i nomi dei gruppi etnici abbiamo mantenuto la grafia
inglese, senza prefissi.

Alfine di rendere piu agevole la lettura, abbiamo preferito tradurre
in italiano anche quelle citazioni che nell' edizione inglese figurano
nelle lingue originali. Nelle note sono state mantenuti i riferimenti

bibliografici forniti dagli autori, anche quando si tratta di traduzioni,
per rispettare le indicazioni degli autori stessi.

I titoli delle opere d'arte occidentale sono stati tradotti in italiano,
ma il titolo originale viene indicato afianco della traduzione nell'in-
dice delle illustrazioni.

Nelle didascalie le dimensioni delle opere sono indicate in centime-
tri; I'altezza (h.) precede la larghezza (I.) che e seguita, nel caso delle
sculture moderne, dalla profondita. Nelle opere extra-europee, I'al
tezza non comprende le piume e le fibre di cui esse sono eventualmen-
te dotate.

Abbiamo aggiunto, per comodita del lettore, un succinto glossario
dei nomi etnici e delle localita geografiche meno note e un indice dei
nomi.

XV



Figura (Dea Kawe), Nukuoro, Isole Caroline. Legno, h. cm. 217. Auckland, Auckland Institute and Museum, Nuova Zelanda.



Primitivismo
modernista
Un'introduzione

William Rubin

Nessun argomento di cosi fondamentale im-
portanza nell'arte del XX secolo e stato og-
getto di minor attenzione del primitivismo,
l'interesse cioe degli artisti moderni per
l'arte e la cultura tribale,1 quale si manifesta

nel loro pensiero e nella loro opera. L'immensa bibliogra-
fia dell'arte moderna contempla due soli libri di carattere
informativo sull'argomento: il testo pionieristico di Ro
bert Goldwater, pubblicato per la prima volta quasi mez
zo secolo fa, e quello di Jean Laude, scritto vent'anni fa,
notevolmente piu limitato nella portata, mai tradotto dal
francese e da tempo esaurito.2 Nessuno dei due autori
pote accedere ad alcune importanti collezioni, tra cui
quella di Picasso, o a molti documenti significativi ora
disponibili. L'esigenza di una letteratura scientifica ade-
guata all'importanza storica dell'argomento si riflette nel-
l'insolita apertura del presente lavoro, sebbene questo
libro non costituisca, nella migliore delle ipotesi, che un
inizio.

A ben riflettere, non e forse sorprendente che il pri
mitivismo abbia ricevuto cosi poca considerazione da
parte degli studiosi, dato che una seria trattazione dell'ar
gomento richiede una certa familiarita con entrambe le
arti, le cui interrelazioni nell'ambito della moderna cultu
ra occidentale stanno alia base del fenomeno. I loro studi
sono sempre stati tradizionalmente separati. Fino a poco
tempo fa gli oggetti tribali sono stati, per lo meno in
termini di studio e di museologia, dominio esclusivo
degli etnologi. Soltanto dopo la Seconda Guerra Mondiale
la storia dell'arte ha rivolto la sua attenzione a questo
materiale; tuttavia i corsi a livello universitario di arte
Primitiva3 sono ancora relativamente rari, e pochi studen-
ti di questi corsi sono anche interessati a studi di arte
moderna. Non dovrebbe percio sorprendere il fatto che
molto di quanto gli storici dell'arte del XX secolo hanno

detto riguardo all'influenza esercitata dall'arte tribale sul-
lo sviluppo del modernismo sia errato. Non conoscendo la
cronologia dell'arrivo e della diffusione degli oggetti Pri-
mitivi in Occidente, essi hanno avanzato ipotesi ingiusti-
ficate riguardo al loro influsso. Cito, a esempio, il fatto che
nessuno dei quattro tipi di maschere proposte da eminen-
ti studiosi quali possibili fonti di Les Demoiselles d'Avi
gnon potrebbe essere stata vista da Picasso a Parigi entro il
1907, anno in cui dipinse il quadro.4 D'altra parte pochi
esperti delle arti dei popoli Primitivi possiedono piu di
una superficiale conoscenza dell'arte moderna, e i loro
occasionali riferimenti tradiscono una sorprendente
ingenuita.5

I tipi diversi di spiegazione degli oggetti tribali dati
dagli antropologi e dagli storici delle arti e delle culture
africane e oceaniche sono in ultima analisi piu comple-
mentari che contradditori. Entrambi, naturalmente, si
sforzano di capire gli oggetti tribali nel contesto in cui
sono stati creati. Occupandomi della storia del Primitivi
smo mi prefiggo obiettivi ben diversi; voglio comprende-
re le sculture Primitive nell'ambito del contesto occiden
tale in cui gli artisti moderni le "scoprirono". L'interesse
principale degli etnologi - la funzione e il significato
specifico di ciascuno di questi oggetti - e irrilevante per il
mio studio, ad eccezione del caso in cui questi fatti potes-
sero essere noti agli artisti moderni in questione. Prima
del 1920, tuttavia, quando alcuni Surrealisti divennero
amateurs dell'etnologia, gli artisti generalmente non cono-
scevano questi argomenti, ne evidentemente ne erano
interessati. Cio non porta a dedurre che non fossero inte
ressati ai "significati", ma piuttosto che i significati di cui
si occupavano non erano quelli che potevano essere colti
per mezzo degli oggetti stessi.6 Se percio accetto come
data una prospettiva modernista su queste sculture (che,
come ogni altra prospettiva, e per definizione un pregiu-
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dizio), cercherd tuttavia di servirmene, nella speranza
che, nonostante il carattere necessariamente frammenta-
rio del nostro approccio - il cui obiettivo primario e un
ulteriore chiarimento dell'arte moderna - essa possa tut
tavia proiettare una nuova luce anche sugli oggetti Primi-
tivi.

La trattazione del nostro argomento e stata ostacolata da
una certa confusione a proposito della definizione di pri-
mitivismo. La parola fu usata per la prima volta in Francia
nel XIX secolo, ed entro formalmente nella lingua francese
quale termine strettamente legato alia storia dell'arte con
l'opera in sette volumi Nouveau Larousse Illustre, pubbli-
cata tra il 1897 e il 1904: "n. m. B. - arts. Imitation des
primitifs".7 Sebbene il riferimento del Larousse alia "imi-
tazione" fosse troppo drastico e limitato, il senso di que-
sta definizione, usata per descrivere la pittura e la scultura
influenzate da artisti precedenti chiamati "primitivi", e
stato da allora accettato nella storia dell'arte, ma e cambia-
ta l'identita dei "primitivi".
La definizione del Larousse riflette l'uso del termine tipi-
co della meta del XIX secolo, in quanto i "primitivi" in
questione erano soprattutto gli artisti italiani e fiammin-
ghi del XIV e XV secolo. Ma ancor prima della comparsa
del Nouveau Larousse Illustre gli artisti avevano esteso la
connotazione di "primitivo" fino a comprendere non solo
il Romanico e il Bizantino, ma tutta una gamma di arti non
occidentali, dalla peruviana alia giavanese - e il significa-
to di "primitivismo" era mutato di conseguenza. Nessuno
dei due termini, tuttavia, indicava ancora le arti tribali
dell'Africa o dell'Oceania, che sarebbero state incluse nel-
le definizioni in questione solo nel XX secolo.

Sebbene il primitivismo fosse utilizzato all'inizio co
me termine specifico della storia dell'arte, alcuni diziona-
ri americani ne ampliarono in seguito la definizione. Esso
fu citato per la prima volta in Webster nel 1934 come una
«credenza nella superiority della vita primitiva», il che
implica un «ritorno alia natura». Entro questa piu ampia
cornice, la definizione del Webster relativa all'arte e sem-
plicemente «l'adesione o la reazione a cio che e
primitivo».8 Questo senso della parola si era evidente-
mente radicato con forza nel 1938 quando Goldwater la
uso nel titolo Primitivism in Modern Painting. La generale
coerenza di tutte queste definizioni di primitivismo non
ha tuttavia impedito che alcuni scrittori confondessero il
primitivismo (un fenomeno occidentale) con le arti dei
popoli Primitivi.9 Per questo abbiamo evidenziato la con
notazione specificatamente artistica del primo termine
citandolo tra virgolette nel titolo del nostro libro.

I pittori primitivisti del XIX secolo avevano apprez-
zato gli stili occidentali anteriori al Rinascimento in virtu
della loro "semplicita" e "spontaneita" - che essi indivi-
duavano nella mancanza di complessi trucchi di illumina-
zione e di prospettiva illusionistici - e per il vigore e la
forza espressiva, qualita che questi artisti non trovavano
nell'arte ufficiale del loro tempo, che era basata su modelli
classici e accademici. Quanto piu la societa borghese ap-
prezzava la ricercatezza e la finezza degli stili dei Salon,
tanto piu alcuni pittori incominciavano a stimare cio che
era semplice e naif al punto che, entro la fine del XIX
secolo, alcuni artisti primitivisti erano arrivati a lodare
quelle arti non occidentali che definivano "selvagge".
Usando questa parola con reverenza, se ne servivano in
pratica per descrivere qualsiasi arte che fosse al di fuori
della tradizione greco-romana del realismo occidentale
che era stato riaffermato e sistematizzato durante il Rina
scimento. Date le attuali connotazioni di "primitivo" e
"selvaggio", puo costituire motivo di sorpresa scoprire
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Figura, Malanggan, Nuova Irlanda. Legno dipinto, h. cm. 133.
Bema, Collezione Serge Brignoni.

quale arte fosse identificata con tali aggettivi dagli artisti
della fine del XIX secolo. Van Gogh, per esempio, si riferi-
va agli stili di corte e teocratici degli antichi Egizi e degli
Aztechi del Messico indicandoli come "primitivi", e ca-
ratterizzava come "artisti selvaggi" perfino i maestri
giapponesi che egli tanto stimava. Gauguin si servi dei
termini "primitivo" e "selvaggio" per stili tanto differenti
come quelli della Persia, dell'Egitto, dell'India, di Giava,
della Cambogia e del Peru. Definitosi egli stesso un "sel
vaggio", Gauguin aggiunse in seguito alia sua gia folta
schiera di "primitivi" anche i Polinesiani, sebbene fosse
piu attratto dalla loro religione e da cio che restava del loro
stile di vita piuttosto che dalla loro arte. Alcuni decenni
prima che la scultura africana e oceanica fosse presa in
considerazione dagli artisti, le arti esotiche indicate come
"primitive" dalla generazione di Gauguin venivano am-
mirate in virtu di molte qualita che gli artisti del XX secolo
avrebbero apprezzato nell'arte tribale; soprattutto, un vi
gore espressivo che mancava (secondo la loro opinione)
nelle fasi finali del realismo occidentale, che gli artisti di
avanguardia del tardo XIX secolo consideravano indebo-
lito ed esangue. Ad eccezione dell'interesse di Gauguin
per la scultura delle Isole Marchesi e dell'Isola di Pasqua,
tuttavia, nessun artista del XIX secolo mostro un serio
interesse artistico per Parte tribale, sia dell'Oceania che
dell'Africa.10 II significato contemporaneo di arte Primiti-
va, in larga misura sinonimo di oggetti tribali, e una
definizione propria del XX secolo.

Nei primi decenni del XX secolo si assistette sia ad un
mutamento del significato che ad un restringimento del-
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l'ambito di quella che era considerata arte Primitiva.
Con la scoperta delle maschere e delle figure scolpite
dell' Africa e dell'Oceania da parte di Matisse, Derain,
Vlaminck e Picasso negli ani 1906-1907, prese l'avvio una
interpretazione strettamente modernista del termine.
Mentre il significato si veniva spostando verso Parte tri-
bale, le definizioni precedenti non cessarono immediata-
mente di essere usate. Durante il successivo quarto di
secolo "Parte Primitiva" si venne identificando sempre di
piu con gli oggetti tribali. Per gli artisti d'avanguardia
degli inizi del secolo, tale termine si riferiva soprattutto
all'arte africana e oceanica, con una estensione sia pure
superficiale (in Germania) all'arte degli Indiani d'Ameri-
ca e degli Eschimesi (che sarebbero diventate piu cono-
sciute tra gli artisti parigini solo negli anni venti e trenta).

A Parigi, il termine "art negre" (arte negra)11 incomin-
cio ad essere usato come sinonimo di "arte primitiva".
Cio limitd apparentemente il significato, restringendone
l'ambito a qualcosa di simile all'arte tribale.12 Ma, come
termine che avrebbe dovuto essere riservato alia sola arte
africana, esso era in effetti usato in modo troppo libero, al
punto che giunse ad indicare universalmente anche Parte
oceanica. Fu solo negli anni venti che gli stili di corte
giapponese, egiziano, persiano, cambogiano e di altri
paesi non occidentali cessarono di essere chiamati Primi-
tivi, e la parola fini per essere applicata principalmente
all'arte tribale, per la quale divenne la definizione
standard.13 Nel testo di Goldwater, scritto nel decennio
successivo, "primitivo" e sinonimo di arte africana e
oceanica. Per essere precisi, gli stili di corte precolombia-

ni come quelli degli Aztechi, degli Olmechi e degli Incas
continuarono ad essere chiamati Primitivi (e gli artisti
non sempre li distinguevano dall'arte tribale). Ma questa
era una incoerenza, e dovrebbe ora essere riconosciuta
come tale. Per il loro stile, il loro carattere e le loro implica-
zioni, le arti di corte e teocratiche pre-colombiane dell'A-
merica Centrale e Meridionale dovrebbero essere affian-
cate agli stili egiziano, giavanese, persiano e ad altri che
con loro avevano rappresentato la definizione di Primiti
vo negli ultimi anni del XIX secolo.14 II progressivo cam-
biamento di significato del termine dopo il 1906 fu la
conseguenza di un cambiamento di gusto. Parallelamen-
te, Parte di corte pre-colombiana godette di un interesse
relativamente limitato tra gli artisti d'avanguardia nei
primi anni del XX secolo, ad eccezione di Moore, dei
pittori di "murales" messicani e, in misura minore, di
Giacometti. Picasso non era il solo a trovarla troppo mo-
numentale, ieratica e apparentemente ripetitiva. La capa
city inventiva e la varieta percepite nell'arte tribale erano
molto piu nello spirito dell'iniziativa modernista.15

La capacita inventiva sopra citata, che in alcune so
ciety africane e oceaniche porto ad una multiformita arti-
stica spesso sorprendente, costituisce uno dei piu impor
tant denominatori comuni dell'arte tribale e di quella
moderna. Per citare soltanto l'esempio piu sorprendente,
poche delle sculture rimaste del popolo Dan hanno piu di
cento anni, tuttavia la varieta creativa rinvenuta nelle loro
opere (pp. 4,5) e di gran lunga superiore a quella delle
opere artistiche di corte prodotte in periodi molto piu
lunghi - persino millenni nell'Antico Egitto dopo il Vec-
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chio Regno.16 A differenza della societa egizia, che valuta-
va positivamente l'immutabilita delle immagini, i Dan
non solo apprezzavano esplicitamente la diversita, ma
riconoscevano anche il valore di una certa originalita.
Come dimostrd l'affascinante studio dell'etnologo P.J. L.
Vandenhoute, i Dan desideravano perfino «riconoscere
una maggiore efficacia sociale in tale originalita».17 Sebbe-
ne gli scultori tribali fossero guidati da tipologie tradizio-
nalmente stabilite, le stesse opere giunte fino a noi atte-
stano che i singoli scultori avevano molta piu liberta nel
variare e sviluppare questi modelli di quanto molti critici
abbiano supposto. Questa relativa varieta e flessibilita,
unitamente alia concomitante incidenza dei cambiamen-
ti, contraddistinguono la loro arte dagli stili piu statici,
ieratici - e spesso monumentali - delle culture di corte in
questione (cui, per comodita, mi riferiro indicandole ge-
nericamente come arcaiche, il che costituisce un piccolo
ampliamento rispetto al consueto uso del termine in sto-
ria dell'arte).18

Negli ultimi due decenni, i termini Primitivo e primitivi-
smo sono stati criticati da alcuni commentatori come et-
�nocentrici e dispregiativi, ma nessun altro termine gene-
rico proposto come possibile sostituto di "primitivo" e
stato giudicato accettabile da questi critici, e non sono
neppure state fatte delle proposte per "primitivismo".
Che il termine derivato "primitivismo" sia etnocentrico e
sicuramente vero - ed e logico che sia cosi, in quanto esso
si riferisce non alle arti tribali in se stesse, ma all'interesse
e alia reazione che esse suscitano in Occidente. II primiti
vismo e percio un aspetto della storia dell'arte moderna e
non dell'arte tribale. In questo senso il termine e parago-
nabile al francese "japonisme", che non si riferisce diret-
tamente all'arte e alia cultura del Giappone, ma al fascino
suscitato in Europa. L'idea che il "primitivismo" sia di-
spregiativo, tuttavia, puo derivare solo da un equivoco
riguardo all'origine e all'uso del termine, le cui implica-
zioni sono state del tutto positive.

D'altra parte, le critiche rivolte all'aggettivo "primiti
vo" si concentrano in modo non ingiustificato sulle impli-
cazioni dispregiative di alcuni dei suoi molteplici
significati.19 Tuttavia, queste non hanno trovato posto
nella sua definizione e nel suo uso quale termine proprio
della storia dell'arte. Quando Picasso affermd, come ulti
mo complimento, che «la scultura primitiva non e mai
stata superata»,20 non vide nulla di contraddittorio - e
certamente nulla di dispregiativo - nell'uso comune, an
che se ora contestato, dell'aggettivo "primitivo" per indi-
care quell'arte. E proprio il senso di ammirazione di cui
egli e i suoi colleghi investivano la parola che ne ha
caratterizzato l'impiego negli scritti d'arte. Usato in que
sta accezione ristretta, il termine ha un significato che non
e meno positivo di quello proprio di qualsiasi altra desi-
gnazione estetica (compresi i termini "gotico" e "baroc-
co", entrambi coniati in senso dispregiativo).21 Come con-
cludeva Robert Goldwater, le «effettive connotazioni» di
"primitivo" quando e «associato con la parola arte» sono
quelle di «un termine di lode".22 Poiche usiamo il termine
Primitivo essenzialmente in uno spirito proprio alia sto
ria dell'arte, abbiamo deciso di insistere su questa acce
zione del suo significato scrivendolo con l'iniziale maiu-
scola (eccetto se tra virgolette). Tutto cio non significa che
non si potrebbe usare un altro termine generico nel caso
in cui se ne potesse trovare uno soddisfacente.23 Per essere
precisi, William Fagg, decano degli etnologi britannici
dell'Africa, avanzo la proposta di sostituire universal-
mente "tribale" a "primitivo".24 Ma i critici che sollevano
obiezioni all'uso di "primitivo", sono contrari con uguale,
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se non maggiore, veemenza al termine "tribale".25
E chiaro che la storia dell'arte non e Tunica disciplina

che ha cercato, senza riuscirci, di trovare una definizione
generica di Primitivo che soddisfacesse i critici. Dopo
aver tentato per un po' di tempo di risolvere il problema,
Claude Levi-Strauss noto che «nonostante tutti i suoi
limiti, e le meritate critiche che ha ricevuto, sembra che, in
assenza di un termine migliore, primitivo sia definitiva-
mente entrato nel vocabolario antropologico e sociologico
contemporaneo». «I1 termine primitivo» , prosegui, «sem-
bra ora al riparo della confusione inerente al suo significa-
to etimologico e accresciuta da un obsoleto evoluzioni-
smo». Levi-Strauss aggiunse poi un richiamo quasi su-
perfluo per coloro che ammirano Parte tribale. «Un popolo
primitivo», insisteva, «non e un popolo arretrato o ritar-
dato; anzi, esso puo possedere, in un campo o in un altro,
una capacita di inventiva o di azione che supera di gran
lunga le imprese di altri popoli».26 Quest'ultimo punto
venne risconosciuto dagli artisti moderni all'inizio del
secolo molto prima che le posizioni riassunte da Levi-
Strauss venissero a caratterizzare il pensiero antropologi
co o artistico.

Per il pubblico borghese del XIX secolo, se non per gli
appassionati d'arte del XX secolo, l'aggettivo "primitivo"
aveva certamente una connotazione dispregiativa. In ef-
fetti, quel pubblico considerava intrinsecamente inferio-
re qualsiasi cultura che non fosse quella europea o qual-
siasi arte che non rientrasse nei parametri delle Belle Arti
o degli stili propri dei Salon, il che significava tutta Parte
non occidentale e parte di quella occidentale. (Perfino
Ruskin opinava che non esistesse «arte in tutta PAfrica,
l'Asia o l'America»). Se anche i "feticci" delle popolazioni
tribali erano conosciuti, essi erano ritenuti stravaganze
incolte di barbari. Infatti gli oggetti tribali non erano
neppure considerati arte. Raccolte dapprima nei cabinets
de curiosites, le maschere e le figure scolpite (unitamente
ad altro materiale) venivano conservate, verso la fine del
XIX secolo, nei musei etnografici, dove non veniva opera-
ta alcuna distinzione tra arte e manufatto. Dato che i
manufatti erano considerati indice di progresso culturale,
la crescente diffusione delle teorie darwiniane non poteva
far altro che consolidare i pregiudizi a proposito dei pro-
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dotti tribali, ai cui autori era assegnato l'ultimo gradino
nella scala dell'evoluzione culturale.

Nel capitolo dedicato a Gauguin esamineremo piu
approfonditamente una concezione occidentale del Pri
mitivo del tutto opposta, che aveva gia iniziato a formarsi
nel XVIII secolo, specialmente in Francia. Ma questo at-
teggiamento positivo, la cui espressione piu conosciuta e
il "buon selvaggio" di Jean-Jacques Rousseau, coinvolge-
va solo una parte del ristretto pubblico colto. Mantenne,
inoltre, un carattere letterario e filosofico, mai esteso alle
arti plastiche. Diametralmente opposto al concetto popo-
lare, tendeva ad idealizzare la vita Primitiva, costruendo
su di essa l'immagine di un paradiso terrestre, ispirata
soprattutto alle visioni della Polinesia, in particolare di
Tahiti.27 Se ci rifacciamo alia fonte di questo atteggiamen-
to nel saggio di Montaigne Sui cannibali, possiamo vedere
come, fin dall'inizio, gli scrittori in questione fossero
principalmente interessati al Primitivo come a uno stru-
mento di critica della loro societa che, secondo la loro
opinione, deformava il mirabile e innato spirito di uma-
nita che essi reputavano ancora immutato nei paradisi
delle isole.

Inutile dirlo, la maggior parte di questi scrittori sape-
va ben poco della vita in Polinesia o in altre terre lontane,
e la corrente di pensiero cui essi diedero origine puo a
ragione essere definita come "il mito del primitivo". In
effetti, perfino tra coloro che ebbero contatti diretti con le
popolazioni tribali, l'immaginazione riguardo al Primiti
vo superava spesso la realta. Per esempio, Tesploratore
francese Bougainville, uno degli scopritori di Tahiti, ebbe
prove dirette di pratiche cannibalistiche. Ma tutto questo
e dimenticato nella sua classica descrizione dell'isola co
me «la Nouvelle Cythere», la Nuova Citera. Identificando
Tahiti con l'isola della mitologia greca dove, sotto il regno
di Venere, gli esseri umani vivevano in uno stato di armo-
nia, bellezza e amore perenni, Bougainville equiparava il
"mito del primitivo" e il "mito dell'antichita", affermatosi
gia da molto tempo, ma ugualmente irreale. Poco impor-
tava, tuttavia, che la concezione positiva del Primitivo
come lo abbiamo descritto avesse poco riscontro nella
realta, alio stesso modo di quella negativa. II mito fu fin
dall'inizio un elemento attivo e, fino al terzo decennio del



XX secolo, esercitd maggiore influenza sugli artisti e gli
scrittori di qualsiasi fatto di vita tribale di cui, in ogni
caso, gli stessi primi studiosi di scienze sociali sapevano

ben poco.
Questo interesse per il Primitivo quale strumento di

critica - in effetti come un ariete controculturale - persi-
stette in una forma diversa anche quando gli artisti d'a-
vanguardia agli inizi del XX secolo diedero origine ad uno
spostamento del centro d'interesse dalla vita Primitiva
all' arte Primitiva. II modernismo e unico, in confronto agli
atteggiamenti artistici delle societa passate, per la sua
posizione essenzialmente critica, ed il suo primitivismo
doveva essere coerente con cid. A differenza degli artisti
precedents le cui opere esaltavano i valori collettivi e
istituzionali delle loro culture, gli artisti pionieri moderni
criticavano - almeno implicitamente - anche quando esal
tavano. La colazione dei canottieri di Renoir, per esempio,
affermava l'importanza della gaiezza, del piacere e del-
l'informalita, in breve, della vita dei sensi. Ma, proprio
per questo, criticava le repressive convenzioni di classe
del contemporaneo moralismo vittoriano. La convinzione
propria degli artisti cubisti che ci fosse qualche cosa d'im-
portante da apprendere dalla scultura dei popoli tribali -
un'arte le cui forme e le cui concezioni erano diametral-
mente opposte ai canoni estetici predominanti - poteva
essere intesa dalla cultura borghese solo come un attacco
rivolto ai suoi valori.

II fatto che l'ammirazione degli artisti moderni per
questi oggetti tribali fosse diffusa negli anni 1907-1914 e
sufficientemente (anche se non molto bene) documentato
da fotografie degli interni degli studi, da scritti, da cita-
zioni e, naturalmente, dalle loro stesse opere. Artisti quali
Picasso, Matisse, Braque e Brancusi erano consapevoli
della complessita concettuale e della finezza estetica della
miglior arte tribale, che e semplice solo nel senso della sua
riduzione all'essenziale, e non, come si credeva general-
mente, per la sua ingenuita.28 E una conseguenza del
trionfo dell'arte d'avanguardia il fatto che oggi molti con-
siderino la scultura tribale come testimonianza di un
aspetto importante dell'arte nel mondo, e che i musei di
Belle Arti dedichino sempre piu ad essa gallerie, persino
interi settori.29 Dobbiamo agli esploratori, ai coloniali e
agli etnologi l'arrivo in Occidente di questi oggetti. Ma
dobbiamo soprattutto alle convinzioni dei primi artisti
moderni la loro promozione dal rango di curiosita e ma-
nufatti a quello di grande arte, in realta, alio status stesso
di arte.

Gauguin e giustamente considerato il punto di partenza
dello studio del primitivismo nell'arte moderna, ma il suo
ruolo e stato in larga parte interpretato in modo troppo
semplicistico ed e stato frainteso, poiche il suo primitivi
smo era piu filosofico che estetico. Inoltre, come abbiamo
visto, Gauguin non aveva che un limitato interesse per
Parte delle popolazioni del Pacifico tra cui viveva.30 Le
opere d'arte polinesiane, un modificato Tiki delle isole
Marchesi su una collina (p. 193) o una "tavoletta parlante"
ingrandita dell'Isola di Pasqua usata come sfondo per un
ritratto (p. 188), rivestivano per Gauguin piu la funzione
di simboli o di mezzi decorativi che non quella di elemen-
ti che agissero sul suo stile. Ci sono, e vero, vari riferimen-
ti all' arte polinesiana nella sua scultura e alcuni anche
nella sua pittura. Ma questi sono meno numerosi e, nell'u-
so delle immagini, hanno un ruolo secondario rispetto ai
riferimenti a stili colti non occidentali, quali quello egi-
ziano, persiano, cambogiano, giavanese, nessuno dei
quali e oggi definito Primitivo. Gauguin sintetizzo questi
molteplici interessi in una visione eclettica che pud mo-

strare donne di Tahiti del suo tempo in posizioni erette
ispirate alle sculture giavanesi (p. 178) o sedute come
figure tratte dalle pitture egizie (p. 190). Queste fonti non
tribali ebbero evidentemente maggiore influsso sullo stile
di Gauguin che non gli oggetti polinesiani da lui occasio-
nalmente citati. Considerando la degradazione e la disso-
luzione della vita a Tahiti, effetto della colonizzazione
francese, non sarebbe azzardato considerare la descrizio-
ne pittorica "dell'isola paradiso" fatta da Gauguin un
esempio alquanto disperato della vita che imita la lettera-
tura, in effetti una riaffermazione mimetica del "mito del
primitivo".

Questo mito persistette in una certa misura fino agli
inizi del XX secolo nell'arte dei Fauves - come ad esempio
in La danza di Derain, completato nel 1906 (p. 217), con la
sua fusione di stili esotici. A questo proposito, nonostan-
te le loro raccolte di oggetti tribali, i Fauves rappresenta-
no, nei confronti del primitivismo e dello stile in generale,
piu una sintesi delle idee della fine del XIX secolo che non
un radicale distacco. Fu principalmente con Picasso e i
Cubisti, le cui opere riflettono un diretto interesse per il
carattere sia espressivo che plastico di particolari oggetti
tribali, che il primitivismo entro nella fase propria del XX
secolo. Piu che l'opera dei Fauves, quella dei Cubisti
rivesti il termine Primitivo di una connotazione nuova,
piu concreta, piu concentrata e piu propriamente estetica.
Tuttavia, nell'Inverno 1906-1907 in cui il Fauvismo rag-
giunse il proprio apice, il significato di Primitivo era
ancora connesso all'arte arcaica. La compatta Figura acco-
vacciata di Derain (p. 215), di quel periodo, ricorda piu le
forme artistiche di corte o teocratiche pre-colombiane,
come quella azteca, che non qualsiasi scultura africana od
oceanica che egli poteva aver visto,31 e il Ragazzo che
conduce un cavallo di Picasso, dipinto agli inizi del 1906,
contiene una eco degli arcaici Kouroi dei Greci, mentre le
sue opere della fine del 1906 e degli inizi del 1907 rifletto
no Tinteresse dell'artista per la scultura arcaica di centri
provinciali dell'antica Iberia (p. 251).

E vero che i Fauves avevano "scoperto" Parte africana
nel 1906, e avevano iniziato ad acquistare alcune sculture,
in gran parte dai mercanti di "curiosita". Ma la maggior
parte dei pezzi che per primi suscitarono il loro interesse,
come le figure Vili e Yombe (pp. 15, 214), le maschere
Shira-Punu (p. 10) e le maschere Gelede degli Yoruba,
dall'aspetto egiziano, (p. 10), erano, e non sorprende che
sia cosi, quegli oggetti africani che, in conseguenza del
loro relativo realismo, piu facilmente si adattavano alle
definizioni di Primitivo che erano state tramandate. £
stato suggerito che il realismo stilizzato e i tipi di figure
delle sculture Yombe fossero a loro volta in un certo senso
influenzate dai primi missionari occidentali, e i primi
antropologi individuarono una relazione tra gli stili del-
l'Egitto e dell' Africa Occidentale;32 tenuto conto del carat
tere orientaleggiante delle maschere Shira-Punu che le
allinea direttamente con l'esotismo del gusto tipico di
Gauguin, tutte queste prime scelte risultano comprensi-
bili. Infatti, ci stupisce poco apprendere che quando Ma
tisse mostro per la prima volta a Picasso una scultura
africana nell'Autunno del 1906, «egli parlava», ricorda
Picasso, «di arte egizia».33

Certo la scelta di oggetti africani (e oceanici) nei ne-
gozi di Parigi e al "mercato delle pulci" era ancora molto
limitata. Sebbene fosse possibile trovare facilmente alcu
ni degli oggetti piu insoliti e piu astratti, quali alcune
figure da reliquiario Kota (pp. 266, 270, 302), anche prima
della fine del secolo, non se ne ha notizia nel 1906, ne si
possono riscontrare nell'opera degli artisti d'avanguardia
di quel periodo. Soltanto dopo Timpatto del rivoluziona-
rio quadro di Picasso: Les Demoiselles d'Avignon, comple-
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tato alia fine di Giugno o ai primi di Luglio 1907, il gusto
piu avanzato inizio ad accettare gli oggetti tribali piu
"provocatori". Se, al culmine del Fauvismo nel 1906, il
termine Primitivo era ancora riferito all'arte di corte arcai-
ca e (in misura minore) agli stili africani piu naturalistici,
all'epoca della Prima Guerra Mondiale, i Cubisti non solo
ne avevano alterato il significato, riferendolo prevalente-
mente all'arte dell'Africa e dell'Oceania, ma avevano an-
che esplorato alcune delle forme piu provocatorie e piu
astratte di queste culture. Tuttavia, nella maniera tipica-
mente sincretistica degli artisti moderni, gli influssi del-
l'arte tribale si fondevano talvolta con quelli degli stili
esotici, delle arti popolari e con aspetti dell'arte occidenta-
le precedente. Nelle Demoiselles, per esempio, non vi sono
solo riferimenti alia scultura africana e oceanica, ma an-
che, tra le altre fonti, all'arte arcaica (iberica antica), al
Manierismo (El Greco), e al primo modernismo (Cezanne
e Gauguin). Non e percio conseguenza di una cattiva
cultura il fatto che gli studiosi attribuiscano alle singole
opere moderne fonti cosi diverse e apparentemente con-
traddittorie nell'arte Primitiva. Questi riferimenti sono
plausibili, data la natura del sincretismo modernista.

Questo tipo di primitivismo del XX secolo che si
riferisce a singole opere dell'arte tribale, inizio a diminui-
re dopo la Seconda Guerra Mondiale. Gli artisti non smi-
sero completamente di collezionare sculture tribali o di
cercarvi ispirazione. Ma, specialmente negli ultimi quin-
dici anni, questa relazione da oggetto a oggetto e stata
sostituita da un primitivismo piu sottile, piu elusivo e,
soprattutto, piu intellettualizzato, che trae ispirazione
principalmente da idee riguardanti la funzione degli og-
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getti tribali e le societa cui appartengono. Preparato in
una certa misura dall'atteggiamento dei Surrealisti nei
confronti del Primitivo, questo "primitivismo concettua-
le" - che comprende certe manifestazioni ibride, "earth
works", "environments", "happening" (varieta di teatro
"sciamanico") e altre attivita - trae la sua ispirazione piu
dai testi che dalle opere d'arte, dagli scritti di Bataille e di
Leiris, tra gli altri, e specialmente dallo strutturalismo di
Levi-Strauss.

Non a caso ho scelto di chiarire il significato di primitivi
smo facendo riferimento al "japonisme", in quanto la
popolarita di cui l'arte giapponese godette in Francia du
rante l'ultima parte del XIX secolo rivesti, nell'arte degli
Impressionisti e dei Post-Impressionisti, un ruolo che,
nei suoi aspetti sia superficiali che profondi, e paragona-
bile a quello svolto dall'arte tribale nella prima meta del
XX secolo. In entrambi i casi tale ruolo e stato spesso
esagerato o sottovalutato. Dobbiamo tenere presente che
l'arte moderna ha attinto ad una varieta di fonti straordi-
nariamente ampia. Lo sviluppo dei musei fin dagli inizi
del XIX secolo e, in misura maggiore, l'uso della fotografia
quale documento, hanno reso disponibile un mondo di
immagini cui gli artisti precedenti non avrebbero mai
potuto accedere, fino a giungere al concetto del "Museo
Immaginario" di Malraux. Questa simultanea disponibi-
lita di tutte le fonti storiche, che distingue il periodo
moderno da tutti gli altri, e racchiusa nell'opera di Pi
casso.

Tra gli innumerevoli influssi assorbiti dagli artisti

Maschera, Shira-Punu, Gabon o Repubblica Popolare del Congo. Legno, h. cm. 28.
Parigi, Collezione privata. Gia Collezione Maurice de Vlaminck.

Maschera Gelede, Yoruba, Repubblica Popolare del Benin.
Legno dipinto, h. cm. 17. Parigi, Musee de l'Homme.



Maschera, Baule, Costa d'Avorio. Legno dipinto, h. cm. 34,9.
New York. Collezione privata.

Maschera, Yaure, Costa d'Avorio. Legno, h. cm. 23. Collezione privata.

moderni, quello degli autori di stampe giapponesi (nel
XIX secolo) e quello degli scultori tribali (nel XX secolo)
occupano un posto preminente per profondita e impor-
tanza.34 Ma che portata ebbe tale importanza? La risposta e
ancora vaga, almeno per cio che concerne l'arte tribale,
poiche lo studio del problema e ancora agli inizi. In effetti,
non sara mai possibile far piena luce sull'argomento, data
la difficolta di precisare la natura della trasmissione arti-
stica e di riconoscere, per non dire quantificare, il proces-
so. Tuttavia, se da una parte dobbiamo ammettere che
l'arte tribale rappresentd la piu importante influenza non
occidentale nella storia dell'arte del XX secolo, d'altra par
te dobbiamo sicuramente rifiutare le affermazioni spesso
citate secondo le quali «l'arte negra genero il Cubismo» o
«l'arte Primitiva mutd tutto il corso dell'arte moderna».
Come vedremo, i cambiamenti nell'arte moderna cui ci
stiamo riferendo erano gia in corso quando gli artisti
d'avanguardia ebbero per la prima volta consapevolezza
dell'arte tribale. Infatti si interessarono e incominciarono
a raccogliere oggetti Primitivi solamente perche i loro
stessi esperimenti avevano improvvisamente conferito a
questi oggetti una rilevanza per la loro opera. Agli inizi,
quindi, l'interesse per la scultura tribale costitui una affi-
nita elettiva.

II mutamento nella natura dell'arte moderna, avvenu-
to tra il 1906 e il 1908 spiega il motivo per cui 1' "art negre"
fu "scoperta" solo allora e non in precedenza dagli artisti
d'avanguardia a Parigi. Bisogna tenere presente che l'arte
tribale era tuttaltro che un tesoro nascosto. II Musee d'Eth-
nographie du Trocadero (ora Musee de l'Homme), che fu
aperto al pubblico nel 1882, aveva raccolto una notevole

collezione di oggetti provenienti dall'Oceania e dall'Afri-
ca ancor prima della fine del secolo. Le esposizioni inter-
nazionali, come quelle svoltesi a Parigi nel 1889 e 1900,
comprendevano mostre didattiche di cultura tribale - nel
la realta ricostruzioni di interi villaggi - e numerose scul-
ture africane e (in minor misura) oceaniche potevano
essere reperite nelle botteghe di oggetti curiosi per decen-
ni, prima che gli artisti moderni le scoprissero. Tuttavia
l'arte tribale non avrebbe potuto avere rilevanza estetica
per i pittori fondamentalmente realisti delle generazioni
dell'Impressionismo e del Post-Impressionismo, con l'u-
nica eccezione di Gauguin. Dobbiamo dedume che la
"scoperta" dell'arte africana ebbe luogo nel momento in
cui se ne avverti la necessita relativamente agli sviluppi
contemporanei. Artisti precedenti avevano occasional-
mente acquistato opere tribali, come si puo vedere dalla
fotografia dello studio di Gustave Boulanger (p. 12), un
pittore dei Salon del XIX secolo che si era recato nell'Africa
Settentrionale con Gerome. Ma questi oggetti erano sem-
plicemente elementi pittoreschi. Qualsiasi serio interesse
estetico era reso impossibile dalle convenzioni artistiche
allora prevalenti.

Resta ancora da chiarire, naturalmente, che cosa, entro il
processo evolutivo dell'arte moderna, fece si che gli artisti
fossero all'improvviso ricettivi nei confronti dell'arte tri
bale. Senza dubbio le risposte sono molteplici, ma sono
sicuro che il motivo piu importante abbia avuto a che fare
con un fondamentale mutamento nella natura di gran
parte dell'arte d'avanguardia, evolutasi da stili radicati
nella percezione visiva ad altri basati sulla concettualizza-
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Maschera, Fang, Gabon. Legno dipinto, cm. 48. Parigi, Musee National d'Art
Moderne Centre National d'Art et de Culture Georges Pompidou.
Gia Collezione Maurice de Vlaminck, Andre Derain.
Riprodotta a colori a p. 213.

Maschera, Fang. Replica in bronzo dell'opera riprodotta sulla sinistra,
eseguita da F. Rudier, cm. 41,5 X 29 x 14,5.
Parigi, Musee des Arts Africains et Oceaniens.
Gia Collezione Ambroise Vollard.

Pagina a fianco: Maschera, Fang, Gabon. Legno dipinto e fibre h. cm. 63,5.
New York, Collezione Gustave e Franyo Schindler.

zione. Gli stili degli Impressionisti e dei Post-Impressio-
nisti (ancora con la parziale eccezione di Gauguin) deriva-
rono da una precisa osservazione del mondo reale e, sotto
certi aspetti, l'acutezza della visione dell'artista porto ad
effetti di realismo superiori a quelli dei pittori precedenti.
Certo non esiste una pittura esclusivamente basata sulla
percezione, in quanto i dati trasmessi dalla retina vengo-
no conosciuti solo attraverso la mente. Basti dire tuttavia
che un pittore quale Monet, voleva creare un'arte piu
vicina possibile alia verita delle sensazioni visive. Cio
costituiva una preoccupazione minore per i Post-Impres-
sionisti, e nonostante l'enfasi posta da Cezanne sulla fe-
delta alle sue sensazioni devant le motif, le sue composi-
zioni di bagnanti in particolare non erano prese dalla
natura, ma concepite con la fantasia, talvolta con l'aiuto di
altre arti o di fotografie.

Tuttavia fu Gauguin che fece il primo passo impor-
tante verso un'arte concettuale e percid piu "sintetica",
piu altamente stilizzata. (Dobbiamo ricordare che anche
la concettualizzazione del materiale visivo e, a sua volta,
una questione di gradi, perfino nel Cubismo Analitico
"ermetico" vi sono molte componenti percettive). Gau-
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Angolo dello studio di Gustave Boulanger, Parigi 1800 ca. Solitamente si dice che
gli artisti abbiano scoperto le maschere tribali e le sculture africane intomo al 1906.
Cio e vero, in effetti, per quanto conceme il valore estetico di questi oggetti, ma
senza dubbio gli artisti del XIX secolo possedevano materiali africani insieme a
souvenir e altri oggetti da cui trarre ispirazione. Tali oggetti sarebbero potuti
arrivare direttamente dai porti delTAfrica Occidentale o Centrale o forse tramite i
viaggiatori islamici del Nord-Africa.
Nella foto a fianco, fra le numerose opere d'arte, calchi in gesso, costumi e amesi da
lavoro, e visibile una maschera (indicata dalla freccia) appartenente, con molta
probability, alia popolazione Bobo-Fing o Marka.



guin non abbandond il realismo dell'Impressionismo, ma
riusci, almeno nei suoi dipinti migliori, a fonderlo con
effetti decorativi piatti e con forme stilizzate, i cui prece
dent! non appartenevano al realismo occidentale, ma ad
arti non illusioniste tanto diverse tra loro come quella
egizia, medievale, persiana, peruviana, la pittura (popo-
lare) bretone e le arti decorative (cosi come le popolari
images d'Epinal ) e alia scultura cambogiana, giavanese e
polinesiana. Questo era troppo per Cezanne, che liquidd
Gauguin definendolo autore di immagini "cinesi".35 Non
e percio privo di una certa ironia il fatto che il culmine
della tendenza alia concettualizzazione nei primi decenni
del XX secolo, il Cubismo di Picasso e di Braque, dovesse
fondarsi piu sull'arte di Cezanne che su qualsiasi altro
elemento. Ma la nuova lettura in chiave concettuale di
Cezanne, propria dei Cubisti, fu profondamente influen-
zata dalla loro esperienza degli stili arcaici e concettuali
che lo stesso Cezanne, ancora legato alia percezione visi-
va, disdegnava, e in misura ancora maggiore dalla fami-
liarita con Parte tribale, alia cui esistenza egli non presto
attenzione.

Lo spostamento dal piano percettivo a quello concet
tuale, iniziato da Gauguin (sebbene fosse gia preannun-
ciato da Manet e poi riflesso nei "japonisme" che si affer-
mo verso il 1860), acquisto maggior vigore nei primi anni
del XX secolo e divenne particolarmente evidente nei
1906, dopo la grande retrospettiva di Gauguin tenutasi al
Salon d'Automne. In quell'anno Vlaminck acquisto la fa-
mosa maschera Fang (pagina accanto), ben presto vendu-
ta al suo amico Derain, che e da allora diventata la princi
pal icona tribale del primitivismo del XX secolo.36 Molti
discorsi sono stati fatti a proposito di questa maschera, e
una descrizione di essa era obbligatoria nelle discussioni
inerenti l'argomento. Essa divenne infatti cosi famosa che
Ambroise Vollard, mercante di opere d'arte d'avanguar-
dia, ne fece fondere una replica in bronzo. Tutto cio e
leggermente ridicolo. Indipendentemente dagli scarsi
pregi della maschera, i dipinti di Derain e di Vlaminck
degli anni immediatamente successivi mostrano poco o
nessun riflesso di essa, o di qualsiasi altra forma di arte
tribale.37 La vera rottura avvenne soltanto quando Picasso
si ispiro all'arte tribale nelle Demoiselles d'Avignon, che
rappresenta un nuovo livello nei processo di concettualiz
zazione che egli aveva incominciato nei suo periodo ibe-
rico. La fama di questo quadro si diffuse rapidamente
nella ristretta cerchia di artisti d'avanguardia alia fine del
1907, e Parte tribale divento cosi uno sbocco urgente.

Credo che l'importanza della maschera Fang di De
rain debba essere ricercata in cio che la maschera rivela a
proposito della situazione immediatamente precedente
alia realizzazione delle Demoiselles. II suo relativo reali
smo e di primaria importanza se viene paragonato con la
marcata astrazione e stilizzazione nelle migliori e piu
autentiche maschere Fang, come quelle che Braque e Pi
casso (pp. 300, 307) acquistarono in seguito, e particolar
mente in rapporto ai capolavori delle maschere Fang (a
destra e a p. 290). Questo realismo atipico fu un fattore
decisivo per la rapida diffusione e popolarita della ma
schera di Derain, che e parallela alia precedente fama delle
maschere Shira-Punu (di cui quella di Vlaminck, p. 10, era
almeno un esempio superbo) e delle figure Vili e Yombe
(pp. 133, 141). Secondariamente, la maschera Fang di De
rain e di qualita decisamente mediocre, un tipo che, alia
fine del secolo, veniva gia prodotto e venduto en serie in
Gabon.38 Percio la sua fama in quei primi anni dimostra
come fosse raro reperire buon materiale all'inizio del
secolo.39 Infatti, nonostante che le indicazioni di prove-
nienza come "Ex collezione Derain" o "Ex collezione Ma
tisse" - spesso dimostratesi errate40 - avessero un effetto
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Juan Gris, figura di reliquiario, 1922. Cartone. Opera distrutta.

notevole sul mercato, gran parte degli oggetti di proprieta
dei maggiori pittori all'inizio del secolo erano in effetti
molto mediocri se paragonati ai migliori esemplari dello
stesso tipo che noi conosciamo oggi, in maggior parte
esportati dall'Africa in anni successivi. (A parte pochi
oggetti di grande importanza storica, la nostra mostra
contiene solo le migliori opere tribali provenienti da quel
le prime collezioni; tuttavia alcune opere minori sono
riprodotte in questo libro a titolo documentario).

Le collezioni dei pionieri del modernismo erano rela-
tivamente mediocri, in parte a causa della limitata dispo-
nibilita sul mercato di belle sculture Primitive in quei
primi anni, e in parte a causa delle ristrettezze economi-
che degli artisti (Juan Gris, per esempio, era particolar-
mente povero, e questo pud essere il motivo che lo indus-
se a costruirsi un reliquiario Kota con del cartone). Ancor
piu importante, tale mediocrita era indice del fatto che
questi modernisti non erano affatto, per la maggior parte,
collezionisti nella comune accezione del termine. Picasso
e un caso significativo. Ho avuto l'opportunita di vedere
nei suoi studi - e piu tardi, nelle collezioni dei suoi eredi -
una settantina dei circa cento oggetti Primitivi che Picas
so possedeva, e i migliori tra i restanti mi sono noti
tramite fotografie. In media, le maschere e le figure scolpi-
te possedute da Picasso erano mediocri o anche peggio;
tra i circa cento esemplari, solamente una mezza dozzina
di oggetti e veramente bella. A questi facevano da con-
trappeso non solo sculture di povera qualita, ma anche
opere "per i turisti" non autentiche41 (appositamente fatte
da artisti tribali per essere vendute e non per motivi
rituali). Infatti il primo documento visivo di arte tribale
posseduto da Picasso, una fotografia del suo atelier del
1908 (p. 299), mostra una scultura Yombe che era senza
dubbio stata fatta su ordinazione per un europeo.42

Tutto cio poteva non avere molta importanza per
Picasso. Egli stesso mi fece notare a proposito di un esem-
plare mediocre: «Non e necessario il capolavoro per co-
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gliere l'idea». Questo e, naturalmente, il punto. Un con
cetto o una componente di stile e completamente accessi
ble anche in esemplari di second'ordine e perfino, come
lo stesso Picasso osservo in quell'occasione, nei falsi. (Ef-
fettivamente tutta la collezione del surrealista Wilfredo
Lam era, a sua insaputa, costituita da falsi). Picasso era
piu portato ad accumulare, piuttosto che a raccogliere
°g8êi/ e dedicava al loro acquisto piu passione che atten-
zione. («Je ne suis pas collectionneur», diceva, arrotando
la r finale per esprimere tutto il suo sdegno). II collezioni-
sta si sforza di conoscere un'opera in tutti i suoi aspetti
(l'etimologia della parola connoisseur ) e l'apprezza per se
stessa. Tra i maggiori artisti, Matisse fu il piu vicino a
questo spirito di godimento. Per Picasso che solitamente
neppure distingueva Parte africana da quella oceanica, la
scultura tribale rappresento in primo luogo un'affinita
elettiva e, solo secondariamente, una materia da riutiliz-
zare. Per poter collezionare bene e necessario scovare
diligentemente e rintracciare gli oggetti, studiarli e con-
frontarli. Picasso non aveva ne il tempo ne la pazienza
necessari per questo. A parte alcune "chasses aux negres"
- come nella sua visita a Marsiglia nei 1912 - la maggior
parte delle sue prime sculture Primitive, come egli mi
disse, fu acquistata durante le passeggiate domenicali con
Fernande al "mercato delle pulci".43 A differenza del colle-
zionista serio, egli poteva acquistare una maschera sem-
plicemente per la forma delle orecchie, per il profilo del
naso, o per un aspetto della stilizzazione globale, o per
divertire gli amici.

Percio, lungi dal costituire un museo privato di arte
tribale, le sculture Primitive di Picasso erano distribuite
nello studio piu o meno come altri oggetti che egli trovava
interessanti dal punto di vista visivo: dipinti, sculture,
stoffe, strumenti musicali (sia tribali che moderni), nin-
noli, souvenirs e giocattoli. Picasso conservo per tutta la
vita questo materiale con feticistica devozione. I due og
getti africani che appaiono nella fotografia del 1908, per
esempio, non si videro nei suo studio per cinquanta anni,
ma la mia supposizione che egli non se ne fosse mai
disfatto fu confermata quando riapparvero nei suo patri-
monio.

Picasso acquisto in effetti durante gli anni alcuni
oggetti tribali veramente belli, ma non in seguito ad un
impegno particolare. Quando i primi mercanti parigini di
"art negre" si affermarono, principalmente tra il 1908 e lo
scoppio della Prima Guerra Mondiale - Emile Heymann
(il "negrier de la rue de Rennes" di Matisse), gia attivo nei
1880, Joseph Brummer (di cui si parlera in seguito, pp.
143, 144) e Paul Guillaume - essi entrarono in possesso di
oggetti di migliore qualita, e proposero a Picasso alcuni
acquisti.44 Tuttavia, ad eccezione di un bellissimo Tiki
delle Isole Marchesi (p. 283) e probabilmente della piu
bella delle sue due maschere Grebo (p. 305), tutti gli og
getti migliori di Picasso vennero acquistati negli anni
successivi alia Prima Guerra Mondiale, o anche piu tardi,
in genere quando mercanti d'arte, sia moderna che tribale
quali Paul Guillaume e Louis Carre, li offrirono in cambio
delle sue opere.
In considerazione degli scopi e dello spirito con cui Picas
so e altri modernisti si accostarono all'arte tribale, non
sorprende il fatto che le loro collezioni - se cosi si possono
definire - siano diverse da quella degli amateurs di "art
negre". Infatti, questa disparita nei gusto - specialmente
evidente nei caso di Picasso - e un sintomo rivelatore. II
risultato e piu una questione di carattere e di stile che non
di qualita. Siamo colpiti non solo dalla valutazione diffe-
rente, per quel che riguarda le aree tribali e i tipi scelti
dagli artisti e dai collezionisti, ma, in maggior misura, da
un conseguente contrasto nella natura e nella fattura degli



Maternita, Yombe, Zaire, Legno, h. cm. 30,5. Re seduto, Kuba, Zaire. Legno, h. cm. 54,5.
New York, Collezione Arman. Londra, The British Museum.
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Collezione privata.
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oggetti.45 Certi tipi di opere d'arte Fang (p. 293), Kota (pp.
268-270), Bambara (p. 272) e Senufo (pp. 130, 131) furono
apprezzati da entrambi. Ma i collezionisti stimavano mol-
to il materiale "classico" Baule (p. 223), Guro (p. 419),
Kuba, Luba e Vili (p. 214), mentre disprezzavano in gene-
re quegli stili astratti, trasformisti e magico - trasformisti
che piacevano a Picasso e che sono esemplificati dall'ope-
ra dei Baga (p. 276) e dei Grebo (pp. 20, 305), per limitarci
al materiale gia disponibile a Parigi all'inizio del secolo.
L'arte africana "classica" stimata dai collezionisti (pagina
accanto e pp. 10, 11, 38, 223) e soprattutto quella che, per il
suo realismo stilizzato, e in stretta relazione con le arti
arcaiche che avevano rappresentato la precedente conno-
tazione di "primitivo" prima di Picasso.

E vero che molti collezionisti piu recenti sono stati
attratti dalle maschere Songye kifwebe (a sinistra), molto
astratte e fantasticamente trasformate, che iniziarono ad
apparire in Francia soltanto alcuni anni dopo la Prima
Guerra Mondiale. Ma esse non interessarono la maggior
parte dei collezionisti prima del 1950. Infatti, quando tali
maschere cominciarono ad apparire in un certo numero a
Parigi alia fine degli anni trenta, furono guardate con
sospetto, in larga misura per le stesse ragioni per cui il
quadro Les Demoiselles d'Avignon (p. 240) - con il quale le
maschere kifwebe hanno certa affinita - fu giudicato brut-
to dagli appassionati di arte moderna quando fu esposto
per la prima volta nel 1939.46 E precisamente a quel muta-
mento del gusto avvenuto negli ultimi cinquant'anni (che
ha elevato le Demoiselles ad un rango epico) che si deve
attribuire la diffusione delle maschere kifwebe.

II gusto "classico" nell'arte africana - rappresentato
da quello di Paul Guillaume e di Charles Ratton, i due piu
importanti mercanti di "art negre" di Parigi - non si
concilia con le scelte fatte da Picasso, le cui sculture africa-
ne erano in genere meno realistiche e, soprattutto, meno
"finite". Egli amava vedere le tracce della "mano" dello
scultore, rendersi conto del processo di creazione artisti-
ca. II gusto di Guillaume e Ratton,47 che e piu o meno in
linea con una diffusa gerarchia di preferenze franco-
belga, sottolinea la fattura altamente raffinata e spesso
intricata, le superfici splendidamente levigate e patinate
e un realismo contenuto e stilizzato, contrastante con la
rozzezza, il non finito e la geometricita, l'enfasi sulle punte
estreme dell'invenzione che, in modo non sorprendente,
hanno motivato le scelte di sculture tribali operate da
molti artisti d'avanguardia. (Alcuni mercanti e collezioni
sti sono arrivati al punto di rimuovere la superficie rozza e
"sgradevole" che gli oggetti africani acquistavano con
l'uso rituale, raschiandoli fino al legno naturale e lucidan-
doli in modo che somigliassero a mobili). II perpetuarsi
del gusto "classico" giustifica il fatto che alcuni degli
oggetti africani piu straordinari e piu estrosi, quali le piu
belle figure Mumuye (p. 43) e le maschere-giogo Wurkun
(inizialmente chiamati Waja, p. 146) siano oggi valutati,
nonostante la relativa rarita, meno delle belle maschere
Baule e degli sgabelli a cariatide Luba,48 e puo anche, in
una certa misura, spiegare la spiccata preferenza dei colle
zionisti per la scultura africana rispetto a quella dell'Ocea-
nia e, all'interno di questa, per la scultura polinesiana
rispetto a quella della Melanesia.

II fatto che molti collezionisti convalidino questo gu
sto "classico", con la sua evidente vicinanza al deja vu
della cultura occidentale e del Medio Oriente, e in se
stesso meno sorprendente - data la incertezza dei colle
zionisti e il gusto imposto dai mercanti - del fatto che esso
sia stato appoggiato da esperti quali Guillaume, che era
uno dei maggiori mercanti d'arte d'avanguardia, e Rat-

Maschera Kifwebe, Songye, Zaire. Legno dipinto, h. cm. 63. Collezione privata.

ton, che aveva pure familiarita con quell'arte. In effetti,
questo pregiudizio franco-belga era cosi forte a proposito
di cio che costituiva la migliore arte africana, che perfino
un collezionista come Rene Gaffe, le cui scelte nell'ambito
della pittura moderna erano tra le piu audaci e perspicaci
in questo secolo, si mostro molto piu conservatore nei
suoi acquisti di arte tribale. Nel suo libro del 1945 sulla
scultura Congolese, per esempio, egli riproduce in larga
misura oggetti Luba e Kuba ben finiti e relativamente
realistici (p. 15), omettendo le sculture piu estrose delle
stesse popolazioni (pp. 470, 485) e trascurando completa-
mente i capolavori congolesi piu astratti e piu audaci dei
Songye (pp. 72, 135), dei Bembe (p. 127), dei Pere (p. 8),
degli Mbole (p. 526) e degli Zande (p. 173).49

Senza dubbio Guillaume o Gaffe avrebbero risposto
che gli stili "classici" da loro preferiti rappresentavano cio
che di meglio (qualitativamente parlando) l'Africa potes-
se offrire. Non solo penso che cio non sia vero, ma sospet
to anche che i loro giudizi celassero una traccia di un
vecchio pregiudizio evoluzionistico che collocava le tipo-
logie piu realistiche - quelle piu vicine per carattere all'ar-
te occidentale e percio piu accettabili - al gradino piu
elevato nella scala dei valori. Se la scultura rappresentata
dai piu raffinati esempi di arte africana "classica" quali le
maschere Yaure, Baule (p. 11), e Guro (p. 419) e le figure
Hemba (p. 38) e Kuba (p. 15) che riproduciamo, era tutto
cio che l'arte tribale di quel continente poteva offrire,
l'Africa avrebbe aggiunto molto meno di quanto non fece
in realta al vocabolario estetico dell'arte mondiale.

L'interesse degli artisti si e incentrato, in modo non
sorprendente, su quelle sculture africane che, rispetto ai
tipi "classici", hanno meno elementi in comune con l'arte
delle culture occidentali o orientali e che percio costituiro-
no, per definizione, cio che - visto nella prospettiva di
tutta la storia dell'arte - e piu distintivamente africano
nell'arte africana.50 Poiche, a partire dai Cubisti, gli artisti
moderni furono piu attratti dall'idea plastica espressa
dall'opera che non dai suo semplice godimento, poco
importava per loro che gli esemplari di quei tipi piu
inventivi disponibili all'inizio del secolo fossero solita-
mente ancor meno che belli. Negli anni trenta, tuttavia,
era possibile trovare anche capolavori negli stili piu
astratti. Ma il gusto "classico" sarebbe rimasto predomi-
nante nel raccogliere arte africana, eccetto per pochi colle
zionisti che vi giunsero tramite l'arte moderna.

E indubbio che l'arte tribale abbia influenzato in
modo significativo Picasso e molti dei suoi colleghi. Ma e
altrettanto vero che essa non provoco nessun mutamento
fondamentale nello sviluppo dell'arte moderna. Picasso
stesso riassunse questo concetto dicendo: «Le sculture
africane che si vedono nei miei studi sono piu testimonian-
ze che modelli».51 Cioe esse sono piu una conferma delle
sue intuizioni che non un punto di partenza per le sue
immagini. Come le stampe giapponesi che affascinarono
Manet e Degas, gli oggetti Primitivi servivano piu a con-
ferire maggior vigore e a ratificare sviluppi gia in corso
che non ad imprimere una nuova direzione alia storia
della pittura moderna. Tuttavia Picasso - che aveva un
istinto per il mot juste - scelse attentamente le parole, e la
sua costruzione «piu... che» deve essere osservata con
attenzione. Sebbene fossero piu «testimonianze» che
«modelli», le sculture erano dichiaratamente quindi an
che modelli, in una certa misura. Percio, se anche erano
state scelte in base alia loro affinita con le intenzioni
dell'artista, una volta nello studio, gli oggetti tribali as-
sunsero un duplice ruolo, ed esercitarono una grande
influenza.

Come e gia stato osservato, e estremamente difficile
valutare in che misura e in che modo questi oggetti abbia-
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Figura di reliquiario, Hongwe, Gabon. Legno, ottone e rame, h. cm. 53.
Parigi, Collezione privata.
L'altra faccia di questo oggetto e riprodotta a p. 352.

no esercitato la loro influenza. Nel suo testo classico,
Goldwater assunse a questo riguardo una posizione mol-
to prudente, a cui aderi in gran parte il libro di Laude. Pur
sostenendo una «influenza considerevole del primitivo
sul moderno»52 in termini molto generali ("allusione e
suggerimento"), Goldwater ha sottolineato la «estrema
rarita di una influenza diretta di forme artistiche primiti-
ve» sull'arte del XX secolo.53 Come dimostrera il nostro
studio, Goldwater ha sostanzialmente sottovalutato quel-
l'aspetto del problema.
Inoltre egli considerava poetico, filosofico e psicologico
gran parte dell'influsso dell'arte tribale, riconoscendole
solo «una limitatissima influenza formale diretta».54 Se-
condo la sua opinione, per esempio, Brancusi non adotto
mai «specifiche forme di scultura negra, e... le sue opere
non ebbero alcuna attinenza con un particolare stile tri-
bale».
Tuttavia l'atteggiamento, la forma, la struttura concavo-
convessa della testa e la forma allungata del collo (cosi
come l'acconciatura o "cresta" che sporge obliquamente)
della Madame L.R. di Brancusi (1914-1918) mi sembrano
essere indubbiamente ispirate dalle figure-reliquiario
Hongwe. Inoltre, come Geist ha dimostrato, la bocca dalla
forma peculiare, nella testa che e l'unico frammento rima-
sto del Primo passo, 1913, era quasi certamente derivata da
una scultura Bambara conservata al Museo del Trocadero
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(p. 349). Si possono citare esempi comparabili tratti dalle
opere di molti artisti il cui primitivismo fu trattato da
Goldwater solo in termini generali.

Negli esempi sopra citati, l'accostamento tra le opere mo-
derne e quelle africane e eloquente. Ma sono fermamente
convinto che vi siano molte altre influenze, non meno
dipendenti da particolari forme in singoli oggetti tribali, dove
un semplice confronto delle opere moderne e tribali prese
in considerazione non ne metterebbe in evidenza le inter-
relazioni. In effetti ritengo che, per gli artisti moderni che
ammirarono e raccolsero opere tribali, molti degli influssi
piu importanti e profondi dell' "art negre" sulla loro ope
ra siano proprio quelli che non riconosciamo e di cui non
sapremo mai nulla. Mentre gli artisti di tutte le epoche
hanno preso dalle opere di altri artisti la forma di una
testa, la posizione di un corpo o un particolare modello,
l'assimilazione da parte degli artisti moderni dell'opera
dei loro colleghi assume spesso una forma piu complicata
e meno riconoscibile, tanto piu nel XX secolo, dato il
grado di trasformazione del materiale visivo grezzo nella
maggior parte degli stili moderni.55 Quando l'idea plastica
- piu o meno consciamente acquisita - viene completa-
mente assorbita e riemerge nel contesto dello stile del
tutto differente di colui che se ne e appropriato, essa e
spesso "invisibile". L'influsso dell'arte tribale non costi-
tuisce una eccezione a questo principio.

Dato che questo tipo di influenza diretta non e ricono
scibile mediante l'accostamento di oggetti particolari (per
lo meno senza una direttiva), il lettore potrebbe chiedersi
su quale base formuli la mia ipotesi. A parte la testimo-
nianza di alcuni artisti, la risposta si trova nella mia intui-
zione delle modalita secondo cui la mente artistica opera,
e delle scorciatoie e dei percorsi indiretti mediante i quali
essa raggiunge i suoi scopi. Fortunatamente possiamo
spiegare l'effetto di questo insieme di influenze per mez
zo di un esempio ideale tratto dall'opera di Picasso: il
ruolo di una delle sue maschere Grebo56 (Costa d'Avorio)
nella concezione della sua Chitarra di lamina di metallo, la
prima delle sue sculture cubiste di costruzione (p. 20).
Siamo a conoscenza di questo caso "invisibile" solo per-
che, eccezionalmente, Picasso stesso ne parlo, un tipo di
testimonianza molto rara tra gli artisti. Un successivo
esempio di una simile testimonianza diretta di Henry
Moore collega la sua Luna, 1964, ad una illustrazione di
una maschera Mama (p. 610).

La Chitarra di Picasso non ricorda direttamente una
maschera Grebo. Le sue forme e la sua struttura sono
dichiaratamente cubiste. Dove si colloca, allora, la ma
schera? La Chitarra fu fatta in un periodo (fine 1912)57 in
cui i piani trasparenti, rudimentalmente illusionistici dei
dipinti del Cubismo Analitico di Picasso del 1910-1912
avevano lasciato il posto, in seguito all'impatto del colla
ge, a immagini con forme piu larghe, piu semplici e,
soprattutto, piu opache. Queste forme erano piu segni che
non descrizioni degli oggetti dipinti, elementi costitutivi
di un linguaggio concettuale che noi ora chiamiamo Cu
bismo Sintetico. A questo punto Picasso decise di tradur-
re le sue idee in rilievi tridimensionali e, cosi facendo,
inizio una forma di scultura completamente nuova che,
invece di essere intagliata o modellata, era costruita (in
larga misura con materiali mai usati). In questo processo,
Picasso sostitui il piu o meno solido nucleo o "monolito"
comune alle sculture intagliate o modellate fin dai tempi
antichi con le configurazioni "a pieni e vuoti" che caratte-
rizzano gran parte della miglior scultura del nostro tempo.

Picasso era stato attratto dall'arte africana in parte
perche la riteneva "raisonnable" - cioe, il risultato di un



processo di ragionamento - e percid concettuale. In una
maschera Grebo, i due cilindri sporgenti e le sbarre oriz-
zontali parallele non assomigliano tanto agli occhi e alia
bocca, ma li rappresentano su un piano ideografico e lo
stesso vale per la proiezione ornata e curvata verso l'alto
che spesso funge da fronte.
II linguaggio-segno significante di queste maschere afri-
cane sarebbe comunque piaciuto a Picasso. Ma una delle
particolari proprieta delle maschere Grebo, specialmente
rilevante in questo periodo dello sviluppo di Picasso, e
che la "faccia" da cui sporgono gli occhi, il naso e le labbra
non e una forma tridimensionale in rilievo, come in gran
parte di altre maschere, ma un pannello piatto e non
ricurvo, simile ai piani della Chitarra. Parlandone, Picasso
richiamo l'attenzione a questo aspetto delle maschere
Grebo, ma prosegui affermando che il tratto che maggior-
mente lo interessava era l'occhio cilindrico.

Picasso noto che mentre i nasi e le labbra sono ovvia-
mente elementi che sporgono dal viso, egli aveva sempre
considerato l'occhio come un tratto rientrante, "vuoto",
nella scultura, specialmente dal momento che egli trattava
piii 1' "orbita" - la cavita dell'occhio - che non l'occhio
stesso; egli ricordava che, modellando la creta quando era
un giovane scultore, era solito dar forma all'occhio eserci-
tando una pressione con il pollice. Ora, come egli fece
notare, lo scultore Grebo aveva sistematicamente indicato
sia i tratti sporgenti del viso che quelli cavi mediante
forme salienti; e poteva farlo proprio perche non stava
illustrando una faccia, la stava "ri-presentando" in un
linguaggio ideografico, un perfetto esempio questo di cio
che Picasso trovava "raisonnable" nell'arte tribale.

Nella testimonianza dell'artista (prima a Kahnweiler
e in seguito, con maggiori dettagli, a me),58 la soluzione
per la rappresentazione del foro della cassa armonica della
Chitarra, un cilindro che sporge dal piano posteriore, gli
venne dalle maschere Grebo. II piano frontale della Chitar
ra, sebbene sia presente, in fondo e sulla destra, e tagliato
nel centro dello "strumento". II problema potrebbe essere
esposto in questi termini: come segnalare un buco in un
piano (la parte frontale della sua Chitarra) che letteralmen-
te non esiste? Come nella maschera Grebo, la soluzione
consisteva nel rendere positivo cio che e negativo e
proiettare il buco in avanti come un cilindro cavo. La
cavita del cilindro di Picasso era gia stata anticipata nei
bordi circolari dipinti sulla parte frontale dei cilindri-
occhi dell'artista Grebo.59

Ora, questa soluzione di Picasso era del tutto adegua-
ta alle altre scelte strutturali nella realizzazione della Chi
tarra, per non dire a tutte le scelte che costituirono il
Cubismo Sintetico, le quali seguivano tutte una propria
logica interna. Sarebbe sciocco percid sopravvalutare
l'importanza di questo particolare e limitato intervento
dell'arte tribale perfino in un oggetto che diede l'avvio ad
una rivoluzione nel campo della scultura. Forse piu im-
portante del suo particolare contributo alia Chitarra e il
modo in cui questo intervento testimonia l'affinita basila-
re tra Parte tribale e quella moderna a livello di forma
concettuale, e la prova di come certi tipi di letture moder-
niste abbiano attribuito agli oggetti tribali una speciale
risonanza nel periodo cubista. Questa particolare lettura
"formalista" - e molte letture degli oggetti tribali fatte da
Picasso e da altri modernisti erano soltanto formali -
probabilmente non aveva nulla a che fare con le finalita
dell'artista africano, sebbene, per amor del vero, non sap-
piamo quali intuizioni abbiano motivato gli artisti che
inventarono lo stile Grebo.60 Insistere sul fatto che questi
scultori operavano generalmente entro una cornice di esi-
genze e di valori religiosi non dice niente che non sia
ugualmente vero per certi stili occidentali, e lascia aperto

Costantin Brancusi, Madame L.R. 1914-1918. Legno, h. cm. 94. Collezione privata.
Altre riproduzioni di quest'opera sono visibili a p. 353.
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Maschera, Grebo, Costa d'Avorio o Liberia. Legno dipinto e fibre, h. cm. 64.
Parigi, Musee Picasso, Gia Collezione Pablo Picasso.

il problema delle loro soluzioni plastiche, anche se essi
non erano a conoscenza del significato di queste parole.

Una maschera Grebo non e oltretutto una scultura "a
pieni e vuoti", come e stato piu volte sottolineato da
quando Kahnweiler fece riferimento alia "trasparenza"
per stabilire il rapporto tra gli oggetti. E interessante
notare, tuttavia, che gli Africani crearono effettivamente
simili sculture "trasparenti" ("see-through"), sebbene esse
non fossero visibili a Parigi nel 1912. Non mi riferisco
principalmente ai comuni copricapi Senufo che sono ab-
bastanza affini a certe sculture "trasparenti" di David
Smith (p. 622); queste grandi sovrastrutture-maschera
hanno un solo piano e, come i Malanggan della Nuova
Irlanda pure "a pieni e vuoti" (p. 54), erano scolpite in un
singolo blocco di legno. I copricapi-uccello degli scultori
Baga, molto piu rari e talvolta straordinariamente com-
plessi, erano sia intagliati che costruiti con diversi pezzi
di legno e le loro configurazioni "a pieni e vuoti" intricate
nello spazio, dipinte in colori vivaci, richiamano le co-
struzioni del Cubismo Sintetico fatte da Baranoff- Rossi-
ne e da altri artisti parigini sulla scia delle scoperte di
Picasso (pp. 22, 23, 163). L'uccello Baga da noi descritto
avrebbe senza dubbio interessato Picasso in quegli anni.
Ma questa vara avis ed altre della stessa popolazione giun-
sero a Parigi solo negli anni trenta.

In confronto ad altre maschere Grebo, che incomin-
ciarono a essere disponibili alia fine del secolo (Picasso
poteva aver visto il bell'esemplare che venne acquisito dal
Museo del Trocadero nel 1901, p. 260), la maschera Grebo
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Pablo Picasso, Chitarra. 1912. Lamiera e filo metallico, cm. 77,5 X 35 x 19,3.
New York, The Museum of Modern Art, dono dell'artista.
Un'altra riproduzione di quest'opera e visibile a p. 304.

di Picasso sopra riprodotta e un'opera d'arte mediocre.61
(Un'altra, forse acquistata nel 1912, e molto piu bella; si
puo notare appesa ad un muro dell'appartamento abitato
da Picasso in un disegno del 1917, p. 305). Considerando
cio che sappiamo a proposito degli atteggiamenti di Pi
casso nei confronti degli oggetti tribali, non ci dovrebbe
sorprendere il fatto che egli apprezzasse molto questa
maschera nonostante la sua mediocrita, dopo tutto, 1' "i-
dea" e del tutto evidente. E istruttivo, tuttavia, confronta-
re queste maschere Grebo minori appartenute a Picasso
con una realizzata da uno scultore ispirato, quale e quella
del Metropolitan Museum.62

I fondamentali elementi dello stile Grebo - un naso "a
tavoletta" privo di narici, occhi cilindrici e labbra paralle-
le, tutte sporgenti ad angolo retto da una superficie gene-
ralmente piatta - sono comuni ad entrambe. E, tuttavia,
quale differenza! L'esemplare del Metropolitan e non solo
piu raffinato nella proporzione e nella distribuzione degli
elementi comuni, e nell'uso del colore, ma anche nella
lieve convessita del pannello principale. Inoltre, esso ha
in piu un vero e proprio salto di immaginazione artistica.
Piuttosto che rappresentare le corna, l'artista ha assimila-
to la loro curva nello squisito prolungamento del pannel
lo, dove esse sono presenti solo implicitamente. (II grado
di questo "salto" artistico potrebbe dipendere natural-
mente da maschere sconosciute in Occidente, che avreb-
bero potuto rappresentare uno stadio intermedio tra le
maschere Grebo con corna, simili a quella di Picasso, e
l'esemplare del Metropolitan).63



Si dice talvolta che l'arte tribale tradizionale fu una crea-
zione collettiva piu che individuate, che implicava una
costante ripetizione di formule prestabilite, in cui l'ap-
porto del singolo scultore andava ben poco al di la dell'a-
bilita artigianale. Al contrario, la mia esperienza persona
te di questa arte mi ha confermato l'ipotesi secondo cui la
buona arte puo essere creata solo da persone dotate. Sono
infatti colpito dalle differenze piu che dalle somiglianze
tra pezzi tribali dello stesso stile (per lo meno in tipi non
standardizzati per il gusto europeo),64 e specialmente dal-
la unicita di quelle opere che oserei definire capolavori.
Per esempio, tra la dozzina di maschere Grebo che ho
visto, non ve ne sono due simili, sebbene tutte presentino
gli stessi elementi costitutivi fondamentali.65 E quella del
Metropolitan, la piu bella del gruppo, e la meno tipica. Le
differenze tra queste maschere sono altrettanto marcate di
quelle che si riscontrano tra le opere di anonimi artisti
occidentali delle scuole medievali in alcune regioni,
(qualsiasi particolare scuola di scultori romanici, per
esempio). In entrambi i casi le opere migliori sono con-
trassegnate da qualita uniche di espressivita e originalita.
II fatto che sculture belle quanto la maschera Grebo del
Metroplitan siano, in effetti, rare tra gli oggetti Primitivi,
e che la maggior parte dell'arte tribale non sia di buona
qualita, non ci dice nulla che non sia vero anche per la
produzione di qualsiasi periodo, compreso - se non in
modo particolare - il nostra.

Mentre la nascita di un artista molto dotato e un
evento raro in qualsiasi civilta, solo certe culture possono
creare un contesto che ne favorisca l'opera. II fatto, per
esempio, che tutta la scultura africana, di buona o cattiva
qualita, provenga da una sola parte delle zone abitate da
popolazioni tribali66 non implica che individui con grandi
potenziali artistici non siano nati in altre regioni. E plau-
sibile, piuttosto, che le tradizioni sociali e religiose non
abbiano ivi richiesto, o permesso, una attivita scultorea
(sebbene in alcune regioni sia stato raggiunto un elevato
livello di realizzazione artistica in altre arti visive, quali
l'architettura e la pittura del corpo).

II livello qualitative generalmente basso di gran parte
dell'arte tribale - almeno di quella conservata in Occiden-
te - ha molte spiegazioni. Per esempio, in alcune tradizio
ni le maschere erano fatte da tutti gli uomini, per lo meno
per certi riti, e non solo da artisti esperti.67 Piu importante
e forse il fatto che l'arte tribale si sia esaurita in proporzio-
ne maggiore rispetto all'arte occidentale e, ancor piu, che
il trasporto e la consevazione in Occidente siano stati in
larga parte accidentali. La perdita inizia con la limitata
conservabilita della scultura in legno in un clima tropica-
le; a cio va aggiunto il fatto che molte culture Primitive si
liberavano degli oggetti nel momento in cui essi venivano
sconsacrati, talvolta dopo essere stati usati per una sola
volta.

Questi fatti spiegano il motivo per cui gran parte
dell'arte tribale in legno conservata in Africa o in Occi
dente abbia solo meno di un secolo, e rappresenti percio
solo l'ultimo prodotto di tradizioni di lunga data e ora in
estinzione, (dal periodo coloniale in poi) o almeno in una
fase di profondi mutamenti.68 Un certo numero di pezzi
africani in legno sono di fatto molto piu antichi: ci sono
pervenuti o perche conservati, come le sculture egizie in
legno, in regioni asciutte, sub-sahariane (le figure Dogon
attribuite ai "Tellem"), o perche la loro conservazione e
protezione e stata garantita da motivi religiosi o di stato.

Sebbene alcuni dei pezzi piu antichi siano molto
belli, il processo di selezione che ne ha permesso la con
servazione non e stato determinato dalla qualita estetica.
Infatti e stato ipotizzato che molte delle sculture africane
che per prime arrivarono in Europa fossero "pezzi sosti-

Maschera, Grebo, Costa d'Avorio o Liberia. Legno dipinto, h. cm. 69,9.
New York, The Metropolitan Museum of Art.
The Michael C. Rockefeller Memorial Collection
lascito Nelson A. Rockefeller.

tutivi", frettolosamente eseguiti dagli scultori per un eu
ropeo, al fine di evitare che la comunita si dovesse privare
di un oggetto sacra.69 Veniva infatti operata una specie di
"selezione negativa" dato che molti pezzi importanti piu
antichi furono distrutti dai primi missionari perche giu-
dicati sacrileghi.70 Anche una grande parte dell'arte pro-
dotta in Europa all'inizio del Rinascimento e scomparsa.
Ma cio che rimane e stato conservato largamente (anche se
non del tutto) sulla base di un giudizio collettivo comune
per cio che concerne il valore artistico, consenso che agi-
sce da processo di selezione. Per questo processo, una
societa necessita, a quanto pare, non solo di artisti dotati,
ma anche di un concetto di "belle arti" sostenuto da una
comune tradizione critica che, a sua volta, richiede una
lingua scritta. E proprio la lingua scritta e mancata alle
societa africane e ad altre societa tribali ugualmente prive
di scrittura.71 Fino agli anni cinquanta la selezione dell'ar
te tribale conservata in Occidente e stata fondamentalmen-
te accidentale per cio che concerne la qualita artistica. Ci
sono alcuni capolavori tra i primi oggetti Primitivi ripor-
tati quali curiosita da marinai, viaggiatori e missionari. E
talvolta essi possono essere stati scelti tra molti altri da
individui con un gusto artistico sviluppato, sebbene que
sto non sia certo stato un fatto diffuso. Ne vi e motivo di
immaginare la presenza di questo gusto nella scelta di
oggetti riportati come "souvenirs" dai coloniali (anche se
alcuni divennero studiosi dell'arte nelle loro regioni). La
situazione miglioro alquanto nel caso dei primi etnologi.
Ma dal momento che gli etnologi non distinguevano ge-
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Sopra: Copricapo a forma di uccello, Baga, Guinea. Legno dipinto, h. cm. 52. Parigi, Musee de l'Homme.

Vladimir Baranoff-Rossine. Sinfonia Numero I. 1913. Legno policromo e tecnica mista, cm. 161,1 x 72,2 X 63,4.
New York, The Museum of Modern Art; Fondo Katia Granoff.

neralmente tra arte e manufatto - infatti alcuni rifiutano
tuttora le considerazioni estetiche come prive di fonda-
mento scientifico o estranee alia loro disciplina - la mag-
gior parte degli oggetti da loro riportati ha un interesse
artistico limitato, se non nullo. Tuttavia gli etnologi erano
obbligati a scegliere, e poiche erano persone con maggio-
re esperienza e talvolta con un gusto estetico piu raffinato
rispetto ai viaggiatori o ai coloniali, la qualita di cio che
essi riportarono tendeva ad essere piu elevata. Certi etno
logi delle recenti generazioni possiedono una notevole
cultura artistica, ma in Africa e in Oceania questi uomini e
donne si sono trovati a contatto con culture tribali sempre
piu alterate, in vari gradi, dal colonialismo e dalla moder-
na tecnologia, con il risultato che le forme artistiche tradi-
zionali come quella degli ultimi decenni tendono ad esse
re esagerate o congelate in una ripetitivita accademica.72
Sebbene nelle regioni tribali si possano ancora rinvenire

pezzi validi piu antichi, i musei etnologici non hanno una
situazione finanziaria tale da permettere il loro acquisto.

Si potrebbe essere indotti a pensare che i piu impor
tant mercanti d'arte tribale affermatisi negli anni imme-
diatamente precedenti e successivi alia Prima Guerra
Mondiale, uomini di gusto raffinato quali Guillaume e
Ratton, abbiano capovolto i criteri di scelta del tutto acci
dental degli oggetti destinati ai mercati dell'Occidente
recandosi nelle zone tribali per acquistarvi le opere. Ma
non fu cosi. Per quanto ne so, nessun mercante d'arte
della generazione di Picasso o di quella successiva ha mai
messo piede in Africa.73 1 mercanti d'arte esprimevano il
loro gusto scegliendo il meglio di quanto veniva riportato
da viaggiatori, missionari, coloniali e da "cercatori" da
loro finanziati. 6 vero che molti mercanti affermatisi dopo
la Seconda Guerra Mondiale viaggiarono molto in aree
tribali e riportarono in Europa alcune opere straordinarie,
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Figura, Yaka, Zaire. Legno, h. cm. 26. New York, Collezione Joy S. Weber.
Gia Collezione Max Weber.

Max Weber, Statuetta Congolese nota anche come Scultura africana. 1910.
Gouache su tavola, cm. 34,2 x 26,7. New York. Collezione privata.
La riproduzione a colori di quest'opera e visibile a p. 454.

Pagina a fianco: Max Weber, Interno con donne. 1917 ca.
Olio su tela, cm. 46,3 x 59,7. New York, Forum Gallery.
La riproduzione a colori di quest'opera e visibile a p. 455.

compresi alcuni tipi di sculture Primitive prima rare e
sconosciute (pp. 43, 155). Ma, a partire dagli anni settanta,
qualsiasi ruolo (a lungo termine) che essi potevano aver
svolto si era ridotto o era stato messo in questione poiche
le autorita indigene si erano rese conto del valore artistico
degli oggetti piu antichi di proprieta delle collettivita, e le
neonate nazioni in Africa e in Oceania avevano iniziato a
considerare tale arte come un tesoro nazionale.

Se gli interventi "invisibili" degli oggetti tribali nella
storia dell'arte moderna, esemplificati dalle maschere
Grebo di Picasso, devono rimanere in gran parte ipotetici,
ve ne sono altri molto evidenti, sufficienti a far luce sulla
nostra definizione di primitivismo. La loro varieta puo
essere illustrata da due dei primi dipinti di Max Weber.74
Nel primo, la Statuetta Congo del 1910, una natura morta di
Weber ancora sotto l'influsso di Matisse, e rappresentata
in modo realistico una piccola figura Yaka, come ci e
confermato dal confronto con la scultura stessa. Come
molte altre chiare raffigurazioni di oggetti tribali nei di
pinti dell'Espressionismo tedesco (pp. 388-392), questa
immagine comprova l'interesse di Weber per il Primitivo,
ma non dimostra alcuna influenza - almeno diretta -
dell'arte tribale nel suo stile. In questo senso la scultura
Primitiva ha la stessa funzione di qualsiasi altro oggetto
in una natura morta.
Tuttavia, nell 'Interno con donne di Weber, nello stile del
Cubismo Sintetico, 1917 circa, il materiale africano non e
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piu ritratto, bensi assorbito nel suo stile, ora cubista, a sua
volta arricchito dai ricordi dei dipinti "africani" di Picas
so del 1907-1908. Per citare solo un esempio, il volto della
donna seduta nel mezzo e una sintesi di elementi tratti
dalle maschere Fang, concave e allungate, (p. 406) e dalle
maschere Kuba con occhi a cono (p. 485).

I due dipinti di Weber testimoniano sia un interesse
da parte del pittore per Parte tribale che l'influsso esercita-
to su di lui. Tuttavia molte delle ipotesi a proposito di una
influenza cosi diretta, avanzate fino ad oggi sia in testi che
in mostre (quale quella ambiziosa tenutasi a Monaco in
occasione dei giochi olimpici)75 sono fuorvianti, data l'im-
probabilita che l'artista moderno in questione possa aver
visto la particolare opera tribale proposta, anche solo in
riproduzione. Questi esempi implicano, per la maggior
parte, presunte influenze sulle opere moderniste dei pri
mi decenni del secolo, quando molti degli oggetti tribali
ora familiari non erano ancora apparsi nelle citta ove gli
artisti lavoravano o viaggiavano, ne erano state riprodotte
(eccetto, in alcuni casi, in pubblicazioni di etnologia rare e
costose che le generazioni precedenti ai Surrealisti non
consultavano, ad eccezione di alcuni artisti tedeschi).

Anche quando questi accostamenti astorici si dimo-
strano convincenti dal punto di vista visivo, essi pongono
in evidenza affinita piuttosto che influenze. Tuttavia anche
le affinita sono importanti e, a lungo andare, la loro molte-
plicita ci puo dire qualcosa di piu essenziale a proposito
dell'arte del XX secolo di quanto non possano fare i piu
rari esempi di influenza diretta (i quali potrebbero con-



fermare una simile vicinanza). La terza sezione della mo-
stra, cui questo libro e dedicato, e interamente volta ad
esplorare le evidenti affinita che accomunano molte parti
dell'arte moderna e di quella tribale. Come Picasso stesso
noto, queste possono essere paragonate alle affinita esi-
stenti tra la pittura del Rinascimento italiano e Parte del-
l'antichita classica76 - anche se (esattamente come nel caso
dei Cubisti e della scultura tribale) i pittori del Rinasci
mento conoscevano solo una parte limitata di quell'arte.
Una corretta distinzione tra influenze e affinita e tuttavia
altrettanto fondamentale per lo studio dell'arte moderna
che per quello del Rinascimento. Ma poiche soltanto re-
centemente Parte tribale e entrata a far parte della storia
dell'arte, gli studiosi del modernismo sono ripetutamente
incorsi in un tipo di errore che gli studiosi della storia
dell'arte rinascimentale non avrebbero mai commesso.

A1 fine di sottolineare la distinzione tra affinita e
influenze, vorrei mettere a confronto alcune opere di Max
Ernst con oggetti tribali cui assomigliano in modo sor-
prendente. Quando paragoniamo la Testa d'uccello di
Ernst con una maschera africana del popolo Tusyan (pp.
26, 27), per esempio, ritroviamo tra le caratteristiche co-
muni - a parte l'aspetto generale - particolari quali una
piatta testa rettangolare, una bocca diritta e orizzontale,
piccoli occhi rotondi e una testa d'uccello che sporge dalla
fronte. Consideriamo anche la scultura in pietra di Ernst,
Uccello ovale, dello stesso anno (1934), e confrontiamola
con il rilievo uomo-uccello dell'Isola di Paqua del British
Museum (pp. 28, 29). Sia YUccello ovale che l'immagine

dell'Isola di Pasqua hanno un contorno ovale e raffigura-
no sincretisticamente un uomo-uccello le cui forme arro-
tondate ricordano il contorno della pietra scolpita.77 In
entrambe le figure il braccio superiore discende in una
curva e l'avambraccio e proteso in avanti, entrambi gli
uomini-uccello hanno un grande occhio rotondo. Sebbe-
ne la mano di grandi dimensioni della figura dell'Isola di
Pasqua lasci il posto, nella scultura di Ernst, ad una secon-
da testa di uccello (uomini-uccello con grosse mani si
possono trovare, tuttavia, in altre opere di Ernst), e nono-
stante la testa del personaggio di Ernst sia protesa in avanti
come quella del rilievo dell'Isola di Pasqua, essa e molto
meno simile nella forma a quella di un uccello. Tuttavia,
quella forma si puo riscontrare quasi uguale in un'altra
testa di uccello di Ernst, anch'essa in un campo ovale, nel
dipinto All'interno della vista : Vuovo (p. 29).

Uno dei piu famosi oggetti polinesiani, l'uomo-
uccello dell'Isola di Pasqua, raccolto nel 1915 e acquistato
dal British Museum nel 1920, fu riprodotto in numerose
pubblicazioni a partire dal 1919. A differenza dei suoi
predecessori cubisti e ancor piu di molti dei suoi colleghi
surrealisti, Ernst fu un grande amateur dell'etnologia e
possedeva molti libri sulfa materia e, probabilmente, se-
condo l'opinione sia di Maurer che di Spies,78 anche una o
piu delle prime pubblicazioni in cui era riprodotto il
rilievo dell'Isola di Pasqua. Di conseguenza, sarebbe ab-
bastanza plausibile parlare qui di una influenza del rilie
vo uomo-uccello sulla sua opera. D'altra parte, la somi-
glianza tra la Testa d'uccello di Ernst e la maschera Tusyan,
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Sopra: Max Ernst, Testa d'uccello. 1934-1935. Bronzo (fusione 1955), cm. 53 x 37,5 x 23,2. Basilea, Galleria Beyeler.

Pagina a fianco: Maschera, Tusyan, Alto Volta. Legno, fibre e semi, h. cm. 67. Ginevra, Musee Barbier-Miiller.
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Uomo-uccello, Isola di Pasqua. Pietra dipinta, h. cm. 36. Londra, The British Museum.

per quanto sorprendente, e fortuita e deve percio essere
considerata una semplice affinita. Testa d'uccello fu scolpi-
ta nel 1934 e sembra che nessuna maschera Tusyan sia
giunta (ne sia stata riprodotta) in Europa prima della
Seconda Guerra Mondiale.

Che si possano trovare queste sorprendenti affinita e
giustificato in parte con il fatto che gli artisti sia moderni
che tribali operano in modo concettuale e ideografico,
condividendo cosi certi problemi e possibility. A1 giorno
d'oggi e facile concepire la creazione artistica come solu-
zione di un problema. Ma questo era sostanzialmente
vero anche per gli artisti tribali, sebbene le soluzioni cui
giunsero siano state sviluppate per gradi - come in gran
parte dell'arte occidentale - nel corso di molte generazio-
ni.79 Gli etnologi potrebbero obiettare che sto erronea-
mente attribuendo agli artisti tribali un senso propria-
mente occidentale della creazione artistica, e che lo sculto-
re tribale che creava oggetti rituali per il culto non poteva
avere alcuna consapevolezza delle soluzioni estetiche.
(Quest'ultima e semplicemente una loro supposizione,
basata sul fatto che molte culture tribali non disponevano
di alcun termine per "arte")-80
Anche se cio potesse essere dimostrato, tuttavia, non in-
validerebbe la mia ipotesi dato che la ricerca di soluzioni
artistiche e, in ultima analisi, un'attivita intuitiva piutto-
sto che intellettiva. II processo di creazione artistica e
ovunque caratterizzato da certi denominatori comuni e,
come osservo giustamente il grande etnologo Robert Lo-
wie, «lo stimolo estetico e una delle componenti irreduci-
bili» dell'umanita.81 Le qualita artistiche eccezionali dei
migliori oggetti tribali dimostrano che grandi artisti era-
no all'opera e che fu raggiunta una grande varieta di
soluzioni estetiche, per quanto poco gli artisti stessi po-
tessero essere d'accordo con la nostra descrizione del pro
cesso. E naturale che queste soluzioni, in quanto risolvo-
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no problemi comuni - un segno per il "naso", per esempio
- si somigliassero l'un l'altra in modi del tutto indipen-
denti da influssi e tradizioni. Da qui l'analogia tra opere
tribali provenienti da regioni assolutamente non collega-
te, come quella tra una testa di una scultura di felce delle
Nuove Ebridi (Melanesia) e una maschera africana Lwal-
wa (p. 33).
E dunque cosi sorprendente che la soluzione di Picasso
per la testa della donna in alto a destra delle Demoiselles
debba ricordare una maschera proveniente dalla regione
di Etoumbi dell'Africa (p. 263), appartenente ad un tipo
che egli non poteva aver visto a quel tempo?82

Dire che la soluzione di Picasso e quella dell'artista
della regione di Etoumbi si assomigliano non significa,
naturalmente, metterle sullo stesso piano. A parte il fatto
che la testa di Picasso e dipinta e la maschera Etoumbi e
scolpita - per cui vengono applicate convenzioni artisti
che diverse - ci sono molti aspetti dell'immagine di Picas
so che presuppongono, da un punto di vista ontogeneti-
co, tutta la filogenesi dell'arte occidentale. Inoltre le affini
ta estetiche tra i significant, cosi come essi sono, non ci
permettono di supporre simili rapporti a livello di signifi-
cati. Percio Herbert Read fu giustamente criticato per aver
attribuito l'ansia espressionista (angst ) - uno stato menta-
le specificatamente moderno - alia scultura africana.83 E il
riferimento di Picasso al carattere esorcistico dell'arte afri
cana, che egli disse era stata creata per rendere l'uomo
"libero", sottintendeva una definizione di liberta in ter
mini di una emancipazione psicologica privata che non
avrebbe senso per un membro di una societa tribale.

II rilievo Uomo-Uccello dell'Isola di Pasqua probabilmen-
te influenzo Max Ernst, mentre la maschera Tusyan riflet-
te solo una affinita con la sua opera: queste sono afferma-
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Max Ernst, Uccello ovale. 1934. Pietra, h. cm. 30,5. Collocazione sconosciuta. Max Ernst, All'interno delta vista: I'uovo. 1929. Olio su tela, cm. 100 x 81.
Parigi, Musee National d'Art Moderne, Centre National d'Art et de culture
Georges Pompidou.

zioni che richiedono un'indagine scientifica per la quale,
sfortunatamente, in molti casi i fatti non sono disponibili.
Non possiamo sapere con certezza, per esempio, quando
certi tipi di sculture africane comparvero per la prima
volta a Parigi o in altri centri. Molte cose tuttavia possono
essere scoperte studiando le piu importanti raccolte dei
musei, o le collezioni private, le pubblicazioni, le fotogra-
fie datate e i cataloghi di vendita e di aste del periodo
iniziale.84 Lo strumento indispensabile alio storico del
primitivismo del XX secolo - un elenco cronologico che
documenti l'arrivo in Europa di differenti tipi di arte
tribale- non e ancora disponibile (sebbene io abbia chie-
sto a Jean - Louis Paudrat di redigere una prima stesura di
una tabella riguardante l'Africa, che viene pubblicata
quale appendice al suo capitolo concernente l'arrivo e la
diffusione in Occidente di quegli oggetti).85

Se anche possiamo supporre che un artista moderno
abbia potuto accedere a particolari opere tribali, o a ripro-
duzioni di esse, non possiamo affermare con certezza - ad
eccezione del caso in cui l'artista medesimo ne dia confer-
ma - che le somiglianze riflettano delle influenze effettive.
La prova e quasi sempre indiziaria. Quella e, tuttavia, la
natura di molte prove nell'ambito della storia dell'arte. In
nessun documento di quel periodo, per esempio, si affer-
ma che Raffaello abbia visto un particolare sarcofago ro-
mano che rappresenta la morte di Meleagro. Tuttavia la
somiglianza tra questo e Trasporto di Cristo morto di Raf
faello (Galleria Borghese) e tale che l'ipotesi di un'influen-
za del sarcofago su questo quadro e universalmente accet-
tata dagli studiosi di storia dell'arte.86

II problema di determinare un'influenza in base a prove
di tipo indiziario e reso piu difficile per l'arte del XX secolo a
causa del suo carattere personale e altamente metamorfico.
Inoltre, a parte gli Espressionisti tedeschi, pochi artisti cita-
no esplicitamente le opere che li interessano. Abbiamo nu-

merosi schizzi di opere tribali eseguiti da artisti modemi,
quale lo studio di Henry Moore di una figura africana Mu-
muye del British Museum (p. 597) e i disegni di Giacometti
copiati da oggetti dell'Oceania riprodotti in «Cahiers d'art»
o esistenti in musei (pp. 520, 521). Ma raramente troviamo le
componenti di tali schizzi trasferiti in modo diretto nell'opera
creativa di quegli artisti. A dire il vero, Picasso ha letteral-
mente incorporato un braccio di legno dell'Isola di Pasqua
nella sua Dama con abito lungo, considerandolo un objet
trouve sullo stesso piano del manichino da sartoria usato
nella stessa scultura (p. 330), ma questa e una "citazione" di
altro ordine.

Lo studio delle influenze ci porta per lo piu a situa-
zioni in cui le somiglianze tra gli oggetti tribali e modemi
sono piu elusive che nel caso dell'immagine d'uccello di
Ernst e del rilievo dell'Isola di Pasqua. II rapporto tra la
Maschera di paura di Klee e il Dio della Guerra Zuni
(Indiani d'America) nel Museum fur Volkerkunde di Ber-
lino e un caso esemplificativo (pp. 30, 31). Sono convinto
che l'immagine di Klee contenga un ricordo, conscio o
inconscio, della scultura Zuni. Sappia-
mo che Klee visito il Museum fur Vol
kerkunde di Berlino nel 1906,87 e che
senza dubbio rivisito tali collezioni in
occasione di successivi soggiorni a
Berlino nel 1913, 1917, 1918, 1922, 1929
e 1930. Sappiamo dai dirigenti del mu-
seo che la scultura Zuni, uno dei loro
piu importanti oggetti americani (ac-
quistata nel 1880), era in mostra duran
te quel periodo: cosi e molto probabile
che Klee l'abbia vista.

II confronto tra le due opere mette
in evidenza un esempio affascinante di
trasformazione modernista. Sebbene
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Figura (Dio della guerra), Zuni,
Arizona o Nuovo Messico.
Legno dipinto e materiali diversi, h. cm. 77,5.
Berlino, Museum fur Volkerkunde.

Paul Klee, Maschera di paura. 1932.
Olio su tela da sacco, cm. 100,4 x 57,1.
New York, The Museum of Modern Art;
Fondo Nelson A. Rockefeller.
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la scultura Zuni sia dipinta in uniformi colori decorativi
simili a quelli che si riscontrano frequentemente nell'ope-
ra di Klee, la cupa monocromia della Maschera di paura
non concorda con la scultura Zuni - esattamente come
molti altri aspetti del quadro di Klee. Tuttavia le somi-
glianze sono sorprendenti, specialmente se ci si limita alia
meta superiore della figura Zuni (come nel nostro riqua-
dro). A parte la forma quasi ovale sopra la testa e, ancor
piu, la freccia che sporge, si e colpiti dai nasi ugualmente
lunghi e stretti di entrambe le figure e dal fatto che nessu-
na delle due abbia una bocca. Inoltre, la linea orizzontale
che attraversa la fronte della figura di Klee richiama quella
che taglia il Dio della Guerra nella stessa posizione, men-
tre il tratto orizzontale del dipinto di Klee, che segna in
modo ingegnoso sia la parte inferiore del naso che la linea
dell'orizzonte (e che potrebbe anche accennare una boc
ca), richiama la linea orizzontale che tratteggia il mento
della figura Zuni. Credo che una trasformazione ancor piu
sottile riguardi le piume che sporgono dal mento del Dio
della Guerra, che ispirarono probabilmente le molteplici
gambe del personaggio di Klee, mentre l'arabesco che
indica la narice destra di quest'ultimo potrebbe essere
stato ispirato dalla piuma che sporge verso destra dalla
narice del Dio della Guerra.

Senza dubbio coloro che conoscono l'arte tribale non
trovano nulla di strano nel caso di piume che sporgono da
menti e narici, ma oserei dire che il giovane Klee deve
aver trovato tutto cio affascinante e degno di nota, come la
freccia che sporge dalla testa. Non possiamo sapere se egli
avesse in mente in modo consapevole la scultura Zuni
quando realizzo la Maschera di paura, ma e poco impor-
tante dal momento che le configurazioni di Klee furono
sempre, in una certa misura, ripescate con un processo di
pittura automatica da quella zona dell'inconscio in cui
vengono raccolte le immagini "dimenticate".

Tuttavia, il rapporto tra la scultura Zuni e l'opera di
Klee ci dice molto di piu a proposito della natura della
trasmissione artistica che non della semplice conversione
delle forme. La Maschera di paura fu dipinta nel 1932 alia
vigilia dell'ascesa al potere di Hitler in Germania. Le
squadre fasciste, tra cui le SS che indossavano le loro
insegne a forma di "lampo", gia terrorizzavano le persone
nelle strade.88 Cosa avrebbe potuto essere piu logico in
quel momento del fatto che Klee associasse tutto questo
ad un Dio della Guerra coronato da una freccia a zig-zag
che per gli Zuni rappresentava il lampo? II piccolo, timo-
roso uomo di Klee, che striscia per le strade come un
bruco, ha tuttavia la sua antenna e senza dubbio percepi-
sce in questo modo il terrore simboleggiato dalla freccia,
che Klee ci mostra essere letteralmente (e quindi metafori-
camente) nella sua mente.89
II tipo di influenza esercitato dalla scultura Zuni sull'ope-
ra di Klee si colloca piu o meno a meta di una serie
ininterrotta delimitata da un lato da relazioni che sono
visivamente chiare ed evidenti, esemplicate dagli Uomi-
ni-Uccello dell'isola di Pasqua e di Max Ernst, e dall'altra
dalle influenze "invisibili" come quelle che le maschere
dei Grebo hanno esercitato sulla Chitarra di Picasso. Men
tre, credo, si possa essere ragionevolmente certi di queste
tre relazioni, ci sono alcuni casi di influenze ipotizzate in
cui l'assenza di documentazione a supporto dei paralleli
stabiliti rende le ipotesi, se sono convincenti, piu simili a
delle buone intuizioni. Una di queste fu quella di Rein-
hold Hohl che collegava la scultura in gesso di Giacometti,
II naso, a una maschera proveniente dalla popolazione
Baining della Nuova Britannia conservata al Museum fur
Volkerkunde di Basilea (pp. 34-35).90
Questo accoppiamento dapprima ipotetico, che ulteriori
approfondimenti hanno reso certo, sta a dimostrare un
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aspetto particolarmente interessante delle reazioni dei

modernisti nei confronti delle opere tribali, una sindrome

che si potrebbe chiamare "fraintendimento creativo".

Sappiamo che Giacometti visito i musei etnografici, com-

preso quello di Basilea, e certe sue sculture come Donna-

cucchiaio traevano la loro ispirazione dagli oggetti tribali -

in quel caso si tratto dei cucchiai da riso antropomorfi dei

Dan e dei popoli africani vicini (pp. 508, 509).
Che II naso richiami la sua conoscenza della maschera dei

Baining e suggerito dai nasi allungati (motivo questo che

non si riscontra altrove nell'opera di Giacometti), dalla

decorazione dipinta su entrambi (esempio raro se non

unico nella scultura di Giacometti), dalla presenza di so-

vrastrutture intorno alia testa e dalla rassomiglianza della

testa di Giacometti - e in special modo di un'altra simile a

questa, dello stesso anno (sopra a sinistra) - con un te-

schio dipinto proveniente dalla Nuova Irlanda esposto

insieme alia maschera dei Baining nel 1947, anno in cui II

naso fu eseguito.91 Ma e probabile che Giacometti abbia

letto male la maschera Baining. Perche quello che noi

continuiamo a definire il naso della maschera e in realta

un megafono e quindi la sua bocca;92 invero, risulta evi-

dente proprio sopra il megafono il disegno di un naso e

delle narici dalle dimensioni normali. Alio stesso modo le

gambe delle cosiddette "Figure danzanti" del periodo

"africano" di Picasso - che ebbero origine, come spieghe-

ro in un capitolo successivo, dall'estrapolazione di figure

da reliquiario dei Kota (p. 268) - derivano da un frainten

dimento del tutto comprensibile del rombo, che sostiene

la testa della figura del reliquario, per un paio di gambe

con le ginocchia piegate in fuori.
Che questa particolare errata interpretazione non

fosse insolita e ben attestato da Idoli di Klee (p. 499), che

trae anche la sua ispirazione da tali figure da reliquiario.93
Di tutti i fraintendimenti modernisti dell'arte tribale, il

piu comune interpreta le pose di molte figure africane a

volte rigide, frontali, simmetriche e spesso goffe quali
esempi di espressionismo - come nell'associazione di

esse con Yangst (paura), che fa Read.

Sopra: Maschera, Lwalwa, Zaire. Legno dipinto, cm. 30,5.
Ginevra, Musee Barbier-Miiller.

A sinistra: Figura simbolo di grado, Isole Banks, Vanuatu (in passato Nuove
Ebridi). Felce arborescente, h. cm. 185,5. Basilea, Museum fur Volkerkunde.

A destra: Figura simbolo di grado, Isole Banks, Vanuatu (in passato Nuove Ebridi).
Felce arborescente, h. cm. 182. Parigi, Musee de l'Homme.
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A destra: Maschera elmo, Baining, Nuova Britannia.
Bambii dipinto, stoffa di corteccia e piume h. cm. 80.
Basilea, Museum fiir Volkerkunde.

Pagina a fianco: Alberto Giacometti, II naso. 1947. Metallo,
corda e gesso dipinto, cm. 82x42x40,5.
Basilea, Kunstmuseum, Fondazione Alberto Giacometti.

In basso: Alberto Giacometti, Testa di uomo su un'asta
(particolare). 1947. Gesso, h. cm. 59,7.
Basilea, Kunstmuseum, Fondazione Alberto Giacometti.

Testa modellata, Nuova Irlanda. Teschio umano, cera, calce e colore, h. cm. 17.
Basilea, Museum fiir Volkerkunde.
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Read attribuiva le "somiglianze" tra gli oggetti moderni e
quelli primitivi all'ansia che egli postulava come la loro
«comune condizione psicologica».94
Questa diffusa, ma errata interpretazione, fondata su una
concezione ormai sorpassata della vita tribale tipica del
XIX secolo, senza dubbio spiega la contemporanea popo-
larita dell'arte africana tra certi artisti, psichiatri e colle-
zionisti. E poco importa, naturalmente, se gli artisti han-
no male interpretato gli oggetti in questione, quando poi
tale fraintendimento era loro utile. Ciononostante, per
poter comprendere e cogliere le differenze tra l'arte tribale
e quella moderna, vogliamo renderci conto che si tratta di
malinteso.

Le alterazioni e le esagerazioni nelle figure moderne
dell'Espressionismo sono funzione, come osservo Meyer
Schapiro, di un'immagine del corpo "interiore" o "senti-
ta" in contrapposizione a quella percepita otticamente.95
(La sensazione di gonfiore che accusiamo quando abbia-
mo mal di denti e molto piu grande di quanto in realta
esso sia). Tale immagine "sentita", comunque, nell'arte
espressionista serve da indice di uno stato psicologico
piuttosto che somatico. Nel quadro di Heckel II clown e la
bambola (p. 37), per esempio, il senso di fatica e trasmesso
dalla tipica esagerazione espressionista delle estremita



del corpo - la testa, le mani, e i piedi - che sono spropor-
zionatamente grandi nei confronti del tronco. Lo sforzo
deH'uomo nel ballare - cosi contrario alia gioia e alia
grazia nelle rappresentazioni francesi della danza - e l'al-
tro lato della medaglia del totale abbandono espresso
dalle distorsioni angolari e dalla mancanza di peso della
bambola a grandezza naturale con cui egli balla. Nel qua-
dro di Heckel si sottointende non solo un senso generale
di malessere, ma anche un senso di alienazione dei sessi.96

Sarebbe facile mal interpretare la figura Chamba, qui
riprodotta (p. 36) come incarnazione di molti di questi
stessi temi espressionisti. La posizione del corpo statica,
frontale e goffa, con le mani, la testa e i piedi ingranditi
(uno addirittura si gira all'interno, certo non in modo
anatomico) potrebbe essere interpretata come immagine
di sforzo e di tensione; il pene eccessivamente grande
sembrerebbe associare questa tensione a problemi di ses-
sualita; la bocca rotonda aperta starebbe per "vocalizzare"
lo spasimo intenso (alio stesso modo della bocca aperta di
L'urlo di Munch, una delle principali icone espressio-
niste).

Ma la convenzione "bocca-aperta" nella scultura
Chamba non esprime l'angoscia e l'alienazione piu di
quanto lo faccia la maschera Songye a pagina 16 o quella

Ibibio riprodotta qui a fianco, dove la bocca e il punto
focale di un disegno che ricorda, sebbene sia molto piu
regolare, quello di Munch.
L'accentuazione dell'organo sessuale nella statua Cham
ba, motivo comune dell'arte tribale, per le stesse ragioni
non e segno di ansia sessuale, ma di identificazione e
fertilita sessuale.
E la convenzione della frontalita, che la figura Chamba
condivide con quasi tutta l'arte tribale, esprime proprio
l'opposto di cio a cui Munch o Kirchner miravano quan-
do, specialmente sui loro sfondi stradali, ritraevano le
figure frontalmente. Nel contesto del mondo mobile e
molecolare della strada moderna, la frontalita delle figure
di Munch e una metafora dell'ansia e dell'alienazione a
livello pubblico e sociale (la sensazione di agorafobia o
platzangst tipicamente moderna). Tale frontalita da
un'immagine non usuale dell'uomo moderno mentre e
invece comune per l'uomo Primitivo (o Arcaico). L'arte
tribale esprime un sentimento collettivo piuttosto che
individuale, che rimanda alio schema della vita tribale
formalizzato e regolato dai riti; quale convenzione artisti-
ca, la frontalita e quindi in sintonia con le strutture della
societa dell'artista, mentre la frontalita delle figure di
Munch e in disaccordo con la predominante mobilita e il
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Figura, Chamba, Nigeria. Legno, h. cm 57. Collezione Philippe Guimiot.
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dinamismo della vita moderna.
Darwin aveva descritto i popoli Primitivi del tutto

privi di liberta, in preda ad una paura costante a causa
della loro reale incapacity di afferrare il loro universo. E
proprio questa visione sorpassata che fu alia base della
tesi di Read. Tuttavia, perche le supposizioni di Darwin
fossero corrette, l'uomo Primitivo non avrebbe dovuto
avere alcuna convinzione religiosa. I riti in cui le colletti-
vita tribali credevano fermamente, invece, servivano di
norma a infondere una sostanziale sicurezza psicologica,
come fece notare Levi-Strauss;97 ed e proprio questo gene-
re di sicurezza che l'uomo espressionista scopre mancare
nel contesto moderno.98 Cio non significa, naturalmente,
che l'ordine, la simmetria e la frontalita della scultura
tribale costituiscano un "ritratto" della vita tribale piu di
quanto lo faccia la staticita trasmessa dalle ben piu rigide
convenzioni della scultura egizia. In entrambe le civilta,
come in qualunque altra, la vita era sottoposta al caso, ai
mutamenti e ai disordini. Percid, quello che comunicano
queste sculture non e tanto un quadro di come erano le
cose, quanto di come queste societa le percepivano e le
consideravano, di come avrebbero voluto idealmente che
le cose fossero — un obiettivo il cui raggiungimento dove-
va essere garantito, in parte, dalle proprieta magiche degli
stessi oggetti d'arte.

Le convenzioni delle figure Chamba che incoraggia-
no le errate interpretazioni degli Espressionisti sono in
realta molto comuni nell'arte africana e in generale nell'ar-
te tribale.

Ci sono, inoltre, alcuni oggetti africani che hanno un
carattere piu marcatamente "espressionista", quale la fi
gura magica curativa dei Montol (a destra) e la "Maschera
della malattia" dei Pende, che riproduciamo (p. 264).
Pur mantenendo una posa simmetrica convenzionale, lo
scultore Montol sembra aver voluto creare attraverso leg-
gere asimmetrie (come nelle mani e nelle braccia), e attra
verso una relativa mancanza di articolazione nel modella-
re il corpo, un senso di tensione e di goffagine che e
sottolineata dalla irregolarita della superficie e, soprattut-
to, dall'inclinazione della testa verso l'alto e dalla sua
espressione di dolore. Diversamente dalla scultura Cham
ba, dove il disagio espressionista non era l'intento dell'ar-
tista, si pud avere a che fare per quanto riguarda il pezzo
dei Montol con una di quelle rare opere Primitive in cui il
fine della scultura era proprio la rappresentazione del
malessere fisico. In questo senso, la posizione quasi da
paralitico della figura Montol sostiene bene il confronto
con quella delle opere moderne degli Espressionisti. Esi-
ste, tuttavia, una fondamentale differenza. La scultura dei
Montol - sempre se la mia interpretazione e corretta - e
essenzialmente realistica.
Come strumento usato da uno specialista religioso nelle
pratiche curative, potrebbe rappresentare una figura am-
malata. E certamente esisteva sul serio quel genere di
paralisi. Alcune figure paragonabili ad esse, frutto dell'ar-
te moderna espressionista, contengono distorsioni della
realta che vogliono comunicare uno stato piu profondo.

Pagina a fianco, in alto a sinistra: Figura curativa, Montol, Nigeria. Legno, h. cm.
37,5. Bloomington, Indiana University Art Museum, prestito dalla Collezione Ray
mond e Laura Wielgus.

Pagina a fianco, in alto a destra: Erich Heckel, II Clown e la bambola. 1912.
Olio su tela, cm. 100 X 70. Distrutto.

Pagina a fianco in basso a sinistra: Maschera, Ibibio, Nigeria. Legno, h. cm. 20.
Parigi, Collezione Jacques Kerchache.

Pagina a fianco in basso a destra: Edvard Munch, L'urlo. 1895, firmata nel 1896.
Litografia, stampata in nero, cm. 35,4 X 25,4.
New York, The Museum of Modern Art; Fondo Matthew T. Mellon.
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Le "distorsioni" della maschera Pende asimmetrica - che
per taluni aspetti riprende la figura in basso a destra delle
Demoiselles (p. 264) - non sono, come in Picasso, una
metafora inventata di uno stato psichico, ma la rappresen-
tazione di un volto ad uno stadio avanzato di una malattia
come la sifilide, il cui modello esisteva nella realta (sebbene
l'immagine risentisse della caratteristica stilizzazione
Pende).

Ci sono molte opere tribali che (sempre se noi non le
fraintendiamo) hanno a che fare con la crudelta, l'orrore o
la paura, ed esprimono una certa violenza, come il volto
della figura da reliquario Ngumba (Fang del Camerun) e
la maschera Konde cosi inquietante, che noi riproducia-
mo. Contrariamente alle opere moderne degli Espressio-
nisti, in cui tali sentimenti si identificano in genere con
gli stati psichici delle figure rappresentate, le analoghe
espressioni tribali appaiono rivolte verso l'esterno nel
senso che sono concepite per intimorire gli spiriti cattivi e
proteggere i reliquari. Percio, quando si mette a confronto
la statua Ngumba con la serena rappresentazione della
figura nella statuaria Piemba, la cui pacatezza e piu tipica
dell'arte africana, si nota che entrambe le opere hanno
molto di piu in comune, sia sul piano della plasticita sia su
quello dell'espressivita, di quanto l'opera Ngumba abbia
con qualunque immagine espressionista di rabbia o di
paura.

La tendenza modernista a interpretare certi segni
dell'arte tribale in maniere estranee alle culture Primitive
- ad attribuire significati del XX secolo a significanti di
quelle - e soltanto uno dei molti modi in cui noi rispon-
diamo all'arte tribale con ottica etnocentrica. Un altro
modo e l'interpretazione parziale. Quando certi artisti
moderni (Matisse, per esempio) si accostarono agli ogget-
ti tribali spinti solo dalla loro bellezza plastica, le separa-
rono dal ruolo simbolico e taumaturgico essenziale alia
loro collocazione nella matrice della cultura Primitiva. A
dire il vero, alcuni artisti moderni, a cominciare da Picas
so fino ai giorni nostri, hanno reagito intuitivamente agli
aspetti animistici della maggior parte dell'arte tribale,
benche poi si siano ben presto scontrati con i limiti delle
loro conoscenze etnologiche."

Uno dei molti fattori che condannano l'artista moder-
no a considerare gli oggetti tribali solo in modo frammen-
tario e proprio la mancanza di familiarita con il loro conte-
sto culturale. Aspetti piu letterali di questa frammentarie-
ta includono il fatto che spesso gli oggetti tribali giungono
in Occidente incompleti. Una maschera, per esempio,
puo essere mutila della sua "barba" di fibre o dell'accon-
ciatura cosi come di altri ornamenti simbolici.

Inoltre le maschere sono osservate staccate dai costu-
mi (p. 549) di cui facevano parte. Alio stesso modo, i
costumi sono solo dei "frammenti" della danza che a sua
volta e un "frammento" di un rito piu complesso. Thomp
son osserva che numerose forme di arte africana erano
state concepite per essere viste nel loro movimento.100 E
mentre cio, probabilmente, non e vero per la maggior
parte delle figure rituali, necessariamente, invece, ci al-
lontana da certa arte che ha piu influenzato pittori e scul-
tori moderni.

Questa situazione generale non e, comunque, la sola.
Noi conosciamo tutta la storia dell'arte del passato in
modo piu o meno frammentario e in gran parte spogliata
del suo contesto. Pochi artisti che apprezzavano Parte
egizia o giapponese conoscevano qualcosa in piu degli
scopi che quell'arte si proponeva o del suo contesto cultu
rale di quanto non sapessero circa Parte africana o oceani-
ca. Ma, tuttavia, tale etnocentrismo e una funzione di una
delle piu importanti virtu del modernismo: quella di esse
re il solo ad avere approvato arti appartenenti ad altre



A sinistra: Figura di reliquiario, Ngumba, Camerun.
Legno, h. cm. 68. Parigi, Musee de 1'Homme.

Pagina a fianco: Figura, Hemba, Zaire. Legno, h. cm. 68.
Bruxelles, Collezione Jacques Blanckaert.
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Sopra: Maschera elmo, Makonde, Tanzania.
Legno h. cm. 26,7. New York, Collezione Arman.



Figura (due vedute), Mfumte, Camerun. Legno, h. cm. 64,8. Collezione privata.
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culture. La nostra e la sola societa che ha apprezzato una
gamma completa di arti provenienti da culture lontane e
diverse.101 L'essersi quindi appropriato di queste arti ha
investito il modernismo di una particolare vitalita che e il
prodotto di una fecondazione culturale reciproca.

Nelle loro collezioni gli artisti cubisti mostrarono una
netta preferenza per l'arte africana, piuttosto che per quel-
la dell'Oceania.
I Surrealisti, dal canto loro, si dichiararono piu entusiasti
per gli oggetti provenienti dall'Oceania (e per quelli degli
Indiani d' America, delle popolazioni della Costa Nord
Occidentale e degli Eschimesi); nella "Carta surrealista
del Mondo" (p. 556), l'Isola di Pasqua e riprodotta grande
quasi come l'Africa. Questa netta e precisa diversita di
preferenze fu forse determinata dalla relativa disponibili-
ta di oggetti provenienti dalle due zone, ma io credo che
derivasse in primo luogo dalle fondamentali differenze
tra Cubismo e Surrealismo. II Cubismo, come l'arte africa-
na, era ben radicato - nonostante diversi livelli di astra-
zione - nella realta concreta del mondo visibile; il Surrea
lismo, come molta arte oceanica (almeno in Melanesia),
era rivolto soprattutto verso il mondo dell'immaginazio-
ne, verso la rappresentazione del fantastico piuttosto che
della realta visibile.

Le motivazioni per le scelte dei Cubisti e dei Surreali
sti diventano chiare se si paragona l'insistente tridimen-
sionalita della scultura africana - misura della sua concre-
tezza ed effettivita - alia struttura essenzialmente pittori-
ca di quella melanesiana, soprattutto della Nuova Guinea.
La pittoricita di quest'ultima e evidente nella tendenza di
tale scultura a tutto tondo a manifestarsi in modo soddi-
sfacente solo da un unico punto di vista - o perfettamente
di fronte o assolutamente di profilo. Si rimane colpiti dalla
relativa piattezza e dalla "incorporeita" di certe sculture
oceaniche perche l'occhio e attirato dai contorni esterni, o
dal disegno o dalla pittura che decora la superficie; non si
ha la sensazione di quella sorta di massa scultorea tattile
che costituisce l'essenza della maggior parte della scultura
africana. Molte opere oceaniche piu che africane sono
realizzate, inoltre, con la corteccia (p. 547), il fango (p.
636), o altri materiali scultorei "teneri, malleabili", che
sono gia di per se stessi un indice di tale pittoricita.

Mentre la miglior scultura africana e di solito interes-
sante vista da ogni angolatura - la statua Mfumte (qui a
lato) ci obbliga in effetti ad ammirarla da ogni lato -
spesso la pittoricita degli oggetti melanesiani limita la
prospettiva che l'osservatore potrebbe adottare con pro-
fitto. Vista di fronte, la figura Abelam (Maprik) qui ripro
dotta (p. 42) rivela ben poco di come e articolata o del
grado di raffinatezza dello scultore; soltanto di profilo
mette in luce certe sottili soluzioni artistiche quali la serie
dei cinque minuscoli gradini degradanti che sottolineano
rispettivamente la base del naso, il labbro superiore, quel-
lo inferiore, il mento e il collo, oppure l'analogia formale
tra 1'ornamento che pende dalla collana della figura e la
forma del suo pene.

Si metta a confronto questa statua Abelam, tutta di-
pinta con disegni decorativi, con la nuda scultura Mu-
muye proveniente dalla Nigeria alia quale e affiancata (p.
43). Tutto della figura Mumuye e progettato perche la sua
plasticita tridimensionale ci colpisca da qualunque parte
noi la guardiamo. II movimento delle braccia e notevole.
Partendo dalle mani, esse curvano subito in su e indietro
intorno alia colonna del corpo, per poi ritornare a con-
giungersi in cima al tronco, quasi a formare un ovale
iscritto intorno ad un cilindro; la parte superiore di quel-
l'ovale, inoltre, richiama la forma dell'acconciatura a cap-

puccio che misteriosamente nasconde il volto. Lo scultore
africano evita il bassorilievo e la decorazione di superficie
che invece caratterizza la figura Abelam. Le sue forme
sono limitate, semplici e audaci e tutto cio che potrebbe
diminuire il senso di massa scultorea e accuratamente
evitato. Nella buona scultura africana l'interno della mas
sa non sembra mai plasticamente inerte, cosi come in
molte sculture egizie e in certi altri stili arcaici. Alio stesso
modo dello scultore arcaico, Tartista tribale considera la
frontalita come punto di partenza - ma, diversamente dal
primo, va oltre. Egli si sente libero di lavorare contro il
senso di tale norma formale e si sforza di conferire alle
forme del corpo una vitalita plastica che raramente si
riscontra nell'arte arcaica, dove la scultura a tutto tondo
spesso suggerisce la congiunzione di quattro rilievi, e
l'articolazione della figura sembra derivata direttamente
dal disegno sulla superficie del blocco di pietra o di legno

iniziale.102
Le sole possibility della formula planare/pittorica,

cara agli scultori della Melanesia, sono molto bene realiz
zate nella figura (p. 44) delle montagne della Nuova Gui
nea, le cui forme sono ricavate da una tavola sottile, cosic-
che mentre la scultura ha una fronte e un retro, non ha
affatto un profilo. E affascinante in questa figura il "dise
gno" scultoreo dei contorni, ma senza i suoi dipinti molta
della sua ricchezza andrebbe perduta - quei cerchi con-
centrici colorati che articolano la testa e l'addome e che
sono ripresi nel semicerchio del supporto. Pochi sono i
pezzi africani in cui la decorazione di superficie e, soprat
tutto, un tale gioco perfetto di colori ha un ruolo cosi
determinante, proprio perche queste qualita andrebbero
a scapito della plasticita, di quel senso di massa scultorea
che lo scultore africano si da pena di ottenere. La figura
delle montagne della Nuova Guinea e interessante non
solo per il suo alto grado di astrazione, ma per la natura
autonoma di tale astrazione; si potrebbe pensare in primo
luogo alia pittura di questi ultimi decenni - per esempio
all'opera di Kenneth Noland intitolata Tondo (p. 45) - per
trovare una controparte nella tradizione occidentale al
piatto schema concentrico dei colori che Tartista ha usato
per lo stomaco e la testa. In un altro tipo di arte tribale
l'esempio piu pertinente, secondo me, di tale concentrici-
ta impiegata per simboleggiare una parte del corpo, e una
maschera eschimese del fiume Jukon (p. 45) - e nella
misura in cui i Surrealisti prediligevano gli oggetti eschi
mesi al pari di quelli della Nuova Guinea, una tale paren-
tela non deve forse sorprendere.

II "colorismo" dell'arte melanesiana non e solo una
questione di uso del colore in senso stretto, o di modella-
tura di materiali teneri, ma anche di complessita di scultu
ra - intagli elaborati e complicata interpenetrazione di
forme. Nulla rappresenta meglio cio del mostro che com
pleta un ornamento per capelli (p. 47) proveniente dalla
Nuova Guinea, i cui elementi intrecciati richiamano l'or-
namentazione delle popolazioni "nomadi" dell'Europa
Orientale. La statuetta Mambwe altrettanto piccola prove
niente dallo Zambia (p. 47), il cui disegno delle scarifica-
zioni e tanto rigido e geometrico quanto la concezione
della figura (ridotta al tronco, all'organo sessuale-o l'om-
belico - e alia "testa") e astratta ed essenziale, costituisce
un significativo contrasto africano rispetto aH'ornamento
per capelli. Si pud dire che come scultura, 1'ornamento per
capelli si valorizzi nella sua miniaturizzazione; la scultura
Mambwe, come molte figurine Zande (p. 158), ha una tale
monumentalita innata che potrebbe essere ritenuto il
bozzetto per una grande opera di uno scultore moderno.

Se gli scultori oceanici sacrificarono la massa lavoran-
do spesso in modo pittorico su un unico piano, riuscirono
pero a far giocare alio spazio in cui si muovono le loro
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figure un ruolo che non ha mai l'equivalente nell'arte
africana. In quest'ultima lo scultore pensa soltanto alia
massa solida. Lo spazio viene misurato piuttosto che mo-
dellato e, come nell'arte classica, serve essenzialmente per
mettere in rilievo i solidi. Ma nell'arte della Melanesia, in
particolare, lo spazio diventa una componente essenziale
e completa dell'estetica dell'artista. Si consideri, per
esempio, come lo scultore delle montagne della Nuova
Guinea sfrutti gli spazi sottili tra le braccia curve e le
gambe della figura. Colpisce ancora di piu la funzione che
questi spazi "riservati" hanno nelle migliori figure Jip-
won provenienti dalla regione del fiume Karawari della
Nuova Guinea (p. 73). Qui, gli spazi tra le "costole" delica-
tamente ricurve sono sentiti intensamente quanto la
struttura solida di elementi affusolati che li definisce.
Purtroppo queste figure, che sono tra le invenzioni piu
notevoli degli artisti tribali, si presentano spesso rotte in
malo modo o incomplete, cosicche sono pochi gli esempi
che ne rivelano pienamente l'idea scultorea.

Sopra: Kenneth Noland, Tondo. 1961. Acrilico su tela, diametro cm. 148,6.
Toronto, Collezione Mr. e Mrs. A.E. Diamond.

Pagina a fianco: Figura, Provincia degli Altopiani orientali, Papua Nuova Guinea.
Legno dipinto, h. cm. 150. Collezione privata.

A destra: Maschera, Eschimesi, Basso Yukon, Alaska. Legno, cuoio e colore,
h. cm. 18,4.
Washington D.C., National Museum of Natural History,
Collezione E.W. Nelson, Smithsonian Institution.
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La figura Iatmul (Sepik) riprodotta nella pagina ac-
canto e uno degli esempi piu notevoli dell'uso sofisticato
di tali spazi riservati o "in negativo". I vuoti tra le braccia
e il corpo, specialmente quello delimitato dalle gambe,
dalle anche e dal pene, hanno un interesse estetico auto-
nomo per lo meno simile a quello delle forme solide che li
delimitano. L'intera scultura e concepita con una tale
straordinaria economia da far presa soprattutto sul gusto
moderno - cosi come e illustrato dal tronco che diminui-
sce via via di grossezza per finire nel membro appuntito.
Solo negli anni venti - in certe opere giovanili di Giaco-
metti, per esempio - gli scultori moderni furono in grado
di sfruttare i vuoti con la stessa semplicita e inventiva. Si
paragoni ora la concezione dell'artista Iatmul con la solu-
zione altrettanto straordinaria ed essenziale adottata per
il corpo della sua figura da uno scultore Eket, della Nige
ria. Come e tipico dell'arte africana, qui l'intenzione non
sta nell'interazione di forme solide e di spazi vuoti model-
lati, ma nel movimento nello spazio dei solidi stessi - gli
straordinari archi paralleli del tronco e delle braccia e il
gancio rivolto all'insu (che puo essere il pene) che viene
contrapposto.

La generalizzazione wolffliniana che io ho stabilito
tra la scultura africana "tattile" e la scultura oceanica "visi-
va" o pittorica - soprattutto quella della Melanesia - sono
convinto che valga, in generale, per molte delle opere
tridimensionali di entrambe le zone. Ma questa e appunto
una generalizzazione, e numerose sono le eccezioni. Per
fare un esempio, nella figura della dea Kawe (frontespi-
zio) proveniente da Nukuoro si rileva una plasticita scul-
torea degna di Brancusi. Ne una tale distribuzione tridi-
mensionale dei volumi e unica in Oceania come dimostra
la figura del Sepik della collezione di Picasso (p. 48) e il
Tiki della Polinesia (pp. 283-287). Per contro la maschera
Teke proveniente dal Congo (p. 49) colorata e incisa cosi
elegantemente - era una maschera di proprieta di Derain
- e insolita tra le sculture africane nella sua pittoricita
quasi oceanica (dico "quasi" perche la particolare geome-
tria della configurazione rimane decisamente africana).

Con la consapevolezza delle differenze tra la scultura afri
cana e quella oceanica che abbiamo acquisito, siamo in

Pagina a fianco: Figura, Iatmul, Provincia del Sepik
Orientale, Papua Nuova Guinea.
Legno e colore, h. cm. 138. Collezione privata.

Omamento per capelli (particolare).
Fiume Yuat, Provincia del Sepik Orientale,
Papua Nuova Guinea.
Legno dipinto, h. cm. 51, dimensione totale.
Collezione privata.

All'estrema destra: Figura, Mambwe, Zambia. Legno,
h. cm. 30. Berlino, Museum fur Volkerkunde.

Sopra: Figura, Eket, Nigeria. Legno, h. cm. 73.
Parigi, Collezione privata.
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Sopra: Maschera, Teke, Repubblica Popolare del Congo. Legno dipinto, h. cm. 34. Ginevra, Musee Barbier-Miiller. Gia Collezione Andre Derain.

A sinistra: Figura, Provincia del Sepik Oriental Papua Nuova Guinea. Legno h. cm. 45,5. Parigi, Musee Picasso. Gia Collezione Pablo Picasso.

grado di collocare le opere moderne in relazione ad esse in
modo piu esatto. La particolare affinita dei Cubisti con
l'arte africana si coglie istantaneamente dal confronto del-
la coppia seduta Dogon con la Figura seduta 103 di J. Lip-
chitz. Come la maggior parte dell'arte africana (e la prima
pittura cubista) quella di Lipchitz e monocromatica. In
entrambe le opere africane e moderne, la policromia
avrebbe diminuito il senso del volumetrico, della tattilita
puramente scultorea. Per di piu, nonostante la marcata
astrazione del pezzo di Lipchitz e di quello Dogon, en-
trambi concepiti in forme geometriche che accentuano le
linee diritte, gli angoli retti e le curve semplici, le parti

essenziali del corpo umano sono chiaramente identifica-
bili. I parallelismi e le simmetrie comuni di questi oggetti
ugualmente frontali dimostrano una affinita di spirito: da
una parte la posizione dei piedi e delle mani, la linea
trasversale delle spalle in Lipchitz, dall'altra l'allineamen-
to delle gambe piegate, degli ombelichi e delle teste nella
figura Dogon. Ne l'una ne l'altra opera contengono molto
"disegno" scultoreo. Le linee incise delle acconciature e
dei braccialetti nella statua Dogon hanno la stessa sempli-
cita geometrica delle mani nella scultura di Lipchitz; in
entrambe gli occhi sono dei semplici cerchi.

Sebbene il bronzo di Lipchitz rappresenti una singo-
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Coppia seduta, Dogon, Mali. Legno e ferro, h. cm. 57,8. Toronto, Collezione Murray e Barbara Frum.

la figura, l'opposizione di forme curvilinee e rettilinee
all'interno della testa richiama il contrasto estetico tra il
maschio e la femmina della statua Dogon: i seni conici
della donna rispetto al "cubo" del torace dell'uomo, l'orec-
chio curvilineo di lei e la sua acconciatura a cresta rispetto
all'orecchio rettilineo di lui e alia sua attaccatura dei capel-
li segnata da rette incise. E interessante notare che la
combinazione in Lipchitz di profili curvi e rettilinei al
l'interno di un'unica testa era una convenzione dello stes-
so Cubismo Sintetico originata da un confronto di forme
maschili e femminili. Picasso l'aveva gia affermata nel suo
magistrate Arlecchino del 1915, dove la figura singola era
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un distillato e un concentrato di cio che era stato iniziato
come una coppia danzante (p. 53).

La semplicita primordiale che porto Picasso a identi-
ficare il maschio con le linee rette (e per estensione con
quadrati, rettangoli e cubi) e la femmina con le linee curve
(e quindi con arabeschi, cerchi e sfere) era per lui una
qualita particolare. (E addirittura parodiata in certe sue
battute come «se ha i baffi, e sicuramente un uomo»). Per
di piu, questo modo di pensare in chiave riduttiva e
analogica che rese Picasso particolarmente ricettivo verso
Parte africana, era gia tipico di lui ben prima che egli
conoscesse Parte tribale o partecipasse alia creazione del



Jacques Lipchitz, Figura seduta. 1922. Bronzo, cm. 50,8 x 26 X 26,7. Collezione privata.

Cubismo. Nel quadro Acrobata con palla del 1905, per
esempio, si stabilisce una chiara analogia tra il maschio
acrobata e il cubo su cui egli siede, cosi come tra la ragaz-
zina e la palla su cui ella sta in equilibrio.

L'elementarieta di Picasso potrebbe quasi dirsi bana-
le. Pur tuttavia, e proprio cio che da alia sua arte un fascino
piu popolare di quello esercitato dagli altri grandi moder-
nisti. Solo quando il piu semplice luogo comune e ampli-
ficato dallo spirito del genio, si ottiene la vera opera d'arte
universale. Con Pinizio del XX secolo, il modernismo era
diventato cosi complesso e oscuro che il suo pubblico
potenziale necessariamente era limitato. La sensibilita

ipertrofizzata celebrata in molta arte simbolista - fonte
importante del periodo blu e del primo periodo rosa di
Picasso - segno il punto estremo di questo sviluppo. Ma
col 1906 Picasso si senti pronto a reagire contro di essa e il
mezzo da lui scelto fu proprio il suo successivo primitivi-
smo - prima iberico, poi tribale. Mentre Parte tribale
continuava ad essere relegata alio stato di curiosites dal
pubblico di quegli anni, essa era gia accessibile per Picas
so che gia simpatizzava con quelle soluzioni dirette, sem-
plici e semplificatrici. Picasso non solo capi che queste
potevano servire da elemento purificatore, ma che pote-
vano aiutarlo a costruire un'arte moderna che avrebbe
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Pablo Picasso, Giovane acrobata su una palla. 1905. Olio su tela, cm. 147 X 95. Mosca, Museo Pushkin.

condiviso la qualita quintessenziale e universale che rico-
nosceva nella scultura tribale. Le Demoiselles rappresenta-
rono il clima della sua lotta durata diciotto mesi per rom-
pere col modernismo sbiadito delle generazioni dei Sim-
bolisti, e non fu a caso che 'Tafricanismo" di Picasso
apparve per la prima volta proprio in quel quadro. La
"primordialita" delle Demoiselles richiese un viaggio a
ritroso, attraverso strati di convenzioni ereditate, verso
un insieme di rudimenti plastici - uno sforzo questo che
Picasso associo all'arte tribale. Ma le Demoiselles implica-
rono piu di un semplice ritomo agli elementi formali di
base; come si vedra, (a pp. 248-265), Picasso collego il
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ritorno alle fondamenta con la riscoperta di quella magica
carica emotiva diretta che egli sapeva essere il potere
insito nelle arti visive, un'emotivita con cui la tradizione
occidentale aveva in qualche modo perso contatto. Questa
magia gli si "rivelo" quando visito per la prima volta il
Musee d'Ethnographie du Trocadero.

Le affinita che collegano Una situazione grave del surreali-
sta Matta (p. 3) con certe tipiche sculture oceaniche come i
Malanggan della Nuova Irlanda (p. 2 e pagina a lato) sono
il contrario di quelle che collegano le opere di Lipchitz con



Pablo Picasso, Coppia danzante. 1915.
Gouache e matita, cm. 14 X 12.
Val de 1'Oise, Collezione Diane de Liaz, Francia.

Pablo Picasso, Arlecchino. 1915. Olio su tela, cm. 183,5 x 105,1.
New York, The Museum of Modern Art; Acquisito tramite il lascito Lillie P. Bliss.

quelle dei Dogon. Le figure Malanggan sono pittoriche,
cioe "visive" piuttosto che "tattili"; condividono con le
opere di Matta un linguaggio di forme aperte e un "dise-
gno" corsivo (per esempio il disegno di profilo), cosa da
cui rifuggono sia i Cubisti che gli artisti africani. Come
Matta - ma di nuovo diversamente dallo scultore africano
o cubista - l'artista della Nuova Irlanda attribuisce un
ruolo importante al colore, a scapito delle qualita pura-
mente scultoree.

Comunque la connessione tra i personaggi di Matta e
le figure Malanggan ci trasporta, al di la delle affinita, nel
campo delle influenze dirette. Matta, come Ernst e altri

Surrealisti, fu un avido collezionista di queste sculture.
Sebbene le strutture "cibernetiche" dei personaggi di Mat
ta diano loro un "look" tipico del XX secolo, molti loro
aspetti riflettono il suo amore per questi oggetti tribali: la
struttura "a traforo" dei loro corpi, le posizioni rigide e i
loro gesti "semaforici", la loro aggressivita e la loro vio-
lenza. Come i Malanggan, le figure di Matta sono assalite
da animali mostruosi.

Siccome tutta l'arte tribale - data la sua tendenza alia
frontalita e alia simmetria - e piu "iconica" che "narrati-
va", e forse azzardato distinguere l'arte africana e l'arte
oceanica sulla base della narrativita. Ciononostante, mi
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sembra che la maggior parte della scultura oceanica e di
tutta la Costa Nord Occidentale (arte particolarmente ap-
prezzata dai Surrealisti) abbia una relazione piu visibile,
anche se simbolica, con la definizione di narrativa che
non l'arte africana. A questo punto si pud capire perche il
Cubismo, che e un'arte "iconica", avrebbe condotto i suoi
artisti all'Africa mentre il Surrealismo, che e un'arte sim-
bolicamente "narrativa", avrebbe spinto invece i suoi
verso la Melanesia, la Micronesia e le Americhe.

Per dirlo in altre parole, azzarderei la generalizzazio-
ne che, relativamente parlando, l'arte dell'Oceania e della
Costa Nord Occidentale tende verso l'espressione del mi-
to, mentre quella africana verso l'espressione del rituale.
Non ci interessa a questo punto se il rito e ricavato dal
mito o se, come pensano alcuni antropologi, e la mitologia
ad essere elaborata dal rito, perche ci basta dire che il rito e
"astratto" in modo piu intrinseco che il mito. Percio, le
opere africane rivolte maggiormente al rituale avrebbero
richiamato i Cubisti, mentre le opere a maggiore contenu-
to mitico dell'Oceania/America avrebbero esercitato il
loro fascino sui Surrealisti. Cio non significa che perso-
naggi mitici manchino del tutto nell'arte africana; anzi ne
esistono alcuni esempi.104 Piuttosto, sono presenti in quel-
l'arte piu nello spirito di come sono evocati nella liturgia
che nella maniera narrativa sequenziale del mito, il che -
nella misura in cui e trasferibile nella scultura - porta ad
agglomerazioni composite o del tipo a palo totemico come
sono piu comuni in Oceania e sulla Costa Nord Occiden
tale che in Africa.105

I Surrealisti preferivano l'arte oceanica a quella africana in
parte per la sua apparentemente piu stretta aderenza alia
natura e per l'uso piu vario e piu aleatorio di materali
naturali. Si dice a volte che l'arte africana e classica mentre
quella oceanica e romantica; sebbene generalizzazioni di
questo tipo possano tanto confondere quanto chiarire, si
pud senz'altro essere d'accordo che l'arte della Melanesia
e piu romantica di quella africana proprio per quanto
concerne la sua identificazione con il mondo della natura.
Ci sono numerosi ibridi di uomini e animali tra le ma-
schere e le figure scolpite africane, ma concettualmente
essi tendono ad allontanarsi, ad astrarsi dalla natura piu
di quanto non facciano i mostri dotati di ubiquita dei
popoli della Melanesia. Relativamente a molte espressio-
ni artistiche dell'Oceania, la scultura africana potrebbe
essere quasi definita nei termini di un predominante
antropomorfismo e antropocentrismo che sono entrambi
aspetti della classicita.106 D'altra parte, l'artista della Nuo-
va Guinea tende a trovare i suoi mostri quasi gia creati
nell'intima sostanza della natura. Nell'arte africana non si
trova mai, per esempio, nulla di simile agli ibridi malevoli
Imunu della regione del Golfo di Papua fatti per lo piu di
rami o radici. II risultato di questa "selezione naturale" e
un oggetto lineare, sinuoso, "formato" dal caso; l'impreci-
sione dei suoi contorni e agli antipodi degli ideali estetici
africani.

Ma non lo e per il gusto moderno - specialmente
quello dei Surrealisti che amano in modo particolare og-
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Pagina a fianco, estrema sinistra: Figura Malanggan, Nuova Irlanda. Legno dipinto
e tecnica mista, h. cm. 108. Ginevra, Musee Barbier-Miiller.

Pagina a fianco, a sinistra: Matta, Interrogator io diferite (particolare). 1948. Olio su
tela, cm. 149,9 X 195,6.
The Art Institute of Chicago.
Collezione Mary e Earle Ludgin.
II dipinto e interamente riprodotto a p. 582.

Figura di serpente Baga, Guinea. Legno dipinto, h. cm. 250, base inclusa.
Parigi, Collezione Mr. e Mrs. Jacques Lazard.
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Figura (due vedute), Boyo, Zaire. Legno, h. cm. 86,4- New York, Collezione Gustave e Franyo Schindler.
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Feticcio, Yombe, Zaire. Legno e materiali diversi, h. cm. 59,5. Tervuren, Musee Royal de l'Afrique Centrale, Belgio.
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Figura Imunu, Namau, Provincia del Golfo, Papua Nuova Guinea.
Legno, h. cm. 53,3- New York, Collezione Friede.

Alexander Calder, Mostro melo. 1938. Ramo di melo dipinto e molla metallica,
cm. 165 X 81,3 X 128,3. New York, Collezione privata.

getti come questi. Si riscontrano affinita con le loro strut-
ture, per non dire echi diretti, nei contorni di molte opere
di Ernst e Miro e piu tardi nell'opera di Dubuffet (p. 637).
E, comunque, nell'arte di Calder, molto vicino ai Surreali-
sti negli anni trenta, che si scopre cio che appare essere
una diretta influenza di una figura Imunu. Calder, il cui
interesse per l'arte tribale comincio presto,107 si era forma-
to una collezione abbastanza ampia di arte Primitiva negli
ultimi anni trenta. Era in buoni rapporti con il mercante
d'arte Pierre Loeb108 che, oltre ad esporre Surrealisti come
Giacometti e Miro, si adoperd molto per far conoscere
l'arte tribale dei Mari del Sud in genere e di Papua in
particolare.109 II Mostro melo di Calder del 1938 - creato con
dei rami di melo -eun oggetto assolutamente insolito
nella sua opera e, io credo, rispecchia in pieno il fascino
esercitato sull'artista da una figura Imunu. Come le figure
Imunu, il cui carattere "serendipico"109bis doveva per forza
fare presa sul gusto dell'avanguardia, il pezzo di Calder e
creato in gran parte con oggetti trovati, che dopo essere
stati scelti sono stati modificati solo minimamente. Sia
Calder che l'artista della Nuova Guinea individuarono il
mostro ancora latente nel materiale grezzo della natura.
Questa acuta preveggenza esercitava un fascino particola
re sui Surrealisti che avrebbero definito la figura Imunu e
il Mostro melo degli "objets trouves aides" (oggetti trovati
aiutati).

La figura della Nuova Guinea ha, comunque, in se la
qualita mordente e allucinante di un lavoro il cui creatore
crede veramente nei mostri. Nulla di quella malevolenza e
presente nella scultura di Calder, che piuttosto sottolinea
il lato bizzarro, stravagante e per niente minaccioso delle
forze della natura. Come i mostri di Klee e Miro, quello di
Calder non incute paura perche ne lui ne noi crediamo
ancora ai mostri, almeno nella natura. Per quanto ci ri-
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guarda, e la mente dell'uomo che emana il vero mostruoso
- come fu poi sottolineato cosi rigorosamente dal Mino-
tauro di Picasso degli anni trenta (bestia nella testa invece
che nel corpo) che oggi e impresso in modo indelebile
nella psiche moderna.
La maggior parte delle qualita formali condivise dall'arte
moderna e tribale si possono far risalire alia diffusa incli-
nazione del XX secolo verso modi concettuali dell'imma-
gine. II concettualismo apri un intero mondo nuovo di
possibility, le cui realizzazioni portarono a una comunan-
za di risultati come quella condivisa dai pittogrammi del
Manifesto per commedianti di Klee e da un dipinto africano
su corteccia d'albero dello Zaire. La sostituzione dell'illu-
strazione diretta con segni riduttivi offri all'artista moder-
no l'opportunita di esplorare analogie da lungo tempo
familiari agli artisti tribali. E, dato che la natura stessa dei
segni spinge all'economia, non deve sorprendere se en-
trambi gli artisti, tribali e moderni, hanno raggiunto una
sorprendente economia nel loro impiego.

Nella maschera Kwele di pagina 61 per esempio, l'ar
tista ripete sostanzialmente la stessa forma in tre coppie,
una sopra l'altra, ancorate ad un asse verticale. Tale forma-
sigla e caratteristica della scultura Kwele. Isolata, potreb-
be sembrare un occhio (e l'interpretazione data dagli stu-
diosi) o forse una bocca. Come segno ripetuto, questo
acquista la sua identita secondo la sua collocazione sulla
superficie. Cosi, in relazione all'asse verticale, la stessa
forma puo essere interpretata come allusione agli occhi,
alle narici o alia bocca; alio stesso modo l'asse puo essere
visto come un naso. Ma la forma in questione non e
direttamente identificabile con nessuno di questi tratti,
perche non sacrifica mai la sua autonomia di segno a scopi
rappresentativi. Una simile ambiguita traspare nella ma
schera Igbo per il culto dello Yam, proveniente dalla Nige-



ria (p. 61). Benche l'occhio sia qui chiaramente denotato
come tale (come lo e la forma curva del coltello cerimoniale
per il taglio dello Yam attaccato alia sommita quasi fosse
un elemento di collage surreale) le tre sporgenze a forma
di perno della faccia (il cui significato simbolico e eviden-
temente sconosciuto)110 potrebbero essere associate, data
la loro posizione, alia fronte o al naso, alia bocca e al mento
- se visti soprattutto di fronte come dei cerchi.111 Ma di
nuovo, come nella maschera Kwele, la ricchezza del gioco
di queste forme dipende dalla loro suggestiva indetermi-
natezza per il fatto che, nonostante le associazioni che
tendono a provocare, non possono essere equiparate con
particolari tratti del volto. Si dice talvolta che ogni cosa in
un oggetto d'arte Primitiva ha uno specifico significato
simbolico. Se cio fosse vero indicherebbe minore liberta
di sviluppare l'immagine nel momento della sua creazio-
ne; e non e certo questo il caso degli artisti tribali. Ne ci
direbbe perche, specialmente in una societa tradizionale,
molte forme, come l'elemento simile a un "perno" delle
maschere Yam, apparentemente non possono piu essere
spiegate. In realta, altri motivi altrettanto inspiegabili
sono chiare metamorfosi di forme piu antiche, piu preci
se, la cui identita originale e andata perduta nel corso del
tempo.
La sorprendente proiezione traforata della maschera
astratta Jukun (p. 320), per esempio, sembra essere l'evo-
luzione delle corna della maschera bufalo dei Mama (p.

Tessuto dipinto (particolare), Mangbetu (?), Zaire. Stoffa di corteccia dipinta,
cm. 145, dimensione totale. Parigi, Musee des Arts Africains et Oceaniens.

610). Non solo le corna hanno perso la loro identita nel
diventare un ovale traforato decorativo, ma la maschera
che i Mama portavano sulla sommita del capo e stata fatta
scivolare in giu verso una posizione intermedia tra un
copricapo e una maschera facciale (come e portata dagli
Jukun).112

II gioco di motivi ripetuti nelle maschere Kwele e
Igbo e paragonabile alia reiterazione dei segni base che
articolano i volti di molte figure di Picasso degli anni
venti e trenta. Nella Testa, per esempio, una forma di
occhio e ripetuta tre volte in senso verticale sul profilo
bianco della faccia; la stessa forma e utilizzata nella stessa
maniera dall'artista nell'opera Lo studio. Mentre si puo
interpretare questo segno ripetuto semplicemente come
"un terzo occhio", si e in realta invitati, come per le
maschere africane, ad associarlo con le diverse parti del
volto quali gli occhi, le narici e la bocca in base alia sua
posizione, anche se per Picasso il segno ha la stessa auto-
nomia che hanno le forme degli artisti africani. La "confu-
sione" tra le varie parti anatomiche in opere sia tribali che
moderne di questo tipo e terreno fertile per associazioni
che implicano una stretta correlazione tra "proiezioni" e
"buchi" del corpo umano che Freud considero nell'analisi
dei sogni.

Nella Testa le possibility poetiche dell'indetermina-
tezza che ne deriva sono ulteriormente arricchite perche
Picasso ha fatto funzionare i segni "degli occhi" contem-

Paul Klee, Manifesto per commedianti. 1938. Pasta colorata, cm. 48,5 X 32.
Collezione privata, Svizzera.
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Pablo Picasso, Lo studio (particolare). 1927-1928. Olio su tela, cm. 149,9 X 231,2.
New York, The Museum of Modem Art, dono Walter P. Chrysler Jr.

Pablo Picasso, Testa. 1928. Olio su tela, cm. 73 X 60.
Mougins, Collezione Jacqueline Picasso.

poraneamente in due sistemi; essi, pur articolando il pro
file* bianco "geometrico" della testa, fanno anche parte di
una testa "biomorfa" piu surreale, delineata da pesanti
tratti neri. Qui la proiezione dei denti sulla destra, e del
naso in basso a sinistra, insieme alle tre linee che stanno
per i capelli, producono una visione cosi allucinante che i
tre occhi sembrano quasi naturali. Picasso sviluppo la
convenzione di fondere in una unica immagine due ve-
dute di una testa (di solito un profilo inserito in una
visione frontale) estraendole dalle possibility insite nel
Cubismo. La Testa e insolita cosi come lo sono le due
vedute in due stili diversi, uno "classico", l'altro surreale.
Partecipando contemporaneamente ad entrambe le vedu
te della testa, il motivo degli "occhi" incolonnati racchiu-
de insieme le due immagini aliene di tale figurazione.

Non e insolito nell'arte moderna che un unico segno
abbia una funzione contemporanea in due sistemi inter-
dipendenti - un aspetto, questo, anche dell'economia a
cui ho gia accennato. In Intenzioni di Klee (p. 62), per
esempio, l'occhio in alto centrale appartiene ad una serie
di discreti pittogrammi neri che stanno per figure, alberi,
animali e case, come pure per forme meno precise regolar-
mente distribuite sull'intera superficie. Ma quell'occhio
solo e unico dal punto di vista compositivo ha una sua
funzione anche in un secondo sistema, perche e l'occhio
di una testa il cui contorno esterno e una grande "C" sulla
parte superiore del tronco di una figura umana collocata
nella zona centrale.
Per paura che non si notasse questa figura, Klee ne ha
segnato il contorno cambiando il colore dello sfondo,
mentre ha evidenziato l'eccezionale duplice ruolo dell'oc-
chio facendone il solo elemento blu in un dipinto che e,
per il resto, rosso verde e nero.

II duplice funzionamento di un segno, come nei qua-
dri di Picasso e Klee, e una possibility che non sfuggi agli
artisti tribali e il disegno sullo scudo Asmat riprodotto qui
accanto mostra analogo "spirito" e analoga economia. La
piccola forma a zigzag che copre lo scudo con delle termi-
nazioni in forma di mani e un segno che sta per due
braccia congiunte.113 Come risultato della sua collocazione
sotto un "elmo" decorativo e all'interno di un pesante
contorno che delimita una faccia, e tale da essere letto
abbastanza chiaramente come il naso e il labbro superiore
di una figura di antenato - in questo nuovo contesto la
terminazione in forma di "mano" sta piuttosto a significa-
re una "bocca".
II livello di sofisticazione nel gioco analogico delle forme
come risulta da questo scudo Asmat si riscontra abbastan
za spesso negli oggetti tribali. Simili complessita, di altro
genere, si possono notare nelle proiezioni accoppiate - i
seni e gli ombelichi conici, le mani e le ginocchia angolari
di una figura Dogon (p. 273); o nel gioco analogico di
motivi circolari - come negli occhi, nelle scarificazioni e
nei braccialetti di una scultura Boyo (p. 56); o nell'appa-
rente interruzione della parte superiore del tronco nella
figura Pere (p. 8); o nella reciprocity tra la scultura e la
pittura nell'utilizzo del motivo del doppio triangolo in un
serpente Baga (p. 55); o nello schema di distribuzione di
figure di figli (a volte sostituite alle parti anatomiche)
sopra il volto e il corpo del dio A'a in una scultura delle
Isole Australi (p. 331).
La diffusa resistenza nella letteratura all'analisi delle ope-
re tribali in questi termini estetici (in opposizione, cioe, a
quelli tipologici e statistici) non e tanto il risultato di
supposizioni comuni che una tale sofisticazione compo-
sitiva sia estranea all'arte Primitiva quanto lo e di un
interesse quasi esclusivo per i problemi antropologici e
iconografici da parte di chi e coinvolto in questo genere
d'arte.114
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Sopra: Maschera, Kwele, Repubblica Popolare del Congo. Legno, h. cm. 38.
Parigi, Collezione privata.

A destra: Maschera Yam (due vedute), Igbo, Nigeria. Legno dipinto, h. cm. 37,2.
Bloomington, Collezione Roy e Sophia Sieber.
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All'inizio del XX secolo l'emancipazione dai limiti restrit-
tivi di un'arte percettiva incoraggio una varieta di attribu-
ti estetici che assomigliano a quelli dell'arte tribale. Non
meno importante di questo fu la liberta di sacrificare le
proporzioni essenzialmente naturalistiche a cui gli artisti
europei - per quanto con stili diversi - avevano aderito a
partire dal periodo gotico attraverso il Post-Impressioni-
smo (e perfino il Fauvismo del 1905-1906). Nel corso di
questi secoli la proporzione tra l'altezza e la larghezza del
corpo e la proporzione della testa nei confronti dell'altez-
za totale del corpo variava solo entro certi limiti precisi.115
II cambiamento a favore di rapporti estremi delle propor
zioni fu anticipato nello stile "iberico" di Picasso della
seconda parte del 1906, in certi quadri come le Due donne
(p. 248). Ma e solo nel 1907- nelle Demoiselles (in particola-
re la figura in basso a destra) e in quadri di Matisse come II
lusso - che si affermd definitivamente questa liberta dalle
vecchie convenzioni. Gli artisti tedeschi la adattarono
presto a una pratica di "sproporzione espressiva". La loro
arte tendeva, come osservava Meyer Schapiro, a polariz-
zarsi in due tipi di figure come risulta dall'opera di Lehm-
bruck e Barlach: rispettivamente figure alte leggermente
dolicocefale, e basse brachicefale.116 Si nota un contrasto
analogo nelle maschere Fang che appiattiscono le propor
zioni ovali del volto umano in cerchi perfetti o le allunga-
no al massimo.

La tendenza modernista verso una simile polarizza-
zione potrebbe essersi accentuata soltanto in seguito alia
familiarita con le sorprendenti proporzioni di certi ogget-
ti tribali. E probabile che Giacometti abbia visto la statua

Nyamwezi straordinariamente allungata (riprodotta qui a
fianco), una scultura che per decenni, a partire dagli anni
trenta, appartenne ad Andre Lefebvre, uno dei grandi
collezionisti di arte moderna. Tuttavia gli oggetti tribali
furono soltanto uno dei numerosi possibili precedenti per
le sue figure allungate. Giacometti conosceva bene, per
esempio, le figure etrusche allungate di Villa Giulia a
Roma. Ed io penso che, facendo un paragone con le scul-
ture "a manico di scopa" di Picasso del 1931, i modelli sia
Primitivi che etruschi servirono piu da rinforzo che da
motivo ispiratore delle insolite proporzioni delle ultime
opere di Giacometti.117

Mi sembra logico che Picasso abbia creato la sua prima
scultura-costruzione nello stesso anno in cui invento il
collage, e che questi sviluppi interdipendenti abbiano
preso il via nel momento in cui era profondamente coin-
volto nell'arte tribale.118 L'appare-nte semplicita e rozzezza
del collage certamente signified per Picasso una seconda
reazione primitivizzante, in questo caso all'ermetismo e
alia belle-peinture del Cubismo Analitico. Fu simile a quel-
la di sei anni prima quando aveva superato l'estrema
raffinatezza simbolista dei suoi periodi blu e rosa con il
primitivismo culminato nelle Demoiselles. Nella Primave-
ra del 1912, quando Picasso incollo un pezzo di tela cerata
sul suo quadro Natura morta con sedia di vimini e ordino
una "interminabile" corda da marinai per metterla tut-
t'intorno come una cornice, egli non solo sovverti il raffi-
nato linguaggio pittorico del Cubismo Analitico, ma ne

Paul Klee, Intenzioni. 1938. Pasta colorata e carta di giomale su tela, cm. 75 X 112. Bema, Kunstmuseum, Fondazione Paul Klee.

Scudo, Asmat, Fiume Lorenz, Irian Jaya (precedentemente Nuova Guinea Olandese). Legno dipinto, h. cm. 39,7. New York, Collezione Friede.
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Maschera, Fang, Gabon. Legno dipinto, h. cm. 70.
Parigi, Musee de l'Homme. Riprodotta a colori a p. 406.

Maschera elmo gianiforme, Fang, Gabon. Legno dipinto, h. cm. 29,8.
New York, The Metropolitan Museum of Art. The Michael C. Rocke
feller Memorial Collection; donazione Nelson A. Rockefeller.
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sconvolse la struttura "classica" introducendo un miscu-
gli° di materiali precedentemente ritenuti incompatibili
con le Belle Arti. In seguito applied la tecnica del collage
alia scultura-costruita; ne risulto quella tecnica ibrida no-
ta come "assemblage".

Mentre nella tradizione occidentale l'unione di tessu-
to e corda di Picasso non aveva precedent^ il principio di
tali miscugli di materiali gli era familiare attraverso le
sculture tribali i cui artisti usavano spesso tessuto, rafia,
corda, corteccia, metallo, fango e "oggetti trovati" insieme
al legno e ad altri materiali (come nei feticci e negli emble-
mi di societa, pp. 66-69, di cui Apollinaire possedeva un
importance esempio, p. 313, e le maschere, pp. 257 - 261).
Per di piu i rilievi di Picasso erano costruiti in modo tale
da essere appesi, cosi che apparissero in risalto sulla pare-
te - che e poi esattamente il modo in cui gli artisti europei
esibivano le loro maschere tribali. Non voglio con questo
implicare che cio significhi che gli oggetti tribali fossero
necessariamente l'originaria fonte di ispirazione del col
lage o dell'"assemblage", perche la seconda tecnica ha
altri possibili precedenti; ma dato il profondo coinvolgi-
mento di Picasso con Parte tribale nel 1912, essi devono
sicuramente aver giocato un ruolo importante sul suo
pensiero.

L uso che Picasso fa di materiali diversi non porto a
oggetti rassomiglianti all'arte tribale. Non era il suo modo
di fare. Picasso di solito astraeva il principio insito in essa,
ma poi se ne serviva per i suoi propri fini. L'impiego di
tali materiali, comunque, da parte dei Dadaisti (la Ma
schera di Janco p. 537) e dei Surrealisti (Canifelici di Ernst,
p. 574) rifletterono un conscio desiderio di evocare i pro-
totipi Primitivi. Cio e altrettanto vero per molti esempi di
arte contemporanea. La scultura Carestia di patate # 1 di
Italo Scanga richiama il feticcio a forma di cane avvolto
con striscie di tessuto conservato al Museo di Berlino (p.
66). L'inclusione, invece, di un corno di animale ricorda i
feticci dei Fon (p. 66) e dei Songye (p. 135). L'opera di
Conner, Croce, che si pud paragonare a un emblema Eja-
gham realizzato con la tecnica dell'assemblaggio, rovescia
la situazione a danno della cristianita ricomponendola
nello spirito animistico delle religioni tribali (richiaman-
do anche aspetti feticistici della devozione cristiana negli
ex-voto e nel culto delle reliquie).

Nella loro ideologia i feticci africani sono in genere
collettivi e il significato dei loro elementi e ben conosciuto
agli iniziati. L'artista moderno lavora con simboli piu
privati. Lucas Samaras, per esempio, sceglie per la sua
Scatola # 1 (p. 67) dei materiali strettamente domestici
cosicche il suo "feticismo" si interiorizza in modo quasi
freudiano.

L opera di Arman, Fredde mani blu (p. 67), e in armonia con
il principio feticistico operante in tutte le sue "accumula-
zioni", avendo i guanti una particolare risonanza freudia-
na (introdotta nella pittura moderna da de Chirico). Tutta-
via la configurazione dell'opera di Arman, legata in primo
luogo alia pittura "globale" le conferisce un aspetto relati-
vamente formale piu vicino a certi feticci a chiodi, "classi-
ci' come il "Cane" del Musee de l'Homme (p. 67), piutto-
sto che a quello del Museo di Berlino (p. 66). Da lungo
tempo collezionista di arte africana, Arman sente una
profonda affinita con l'arte tribale, ma come molti artisti
collezionisti non attinge direttamente ad essa. Tuttavia
non e per caso che si sia messo a collezionare arte africana.
«All'inizio del mio interesse per l'arte africana», egli ri
corda:

«rimasi attratto dagli oggetti coperti di vari materiali e investiti
di poteri magici. Tali feticci, che riflettevano un senso di "accu
mulative", erano in un certo qual modo molto vicini ad alcuni



Alberto Giacometti, Figura allungata. 1949. Bronzo dipinto, cm. 166 X 16,5 x 34,5. Figura, Nyamwezi, Tanzania. Legno, h. cm. 149.
New York, The Museum of Modem Art; donazione James Thrall Soby. Bruxelles, Collezione J.W. Mestach.
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In alto: Feticcio in forma di cane, Vili, Repubblica Popolare del Congo. Legno e
tecnica mista, 1. cm. 80. Berlino, Museum fur Volkerkunde.

Sopra: Feticcio, Fon, Repubblica Popolare del Benin (precedentemente Dahomey).
Corno, legno e materiali diversi, h. cm. 38. Collezione Ben Heller.

A sinistra: Italo Scanga, Carestia di patate # 1. 1979. Corno, patate e materiali
diversi, cm. 132,1 X 30,5 X 20,3.
New York, Delahunty Gallery. Collezione dell'artista.
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In alto: Feticcio in forma di cane, Vili, Repubblica Popolare del Congo.
Legno e materiali diversi, 1. cm. 88. Parigi, Musee de l'Homme.

Sopra: Lucas Samaras, Scatola # 1. 1962. Materiali diversi, cm. 22,8 x 41,9 x 43,2.
New York, Collezione Mr. and Mrs. Morton L. Janklow.

A destra: Arman, Fredde mani blu. 1977. Accumulazione di guanti, cm. 121,9 X 76,1.
Collezione dell'artista.
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Emblema della societa Ekpe, Ejagham, Camerun. Legno e materiali diversi, h. cm. 88,9. New York, Collezione privata.

miei lavori proprio nella moltiplicazione di elementi e nella
forza di suggestione che ne derivava. Un lungo rapporto con la
scultura africana come collezionista mi ha permesso di capire
quello che la buona arte dovrebbe veramente essere».119

A partire dai primi anni sessanta, alcuni artisti piu
giovani creano degli oggetti che eludono anche le formule
piu astratte, derivanti dal Cubismo, come quelle che han-
no governato l'opera di Arman, per non dire di Jackson
Pollock, David Smith, e Anthony Caro. Indicate all'inizio
come "oggetti specifici", queste creazioni minimaliste e
postminimaliste non figurative e semifigurative, erano
spesso caricate con una poesia profonda. Uno piu di uno di
Eva Hesse (p. 70) per esempio, ci colpisce per l'allusivita
anatomica e psicologica delle sue forme e materiali; i suoi
due emisferi concavi sono stati descritti come «un'inver-
sione ottica dei seni» e i sottili tubi di gomma che ne
fuoriescono come «lacrime».120

La maggior parte degli oggetti d'arte tribale presenta-
ti in questo libro sono figurativi. Perfino gli oggetti piu
comuni come cucchiai, bastoni e strumenti musicali sono
per lo piu antropomorfi o plasmati su immagini di anima-
li o mostri.
Tuttavia, tra le popolazioni tribali si trovano anche "og
getti specifici" che - nelle loro configurazioni, materiali e
poesia distintiva - hanno stretta affinita con l'opera di
artisti della generazione di Hesse e di quella seguente.
L'eccezionale "acchiappa-anime" (Soul-catcher ) prove-
niente dall'Isola di Pukapuka (p. 70), per esempio, parte-
cipa dell'aleatorieta dell'opera di Hesse nella corda che
pende sciolta alia quale e legata una serie di asole accop-
piate, e possiede, inoltre, un'uguale carica di poesia oniri-
ca. Si dice che fosse usata dagli "uomini consacrati" per
catturare le anime di chi li oltraggiava. L'insetto o l'uccello
che, volando, rimaneva intrappolato in quei cappi sareb-
be stato identificato come l'anima dell'offensore, che
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Bruce Conner, Croce. 1961. Legno, metallo e materiali diversi, cm. 94 x 49,5.
Los Angeles, Collezione Robert e Lynne Dean.

Feticcio, Fon, Repubblica Popolare del Benin (precedentemente Dahomey).
Bottiglia e materiali diversi, h. cm. 34,5. Parigi, Collezione privata.

avrebbe poi dovuto invocare il suo ritomo.
Prima della Prima Guerra Mondiale, questo stesso ogget-
to aveva gia colpito il caricaturista dadaista e pittore Ma-
rius de Zayas, che ne fu ispirato per il suo ritratto di
Stieglitz (p. 464).121

Le carte a bastoncini (stick charts ) provenienti dalle
Isole Marshall, che potrebbero essere prese per sculture
contemporanee, sono delle sofisticate carte di navigazio-
ne che segnalano il movimento, la rifrazione, e l'interazio-
ne delle onde dell'oceano nei loro passaggi verso e oltre gli
atolli. II navigatore esperto era in grado di stabilire, in
base a un simile schema delle onde, la sua probabile
posizione tra queste isole basse e nascoste, visibili solo a
poche miglia di distanza. La sorprendente struttura a
traliccio dei bastoncini dritti e curvi e lo schema delle
onde tra particolari atolli, segnalati a loro volta da piccole
conchiglie.

La inaspettata carica poetica, la bellezza e il fascino

intellettuale di tali oggetti tribali spiegano perche molti
giovani artisti hanno trovato l'ispirazione nei musei etno-
logici. II Museum of Natural History di New York, il
Musee de l'Homme di Parigi, il Museum fur Volkerkunde
di Berlino, o il Museum of Mankind (British Museum) di
Londra sono all'inizio del secolo la tappa d'obbligo per
Max Weber, Pablo Picasso, Emil Nolde e Henry Moore -
benche essi siano interessati a oggetti diversi e in maniere
differenti.
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L'aver intrapreso un libro del genere e la mostra
alia quale esso e sussidiario deve inevitabil-
mente sollevare nella mente del curatore alcune
domande circa la sua necessity non fosse altro
che per ragioni di costo in tempo, fatica e dena-

ro. Ne il curatore, benche abbia gia visto le opere isolata-
mente nel corso degli anni in contesti diversi, e in grado
di prevedere l'effetto prodotto dal metterle una accanto
all'altra, ne pud prevedere la rivelazione o la sua mancan-
za, che il confronto tra di loro pud generare. In realta, in un
certo senso, egli organizza la mostra per vedere che cosa
succedera.
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Sarebbe tuttavia falso fingere che nel proporre questa
mostra io non fossi abbastanza sicuro che avrebbe corret-
to in modo significativo la storia dell'arte moderna cosi
come e generalmente accettata, e avrebbe attirato l'atten-
zione del grande pubblico di conoscitori di questa arte
verso alcuni capolavori straordinari ma poco conosciuti di
altre culture. Cera anche l'idea che certe opere moderne,
che gia conosciamo bene, avrebbero potuto apparire an-
cora piu ricche per essere viste in una nuova prospettiva.
Per quanto presuntuoso possa apparire, tutto cio e nelle
mie aspettative.

Tra le mie esperienze, comunque, c'e qualcosa di

Acchiappa-anime, Pukapuka, Isole Cook. Fibra, h. cm. 101,5, variabile.
Londra, The British Museum.

Eva Hesse, Uno piu di uno. 1967. Legno, plastica, cartapesta, corda e acrilico (scatola:
cm. 20,3 X 38,1 X 12,7), opera appesa a cm 165,2 dal pavimento con corde che si
arrotolano sul pavimento. Collezione Naomi Spector e Stephen Antonakos.



Carta a bastoncini, Isole Marshall. Legno, fibre e conchiglie, h. cm. 58. Londra, The British Museum.

meno esplicito, piu difficile da rendere con le parole. E
questo: che il particolare confronto che la nostra mostra
implica non solo ci aiutera a capire meglio la nostra arte,
ma anche, in una maniera assolutamente unica, la nostra
umanita, sempre che cio non voglia dire la stessa cosa.

Le vestigia di un mito evoluzionista discreditato vi-
vono ancora nei meandri della nostra psiche. Alcuni de-
cenni fa i modernisti dell'avanguardia ci dissero che le
popolazioni tribali creavano un'arte che spesso distillava
grandi complessita in soliizioni apparentemente sempli-
ci. Non deve quindi sorprendere che l'antropologia abbia
rivelato nelle loro culture una simile complessita.122 Spero

che la nostra fatica dimostri che, almeno per quanto attie-
ne alle opere dello spirito umano, il pregiudizio evolutivo
e chiaramente assurdo. Le varie metamorfosi delle Demoi
selles d'Avignon non furono altro che i simboli visivi della
ricerca dell'artista nel profondo della sua psiche. Questa
auto-analisi, questo liberarsi via via di strati della co-
scienza si associo alia ricerca nelle origini della maniera
dell'uomo di raffigurare se stesso. Dopo aver ripercorso
quei passi attraverso l'Arcaico nei suoi studi iberici, Pi
casso si sentiva ormai pronto per accogliere la "rivelazio-
ne" dell'arte Primitiva al Museo del Trocadero, che lo
porto ad una soluzione piu profonda e primordiale di cio
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che stava cercando. A1 Trocadero Picasso afferro qualcosa
del profondo significato psicologico che invece Gauguin
non riusci a scoprire nei Mari del Sud.

II fatto che Picasso abbia definito le Demoiselles il suo
«primo quadro - esorcismo» e segno che egli interpreto la
sua creazione come analoga a quel genere di esperienze
psico-spirituali o riti di passaggio per cui egli pensava che
le opere del Trocadero fossero impiegate.
Quella particolare liberta personale da lui sperimentata
nella realizzazione delle Demoiselles, una forza liberatoria
che egli associava alia funzione originale degli oggetti
tribali che egli aveva visto, non avrebbe significato nulla
all'uomo tribale, come insisterebbero per primi gli antro-
pologi. C'e, comunque, un legame, perche cio che Picasso
riconosceva in quelle sculture era in fondo una parte di se
stesso, della sua psiche, e quindi una prova dell'umanita
che lui condivideva con quegli scultori. Capi anche che la
tradizione artistica occidentale aveva perso molto del po-
tere sia di rivolgersi all'umanita segreta che quelle scultu
re rivelavano, sia di cambiarla.

Come tutta la grande arte, le piu belle sculture tribali
presentano immagini di uomini che trascendono la vita
specifica e i tempi dei loro artisti. Ciononostante, la testa
della figura africana illustrata nella pagina accanto ci da a
prima vista una sensazione sconvolgente di alterita psico-
logica, mentre la scultura della Nuova Guinea qui ripro-
dotta presenta una analoga alterita per il modo in cui noi
sentiamo il nostro corpo.
Nulla, nell'arte occidentale (ed orientale) ci prepara a cio.
Eppure quelle figure ci colpiscono perche scopriamo in
loro qualcosa di noi stessi, quella parte di noi stessi che la
cultura occidentale era stata restia ad ammettere, per non
dire a pensare, prima del XX secolo.
Se l'alterita delle immagini tribali puo arricchire la nostra
umanita, e perche abbiamo imparato a riconoscere in noi
stessi quella diversita. Come Rimbaud diceva, «je est un
autre ».

Parlavo prima della nozione che Picasso aveva del-
Paffinita tra Parte moderna e quella tribale, parallela per
certi aspetti al rapporto tra le arti del Rinascimento e
quelle della Grecia classica. Questa analogia, comunque,
non afferra le estreme possibility di coinvolgimento insite
nell'affinita che questo libro vuole esplorare. Perche,
mentre gli Italiani del XV secolo non erano progrediti di
molto nei confronti dei Greci del V secolo a.C. sotto molti
aspetti sia materiali che spirituali, noi siamo di molto piu
avanti da un punto di vista tecnologico, e, consapevoli di
questo, ci pensiamo anni luce piu avanti delle popolazio-
ni tribali. Ma nella misura in cui l'arte e indice concreto
delle conquiste spirituali delle civilta, l'affinita tra il triba
le e il moderno dovrebbe farci esitare e riflettere.

Pagina a fianco: Feticcio (particolare), Songye, Zaire. Legno e materiali diversi, h.
cm. 78, dimensione totale.
Bruxelles, Collezione P. Dartevelle.

Figura Yipwon, Alamblack, Fiume Karawari, Provincia del Sepik Orientale, Papua
Nuova Guinea. Legno, h. cm. 215. New York, Collezione Friede.
Precedentemente Collezione Matta.



NOTE
1. Negli ultimi vent'anni e stato preferito il termine

"tribale" a "primitivo" per indicare un'ampia
varieta di arti di societa piu o meno non centra-
lizzate con tecnologie semplici. Entrambe le pa
role sono molto problematiche, noi le usiamo in
questo libro malvolentieri (e in modo interscam-
biabile) per sopperire a un termine collettivo di
ordine generale che indichi 1'arte che stiamo
trattando. Non e stato ancora proposto alcun
termine sostitutivo di "tribale" e "primitivo".
Tra alcuni specialisti "tribale" e stato preferito a
"primitivo" perche il secondo contiene connota-
zioni darwiniane troppo negative (cfr. pp. 5, 6).
Altri studiosi preferiscono invece "primitivo" a
"tribale" perche molte delle culture a cui ci si
riferisce comunemente come "tribali" (special-
mente in Africa) non sono tribali nel senso etno-
logico del termine.

II nostro uso di "tribale" owiamente non e
nello spirito antropologico. Corrisponde grosso
modo alia definizione n. 3 del lessema "tribu"
del Webster (New International Dictionary, se-
conda ed.) perche la parola e usata "molto piu
liberamente": «qualsiasi gruppo di persone che
vivono in uno stato primitivo nomade, che si
pensano essere della stessa razza e che agiscono
sotto la guida di un'autorita piu o meno centrale
come quella di un capo».
II termine "tribale" dovrebbe essere quindi inte-
so semplicemente come supporto convenziona-
le. L'africanista Leon Siroto osserva:

«In questo senso "tribale" non dovrebbe esse
re altro che una convenzione arbitraria scelta per
colmare le lacune del termine "primitivo" come
designazione minimale in un discorso generale.
II suo uso e ormai cosi diffuso da tanto tempo che
sembra essere globalmente accettato. La cautela
e comunque necessaria; molte, se non la maggior
parte delle popolazioni indicate dal termine non
formano delle tribu nel senso piu stretto del con
cetto. Possono parlare le stesse lingue, osservare
piu o meno le stesse regole, ma non sono politi-
camente coordinate, non hanno nessun ricono-
scimento pragmatico o identita collettiva. Inol-
tre, per queste ragioni alcune hanno iconografie
disparate e stili marcatamente contrastanti, ten-
denze che dovrebbero far riflettere sul fatto che
la loro arte e tribale (cioe unitaria e distintiva da
un punto di vista etnico)... Gli antropologi ten-
dono a concordare sul fatto che i gruppi tribali
sono spesso una creazione europea piu che una
realta», (lettera a W. R. del Novembre 1983).

Fino agli anni sessanta "tribale" era ancora
molto usato dagli antropologi per sopperire al
bisogno di un termine generale che servisse per
le varie culture e continenti. Per esempio la colle-
zione di saggi del 1959 a cura di Daniel Biebuyck
per la University of California Press fu intitolata
Tradition and Creativity in Tribal Art. Oggi si po-
trebbe dare un titolo diverso, ma il problema
della nomenclatura non e stato risolto. William
Fagg e stato il sostenitore piu eloquente del con
cetto di "tribalita nell'arte africana". Quest'arte,
egli insiste, «e un prodotto ed una funzione del
sistema tribale», sebbene egli osservi che «triba-
le non e un concetto statico, bensi dinamico» e
che «gli stili tribali sono soggetti a costante mu-
tamento», (The African artist in «Biebuyck», ed.,
p. 45).

Gli studiosi africani tra l'altro hanno criticato
il termine "tribale" come "eurocentrico" (Ekpo
Eyo, citato nel «New York Times», 12 Ottobre
1980, p. 70), e la loro presa di posizione e giusta,
sebbene l'anatema lanciato su quella parola in
Africa (e stata letteralmente bandita da un Parla-
mento africano) risponda probabilmente in par
te al problema politico di fondere in entita nazio-
nali e dare una coscienza nazionale a popolazio
ni etnicamente diverse. Che "l'eurocentrismo"
in questione esista tuttora, nonostante gli sforzi
per superarlo, non deve sorprendere se si consi-
dera che le stesse discipline della storia dell' arte
e dell'antropologia sono delle invenzioni eu-
ropee.

Quando ci si rivolge a culture particolari gli
storici dell'arte facilmente possono evitare ter
mini problematici come "tribale", ma il bisogno
di trovare un termine generale nasce dal deside-
rio di indicare globalmente caratteristiche che
appaiono (per lo meno agli occhi degli occiden-
tali) simili in varie culture in diverse parti del

mondo. Le piu aggiornate storie dell'arte mon-
diale usano ancora, anche se con un po' di caute
la, gli aggettivi "tribale" e "primitivo" (cfr. Hugh
Honour e John Fleming, The Visual Arts: A Histo
ry, Englewood Cliffs, N.J. 1982, p. 547). Alcuni
antropologi avrebbero da discutere circa il fatto
che tutte le caratteristiche, percepite come comu-
ni, implicite in un simile uso del termine "triba
le" sono finzioni - il che spiega perche la parola e
in gran parte scomparsa dalla letteratura antro-
pologica. Anche se vero, comunque, cio non si-
gnifica che sia improprio nello studio del primi-
tivismo modernista. Al contrario, proprio per
che noi non ci occupiamo direttamente delle cul
ture in questione, ma studiamo le idee che si sono
formate su di esse in Occidente negli ultimi cento
anni, l'uso della parola "tribale" - che e una
funzione di tali idee e il contesto in cui le stesse
idee si sono formate - non induca in errore. Le
insufficienze etnocentriche del termine diventa-
no alia fine elementi chiarificatori perche carat-
terizzano la natura della prospettiva primiti-
vista.

2. L'opera di Goldwater Primitivism in Modern Pain
ting fu pubblicata per la prima volta nel 1938; nel
1967 apparve un'edizione rivista e ampliata con
il titolo di Primitivism in Modern Art, Vintage
Books, New York, Random House. Nel 1968 ap
parve il lavoro di Laude intitolato la Peinture
franqaise (1905-1914) et "VArt negre" (Parigi, Edi-
zioni Klincksiek). Queste sono le uniche tratta-
zioni veramente serie di carattere generale sul-
l'argomento. L'opera di Charles Wentinck dal
titolo Modern and Primitive Art, Phaidon Press,
Oxford 1979, (pubblicato originariamente nei
Paesi Bassi nel 1974 con il titolo Moderne und
Primitive Kunst) e una trattazione inadeguata,
che non riesce a distinguere in modo soddisfa-
cente tra influenze storiche reali (o possibili) e
rassomiglianze fortuite. La mancanza di tale di-
stinzione fondamentale inficia il valore anche
dei capitoli sul modernismo e Parte africana e
oceanica nel testo World Cultures and Modern Art.
The Encounter of 19th and 20th Century European
Art and Music with Asia, Africa, Oceania, Afro-and
Indo America, (pubblicato in occasione dei Gio-
chi Olimpici, Monaco 1972) catalogo della mo-
stra, Monaco, Haus der Kunst, 16 Giugno - 30
Settembre 1972. Piu valida e la trattazione limita-
ta alia scultura moderna del testo Gauguin to
Moore : Primitivism in Modern Sculpture, catalogo
della mostra, a cura di Alan Wilkinson, Toronto,
Art Gallery of Ontario, 7 Novembre 1981 - 3
Gennaio 1982. A queste opere si potrebbe ag-
giungere quella di Werner Schmalenbach intito
lata Die Kunst der Primitiven als Anregungsquelle
fur die europaische Kunst bis 1900, Dumont -
Schauberg, Colonia 1961, e il suo contributo
Grundsiitgliches zur primitiven Kunst, in «Acta
Tropica» 15, n. 4, 1958, pp. 289-323.

3. Come gia detto (cfr. pp. 5, 6 e piu oltre nota 19),
abbiamo mantenuto il termine "primitivo" ma
abbiamo deciso di scriverlo con la lettera iniziale
maiuscola (tranne quando e indicato tra virgo-
lette) per sottolineare l'aspetto dei suoi moltepli-
ci significati che hanno a che fare con una desi
gnazione storico-artistica (in opposizione al suo
uso come termine rigorosamente descrittivo).

4. Cfr. pp. 260-265.
5. Sintomatico di cio e la tendenza di uno degli

autori piu importanti di arte africana a definire
"cubiste" le maschere semplicemente perche
hanno strutture geometriche e rettilinee.

6. Gli antropologi, specialmente quelli che ritengo-
no che la qualificazione degli oggetti tribali come
arte sia al di fuori dei loro interessi, spesso scri-
vono come se avessero significato soltanto gli
elementi antropologici di questi oggetti scienti-
ficamente verificabili e verbalizzabili. Gli inte
ressi degli storici dell'arte includono natural-
mente il potenziale estetico ed espressivo di
molti di questi oggetti. In genere gli artisti sono
soliti considerare veramente significativa sol
tanto la comprensione diretta del secondo po
tenziale. Esempio di cio e un'osservazione fatta-
mi da Picasso a questo riguardo: «Tutto quello
che io ho bisogno di sapere dell'Africa e insito in
quegli oggetti».

7. Nouveau Larousse lllustre (7 volumi e 1 supple
ment), vol. VII, Libraire Larousse, Parigi 1897-
1904, p. 32.

8. Webster, New International Dictionary, seconda
ed., voce "primitivism".

9. Ekpo Eyo, Two Thousand Years of Nigerian Art,
Lagos 1977, p. 28, usa erroneamente la parola
"primitivismo" semplicemente per indicare l'u
so europeo del termine "primitivo" nei confronti

dell'arte non Occidentale. In relazione alio stesso
uso, egli affermo (come citato nel «New York
Times») che gli studiosi occidentali «inventaro-
no la nozione di primitivismo (sic) e la diffusero
ovunque esercitarono la loro influenzae

10. Cio non significa che non collezionassero tali
oggetti d'arte come "curiosites" (cfr. pp. 11, 12).
Al di la dell'interesse limitato di Gauguin per
l'arte polinesiana (cfr. nota 30), e probabile che
egli abbia anche posseduto due piccole statue
africane (cfr. pp. 207, 208, nota 49).

11. Cio avvenne negli anni precedenti la Prima
Guerra Mondiale.

La traduzione corrente di "art negre" come
arte negra perde un po' della sfumatura peggio-
rativa del francese "negre" [come per esempio,
nell'espressione "travail de negre" (lavoro da
negro)]. Nonostante questa connotazione, molti
francesi colti usano ancora il termine "art negre"
sebbene cerchino di evitare il termine "negre" in
altri contesti.

12. Non bisogna dimenticare che all'inizio del seco-
lo l'espressione "art negre" indicava universal-
mente l'arte tribale dell'Oceania e dell'Africa. Lo
stesso valeva per il termine "Negerkunst" e le
sue varianti. Entrambe le edizioni (1915 e 1920)
dell'opera di Carl Einstein dal titolo Negerplastik
contengono alcuni esempi di arte oceanica. Con
"art negre" si indicava l'arte di corte del Regno di
Benin cosi come gli stili tribali.

13. Nel periodo tra le due Guerre Mondiali e per un
po' anche in seguito, "primitivo" veniva usato
nei titoli di libri e corsi universitari e per la
classificazione nei musei di Belle Arti (l'antesi-
gnano dell'ala Michael C. Rockefeller al Metro
politan Museum era conosciuto come il Museum
of Primitive Art, e l'importante settore del Me
tropolitan e tuttora chiamato Department of Pri
mitive Art). Fino a non molto tempo fa il termine
era ampiamente, anche se talvolta malvolentieri,
usato anche dagli antropologi (cfr. la citazione da
Levi-Strauss, pp. 5,6). Una collezione di saggi
antropologici fu intitolata Primitive Art and So
ciety, a cura di Anthony Forge, Oxford Universi
ty Press, 1973.

14. La civilta precolombiana veniva comunemente
(e lo e tuttora) identificata da artisti ed altri stu
diosi in primo luogo come l'arte delle grandi e
complesse societa teocratiche del periodo piu
avanzato dei Maya, Toltechi e Aztechi dell'Ame-
rica Centrale e degli Inca del Peru. Queste societa
erano caratterizzate da un alto livello sia di spe-
cializzazione e sia di organizzazione gerarchica
sociale, economica e politica che sono ben rifles-
se nella loro architettura monumentale e nella
loro scultura che io classificherei piu di natura
arcaica che Primitiva. Meno conosciute, ma non
certamente a certi artisti, erano molte entita so-
cio-culturali precolombiane piu semplici, che
non avevano un governo a livello statale, non
avevano opere pubbliche monumentali, non
avevano lingue scritte (che erano, in ogni caso,
limitate ai Maya), e tutte le altre caratteristiche
delle societa piu complesse. Tra queste popola
zioni degne di nota sono i Chorotega, i Chiriqui,
i Chibcha e molte altre che abitavano la zona tra
la Mesoamerica e le Ande del Nord.

Se, per la loro arte, i Maya, i Toltechi, gli Azte
chi e gli Incas potrebbero essere raggruppati con
culture come quella cambogiana o egiziana, so
no invece diversi nella misura in cui la struttura
sociale e religiosa di tutte le culture precolom
biane era contraddistinta da certe caratteristiche
che in genere si associano alle culture Primitive
piuttosto che alle culture di corte.
Dal momento che, tuttavia, gli artisti moderni
sapevano poco o niente di tutto cio e si avvicina-
vano alle culture precolombiane soprattutto at-
traverso le loro opere d'arte (o le loro riproduzio-
ni), queste opere entrarono a far parte del mo
dernismo nel tardo XIX secolo non assieme, pe-
ro, alle arti tribali dell'Africa e dell'Oceania (che
a quel tempo non erano ancora prese in conside-
razione dagli artisti), ma come arti arcaiche, co
me quelle delle altre culture di corte, come l'egi-
ziana, che Gauguin e Van Gogh ritenevano "pri
mitive".
Gli aspetti "primitivi" della tecnologia, della so-
ciologia e delle comunicazioni precolombiane
giustificano il fatto che tali culture siano ancora
talvolta classificate come primitive per quanto
riguarda la loro arte (che al Metropolitan Mu
seum e in molti altri musei si trova nello stesso
settore dell'arte africana e oceanica).

L'architettura e la scultura monumentale me-
soamericana si potevano vedere nei musei e nel
corso delle fiere mondiali (a Parigi, l'Exposition
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Universelle del 1899 presento una ricostruzione
di una "Casa Azteca") ed erano di estremo inte-
resse per le generazioni di artisti prima che "l'art
negre" fosse conosciuta. Nelle collezioni dei mu-
sei si trovava anche un certo quantitativo di
materiale proveniente dalle regioni precolom-
biane piu lontane e meno centralizzate. Quell'ar-
te presentava qualche aspetto di piu in comune
con l'arte tribale. Tuttavia rimane aperta la que-
stione di quanto quest'ultima fosse vista dagli
artisti prima degli anni venti e trenta.

L'arte precolombiana esercito senza dubbio
un'influenza sull'arte moderna, ma per lo piu
quell'influenza derivo dalla scultura arcaica del-
le culture azteche, maya, tolteche e olmeche. Do-
po Gauguin e Van Gogh, 1'interesse per quell'ar-
te e ampiamente collegato alle generazioni degli
anni trenta (sebbene le civilta precolombiane
abbiano interessato gli artisti moderni ad un
livello concettuale piu che ad un livello estetico).
La misura di quanto fosse profondamente diffu
sa tale influenza richiede uno studio che sia in
grado di distinguere in modo soddisfacente le
influenze dimostrabili dalle semplici affinita.
Barbara Braun con cui mi sono consultato per
l'organizzazione di "Primitivism" in Twentieth
Century Art, e attualmente impegnata nella ste-
sura di un libro sulle fonti precolombiane del-
1'arte moderna.

Oltre agli oggetti precolombiani, la maggior
parte dei musei di storia naturale possedeva an
che alcuni esemplari di arte tribale dell'America
Centrale e Meridionale. Esempi di questi oggetti
piu recenti sono la testa trofeo Mundurucu che
Nolde incluse nel suo quadro Maschere (pp. 378-
379) e la maschera Witoto illustrata a p. 636.

15. Sembra che Picasso abbia provato emozioni
contrastanti di fronte a cio che egli chiamava
"l'arte azteque", con cui indicava l'intera arte
precolombiana cosi come egli la conosceva. I
miei appunti tratti dai colloqui che ebbi con lui
contengono un riferimento a questa arte che io
ho trascritto a memoria come «noiosa, inflessibi-
le, troppo grande... figure prive di invenzione».
Tuttavia, egli apprezzo la bellezza di una "testa
azteca" nel corso di una conversazione con Bras-
sai (Picasso and Company, traduzione dal france-
se di Francis Price dell'opera Conversations avec
Picasso, Doubleday, Garden City, New York
1966, p. 242). Come dice Brassa'i (18 Maggio 1960)
lui e Picasso stavano guardando un album di sue
fotografie. Un capitolo dell'album era intitolato
"Primitive images", una «testa azteca», cosi scri-
ve Brassai, «fa sobbalzare Picasso che escala:
questa e tanto ricca quanto la facciata di una
cattedrale».

II sentimento di Picasso verso l'inventiva del-
l'arte tribale era una risposta ad una realta - l'arte
africana ed oceanica e piu varia e creativa dell' ar
te precolombiana - come si pud vedere dalla
comparazione tra il Museo Nacional de Antro-
pologia di Citta del Messico e l'ala oceanica del
Museum fur Volkerkunde di Berlino, che sono
rispettivamente le due presentazioni piu belle e
piu complesse che io conosca di queste arti. Ma
1'atteggiamento di Picasso era anche, in parte,
una questione di sua prospettiva personale; da
qui la mia frase "inventiva percepita". Picasso
pensava che Parte di "les negres" che egli poteva
ammirare al Trocadero e nei negozi di "curiosi-
ta" fosse il risultato di una unica entita culturale:
1'Africa, quando invece, in realta, la varieta degli
stili africani e in parte una funzione di un im-
menso numero di gruppi etnici, di religioni di
verse, lingue diverse e tradizioni diverse che
coprono un'area molto piu vasta dell'Europa Oc
cidentale.

16. Da notare che io tengo distinti da una parte
l'Antico Regno e dall'altra il Medio Regno e il
Nuovo Impero. L'arte tipica dell'Antico Regno
mi colpisce per la sua ricchissima capacita in
ventiva. Tale "accademismo" (al contrario del
semplice "tradizionalismo") cosi come lo si ri-
scontra nell'arte egizia diventa un fattore valuta-
bile soltanto dopo quel periodo. L'invenzione,
comunque, e un aspetto quantitativo di un'ope-
ra d'arte e non e necessariamente in relazione
alia qualita. Riscontrare maggior facolta inventi
va nell'opera degli artisti del Vecchio Regno
piuttosto che in quelli successivi non significa
negare la qualita dei molti capolavori giunti a
noi dal Medio Regno e dal Nuovo Impero.

17. Classification stylistique du masque dan et guere de
la cote d'lvoire Occidentale (A.O.F.), in «Medelin-
gen van het Rijksmusemu voor Volkenkunde,
Leiden», n. 4 E.J. Brill, Leida 1948 . Questo gros-
so lavoro, sebbene pubblicato nel 1948, si baso

su una ricerca fatta prima della Seconda Guerra
Mondiale.

18. Goldwater, Primitivism in Modern Art, cfr. nota 2,
p. 150, usava il termine "arcaico" in modo del
tutto appropriato per indicare la scultura iberica
che interesso Picasso e che successivamente
«conduce verso la pittura negra». L'interesse di
Picasso per quella scultura si mantenne ininter-
rotto insieme al suo primo interesse per l'arte
egizia. Quest'ultima condivide con certe arti di
corte non-occidentali sufficienti denominatori
comuni - almeno come e stato sentito e recepito
dagli artisti nel tardo XIX secolo e all'inizio del
XX secolo - per garantire un termine globale;
"arcaico", io credo, serve a questo scopo meglio
di quanto possa fare qualunque altro aggettivo.

19. Nel Nouveau Larousse lllustre degli anni 1897 -
1904 (in cui il termine "primitivisme" fece la sua
prima apparizione, cfr. p. 2 e nota 7), a "primiti
ve" furono date (sia come aggettivo che come
nome) sedici diverse definizioni che vanno da
quella algebrica e geologica a quella storica ed
ecclesiastica (pp. 31, 32). Due delle sedici defini
zioni erano in senso peggiorativo, soprattutto
quella "etnologica": «Les peuples qui sont anco-
re au degree le moins avance de civilization®.
La definizione riferita alle Belle Arti, data come
nome, era semplicemente: «Artistes, peintres ou
sculpteurs qui ont precede les maitres de la gran
de epoque®.

20. Nel corso di un colloquio con Sabartes awenuto
nel suo studio a Villa Les Voiliers, Royan, 1940.
Jaime Sabartes, Picasso, An Intimate Portrait, tra
duzione dallo spagnolo di Angel Flores dell'ope
ra Picasso, Retratos y Recuerdos, New York 1949,
p. 213.

21. Per la critica d'arte occidentale classicista, "goti-
co" era tradizionalmente accoppiato all'aggetti-
vo "barbarico". Soltanto nel XIX secolo quel ter
mine comincio ad acquistare rispettabilita. La
velocita con cui certe connotazioni peggiorative
possono cadere dai termini relativi alia storia
dell'arte si potrebbe calcolare in base alia rapidi-
ta con cui la definizione di "impressionista"
venne accettata dal pubblico e perfino dagli stes-
si pittori, nonostante il fatto che, come ha osser-
vato Meyer Schapiro, il termine avesse connota
zioni peggiorative essendo riferito alia decora-
zione artigianale di case ("peinture d'impres-
sion").
Robert Goldwater, Judgments of Primitive Art,
1905-1965, in Tradition and Creativity in Tribal
Art, a cura di Biebuyck, p. 25.
Si e notato che certi aggettivi come "etnico" e
"indigeno" presentano cosi tanti svantaggi dal
punto di vista storico-artistico e/o sociologico
che non e stato piu fatto nessun serio tentativo
per sostituirli all'aggettivo "primitivo".
The Dilemma which Faces African Art, in «The
Listener®, 13 Settembre 1951, pp. 413-415.

25. Cio e parti colarmente vero tra gli studiosi africani
per le ragioni politiche menzionate nella nota 1.

26. Structural Anthropology, traduzione di C. Jacob-
sen e B. G. Schoepf, Londra 1963, pp. 101, 102.
(trad. it. Antropologia strutturale, Milano 1966).
Cfr. Varnedoe, pp. 180, 181.
La "semplicita" era un'idea a cui Picasso ricorre-
va frequentemente nel corso delle mie discussio-
ni con lui, riferendosi talvolta al suo stesso lavo
ro, o (piu spesso) a quello di altri artisti moderni
(per esempio, Matisse) e in due occasioni all'"art
negre". Chiaramente con cio voleva indicare non
tanto la mancanza di effetti elaborati quanto
un'economia che implica la distillazione delle
complessita.
In genere "semplicita" veniva usata nel corso
delle sue conversazioni come antonimo di quel
tipo di complessita caratteristica dell'illusioni-
smo dei Salon del XIX secolo. La critica globale
che Picasso muoveva all'arte in genere della sua
gioventu era che gli artisti avevano dimenticato
come essere semplici. Sia con Sabartes che con
me, egli lodava gli artisti Primitivi per la loro
semplicita. (Cfr. Sabartes, Picasso, An Intimate
Portrait, nota 20, p. 213).

L'ala Michael C. Rockefeller del Metropolitan
Museum ne e il classico esempio. Cio dipendeva
direttamente dalla passione di Nelson Rockefel
ler per l'arte tribale che lo aveva portato a fonda-
re il Museum of Primitive Art. Essa dipendeva a
sua volta ed era il risultato della sua propensione
per l'arte del XX secolo, del suo coinvolgimento
in questa stessa arte, e della sua consapevolezza
che l'arte tribale era importante per molti artisti
moderni.
Con la (possibile) eccezione di Tempio sacrificale
(pag. 193), nessun dipinto di Gauguin contiene

22.

23.

24.

27.
28.

29.

Figura (il Dio Xochipilli), Aztechi, Messico.
1300-1521 ca. d.C. Pietra h. cm. 55.
Londra, The British Museum.

30.
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un riferimento diretto all'arte di Tahiti o delle
Isole Marchesi (le due aree della Polinesia in cui
egli visse), sebbene i suoi quadri siano pieni di
riferimenti ad altre forme d'arte non occidentale.
II quadro Gli antenati di Tehamana (p. 188) contie-
ne scritture ingrandite proprie dell'Isola di Pa-
squa (che Gauguin non visito mai), ed altre for
me di arte tipica dell'isola di Pasqua e delle isole
Marchesi sono riscontrabili nelle sue sculture
lignee. Ma anche qui non rappresentano un'in-
fluenza dominante.

31. Flam (p. 218) e d'accordo con me.
Mentre nel Musee d'Ethnographie du Trocadero
di allora non c'erano oggetti che avrebbero potu-
to ispirare la Figura accovacciata, c'erano invece
alcune sculture precolombiane che Derain
avrebbe potuto vedere nel corso della sua visita
al British Museum nel 1906 che presentavano
delle affinita con il suo pezzo. Ne riproduco uno
qui di seguito.

32. Sull'influenza degli interventi dei Portoghesi
cristiani sull'arte Congolese, cfr. Paul. S. Win-
gert, The Sculpture of Negro Africa, Columbia
University Press, New York 1950, p. 54; William
Fagg e Eliot Elisofon, The Sculpture of Africa,
Thames and Hudson, Londra 1958, p. 157.
Delafosse e tra coloro che ritenevano che la scul-
tura Baule fosse influenzata dall'arte egiziana
(attraverso le migrazioni e gli scambi commer-
ciali). La sua pubblicazione principale e Sur les
traces probables de civilization egyptienne et
d'hommes de race blanche a la Cote d'lvoire, in
«L'Anthropologie» vol. 2, 1900, pp. 431-451.

33. Cito qui Malraux, La Tete d'Obsidienne, Galli-
mard, Parigi 1974, p. 17, sebbene anche Picasso
lo abbia fatto notare a me, e senza dubbio ad
altri. Cio che intendeva dire, per lo meno duran
te la conversazione avuta con me, non era uguale
a cio che Malraux afferro da questa osservazione
(cfr. pp. 296, 339, nota 142).

34. Naturalmente, qui parlo di influenza dell'arte
non-occidentale e pre-rinascimentale. Nono-
stante la sua reazione radicale contro l'illusioni-
smo derivato dal Rinascimento, la pittura mo-
dema e alia fine pervasa dagli aspetti di quell'ar-
te piu che da qualunque altra tradizione artisti-
ca. Non ha importanza quanto un'opera moder-
na abbia in comune con la pittura egiziana, ro-
manica, o bizantina o con la scultura Primitiva,
la differenza cruciale tra loro e che il linguaggio
che lo stile moderno altera e semplifica e Tillusio-
nismo occidentale. Gli stili piu antichi sono ne-
cessariamente considerati secondo la prospetti-
va formatasi con l'intervento di questa tradi
zione.

35. Emile Bernard, Souvenirs sur Paul Cezanne, Parigi
1925, p. 31.

36. Per 1'esame di questa maschera cfr. Goldwater,
Primitivism in Modern Art, pp. 86, 87, 102 e nota 4;
Laude, La peinture franqaise, pp. 104, 105, 109. In
questo volume e discussa da Paudrat (p. 139), da
Flam (p. 214), e Bassani (p. 406).

37. Benche io stesso sia stato tra i molti che anni fa
ripresero il punto di vista di Golding secondo
cui la testa di una delle figure del dipinto di
Derain Le bagnanti del 1907 (p. 218) aveva risenti-
to dell'influenza dell'arte africana, da quando ho
familiarita con l'arte Primitiva ho cambiato la
mia opinione. Sono d'accordo con Flam (p. 219)
che in questo quadro non sia visibile alcuna
influenza Primitiva. Flam vede piuttosto un cer-
to influsso delle maschere africane nei quadri di
bagnanti del 1908 di Vlaminck (p. 213) e di De
rain (p. 219). Se cio e vero, essa e in realta debole
e questi, comunque, sono gli unici quadri degli
artisti in cui si potrebbe azzardare una simile
influenza.

38. Ho visto almeno una mezza dozzina di maschere
praticamente identiche a quella di Vlaminck/
Derain e ce ne devono essere molte di piu in
commercio e nelle collezioni private. The Mu
seum of Fine Arts, Columbus, Ohio, ha erronea-
mente pubblicato il suo esemplare come la ma
schera Vlaminck/Derain; se ne trova un'altra
nella collezione dello Etnografisch Museum del
la citta di Anversa.

39. A parte la scarsa qualita della maschera Fang
posseduta successivamente da Vlaminck e da
Derain, si puo cogliere il senso generale della
qualita degli oggetti disponibili all'inizio del se-
colo prendendo in considerazione la figura Vili
posseduta inizialmente da Matisse (p. 214), i
quattro oggetti fotografati nello studio di Picasso
alia fine del 1908 (p. 299), la figura da reliquario
Kota di Picasso (p. 301, a sinistra) e la sua figura
Baga (p. 276). Noi sappiamo che sia Matisse che
Picasso furono in possesso di maschere Punu

abbastanza presto; queste e le maschere Gelede
in possesso di artisti d'avanguardia all'inizio del
primo decennio del secolo sono probabilmente i
loro acquisti piu importanti (dato che la qualita
media di tali maschere a quel tempo era abba
stanza alta). II livello generale della qualita non si
alzo finche Brummer e Guillaume non incomin-
ciarono a pagare dei cercatori che raccogliessero
degli oggetti per loro. Prima di cio (fatta eccezio-
ne per alcune di quelle opere che furono collezio-
nate in seguito alle spedizioni etnologiche) la
qualita era una questione puramente casuale.

40. Alcuni mercanti d'arte e collezionisti hanno at-
tribuito agli oggetti tribali provenienze fittizie
dagli studi dei maggiori artisti modemi. Cio
accresce il senso di mistero e di interesse che
circonda questi oggetti aumentandone senza
dubbio anche il valore. Tutti e sei gli oggetti
descritti come "ex collezione Picasso" che io so
no riuscito a rintracciare (e cioe quelli che non
erano in suo possesso al tempo della sua morte)
sono risultati non avere nessun legame docu-
mentabile con l'artista. La stessa cosa vale per
alcuni oggetti a me proposti come provenienti
dalla collezione di Matisse. Le posizioni di De
rain e Vlaminck sono piu difficili da trattare
perche in momenti diversi della loro vita en-
trambi trafficarono letteralmente in oggetti tri
bali comprando sculture per poi rivenderle.

41. La questione della "autenticita" e troppo com-
plessa da trattare diffusamente in questa sede,
ma e utile la seguente indicazione: e autentico
un oggetto creato da un artista per il suo popolo e
usato per motivi tradizionali. Percio le opere
create dagli artisti africani e oceanici per essere
vendute a stranieri come marinai, coloniali o
etnologi dovrebbero essere definite non autenti-
che. II problema sorge quando e se si puo solle-
vare una questione - a causa del mutamento
della vita tribale sotto la pressione della tecnolo-
gia modema e di forme sociali, politiche e reli
giose occidentali - circa la continua integrita
della tradizione stessa.

42. Cfr. pp. 298, 299 per le particolarita dell'oggetto
Yombe di Picasso.

43. Femande Olivier, La chasse aux auevres negres
devint un reel plaisir pour lui, in Picasso et ses amis,
Stock, Parigi 1933, p. 169.

44. Esiste tuttora una tale proposta - una lettera di
Heymann del 1909.

45. Mentre l'arte africana e polinesiana ha solita-
mente superfici ben levigate, Picasso, compara-
tivamente parlando, aveva un gran numero di
oggetti dalle superfici aspre e grezze.

46. Alfred Barr mi disse che quando Les Demoiselles
fu esposto la prima volta, la reazione, tranne che
da parte degli artisti d'avanguardia, fu in gene
rale tutt'altro che favorevole e che il suo acquisto
venne criticato da alcuni membri della societa
del Museum of Modem Art.

47. Come osserva Paudrat (p. 162), Ratton fu piu
awenturoso nel suo gusto di quanto fosse Guil
laume, ma i parametri risultanti dalle preferenze
dei due possono tuttavia essere generalizzati in
un unico gusto essenzialmente "classico".

48. Mi riferisco qui alia gerarchia di preferenze qua
le e riflessa nel prezzo degli oggetti.

49. Cfr. Rene Gaffe, La Sculpture au Congo Beige,
Edition du Cercle d'Art, Parigi 1945. L'audacia di
Gaffe come collezionista di arte modema si mi-
sura dal suo acquisto, appena un anno dopo che
fu eseguito nel 1925, dell'opera di Miro Nascita
del mondo. Aveva posseduto anche 1'opera di
Picasso Dama con mandolino (Ritratto di Fanny
Tellier) e quella di Chagall Io e il Villaggio.

50. 6 tuttavia diverso che chiedersi "che cosa e piu
caratteristico dell'arte Africana?" L'arte relativa-
mente naturalistica degli Yoruba (un popolo di
almeno died milioni di persone) e molto piu
tipica dell' Africa di quanto lo siano molti degli
stili che, secondo me, distinguono di piu sul
piano estetico l'arte africana dagli stili di altri
importanti culture.

51. Affermazione fatta a Florent Fels, durante suc-
cessivi colloqui che portarono alia "intervista"
pubblicata da Fels (in «Les Nouvelles Litteraires,
Artistiques et Scientifiques», n. 42, 4 Agosto
1923, p. 2): «Je vous ai deja dit que je ne pouvais
plus rien dire de Tart negre'... C'est qu' il m'est
devenu trop famillier, les statues africaines qui
trainent un peu partout chez moi, sont plus des
temoins que des exemples». Per ulteriori notizie
sul contesto di questa dichiarazione si veda p.
260 e p. 336, note 63, 64.

52. Goldwater, Primitivism in Modern Art, p. XVI.
53. Ibid., p. XXL
54. Ibid., p. 254.

55. Non e per caso, come illustrero, che la forma
"tribale" del primitivismo modemista comincia
simultaneamente con l'inizio delle metamorfosi
radicali nelle strutture formali modemiste (nelle
Demoiselles del 1907). Percio, proprio il processo
di concettualizzazione comune sia all'arte Primi
tiva che all'arte del XX secolo rende piu difficile
da identificare il debito di quest'ultima verso la
prima.

56. Queste due maschere, di un tipo erroneamente
identificato in precedenza nella letteratura come
"Wobe", erano forse in possesso di Picasso al
tempo dell'esecuzione della Chitarra. Quella illu-
strata a pagina 305 puo essere stata acquistata
quando Picasso e Braque perlustrarono Marsi-
glia in cerca di oggetti tribali nelTAgosto 1912;
quella a pagina 20 fu senza dubbio acquistata
prima (cfr. pp. 305-307).

Quando chiesi a Picasso delle informazioni
circa le maschere "Wobe" al tempo in cui egli
dono la Chitarra al Museo (fui spinto a cio dalle
osservazioni in proposito di Kahnweiler nell'ar-
ticolo citato alia nota 58), l'artista lascio cadere la
mia domanda. Molti mesi dopo egli mi mostro
una maschera "Wobe" (Grebo) ampliando e
chiarendomi alio stesso tempo quello che Kahn
weiler aveva evidentemente recepito in modo
un po' confuso. La parte centrale di questo collo-
quio e esposta qui di seguito.

La maschera che Picasso mi mostro aveva oc-
chi cilindrici, barba e coma. Siccome a quel tem
po non ero esperto di arte africana la maschera
non mi rimase subito impressa nella mente. Per
cio non sono sicuro che fosse la maschera di
pagina 20, ma credo che lo fosse. Questa masche
ra era allora conservata alia villa "La Califomie"
(che Picasso aveva acquistato nel 1955) dove vi-
veva Miguel, segretario di Picasso. Probabil
mente dietro istruzione di Picasso stesso venne
portata da Miguel a Le Mas Notre-Dame-de-Vie
a Mougins (dove Picasso visse dal 1961 fino alia
sua morte). L'assenza di tale maschera a Notre-
Dame-de-Vie puo forse spiegare la riluttanza di
Picasso ad esaudire la mia domanda quando
gliela posi la prima volta.

Claude Picasso si e chiesto se la maschera vista
da me non fosse una terza maschera Grebo in
possesso di Picasso. Se e cosi, non e stata trovata.
Nessuna e catalogata, almeno come tale, nell'e-
lenco disordinato, incompleto e spesso scorretto
degli objects de tiers (oggetti di mano diversa da
quella di Picasso che si trovarono nello studio)
redatto dopo la sua morte, che Claude Picasso
consulto per me e una copia del quale mi fu
generosamente resa disponibile da Lydia Ga
sman.

II fatto che la meno bella delle due maschere
Grebo di Picasso (p. 20) fu quasi certamente
quella che egli mi mostro significa soltanto che
essa era quella (delle due) che Miguel aveva por-
tato. Cio non implica che questa maschera abbia
avuto un ruolo piu importante di quella ripro-
dotta a pagina 305 nei confronti della Chitarra.
Siccome gli elementi fondamentali di entrambe
le maschere sono gli stessi, e siccome Picasso era
interessato al concetto piuttosto che ai particola-
ri di tali maschere, si possono considerare le due
maschere come se fosse una soltanto ai fini della
trattazione della Chitarra di Picasso.

57. Secondo il ricordo di Picasso, la data della Chitar
ra fu fissata all'inizio del 1912, prima dell'esecu
zione di Natura morta con sedia di vimini (cfr.
Rubin, Picasso in The Collection of The Museum of
Modern Art., catalogo della mostra, New York,
The Museum of Modem Art, 1972, pp. 74, 207,
208 e nota 4). Dopo di allora, tuttavia, Edward
Fry, nel corso di una conferenza, "Picasso's 1912
Guitar", relazione tenuta al Congresso Annuale
del College Art Association of America, San
Francisco, 25-28 Febbraio 1981), ha fomito, nella
trasposizione in lamiera eseguita forse solo all'i
nizio del 1913, un elemento convincente per da-
tare la prima versione in cartone dell'Autunno
1912.
Fry e convinto, sebbene senza aver alcuna prova
reale, che la maschera Grebo riprodotta a pagina
305 fu acquistata a Marsiglia nell' Agosto del 1912
(il che potrebbe anche essere esatto) e che il suo
acquisto provoco la realizzazione della Chitarra.
II problema circa quest'ultima ipotesi e che Pi
casso quasi certamente possedeva gia l'altra sua
maschera Grebo (quella di p. 20), e sebbene
quella di p. 305 sia piu bella, essa non contiene
nessun principio concettuale assente nell' altra;
Picasso avrebbe anche dovuto conoscere le ma
schere Grebo del Musee d'Ethnographie (p. 260)
fin dal tempo delle sue prime visite del 1907.
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58. L'articolo di Kahnweiler pubblicato in inglese
col titolo Negro Art and Cubism, in «Horizon», 18,
n. 108, Londra 1948, p. 418, parla di una maschera
"Wobe" in possesso di Picasso e la mette in
relazione - soprattutto per quanto riguarda l'oc-
chio cilindrico - alia Chitarra. Egli vide inoltre
nella struttura di tale maschera il suggerimento
per la "trasparenza" cubista, un'idea che in se-
guito avrebbe ampiamente ritrattato. Parlando
con Picasso, osservai che Kahnweiler aveva di-
mostrato una notevole perspicacia visiva nel col-
legare la Chitarra con una tale maschera. Picasso
scoppio a ridere e disse che fu lui in realta a
parlarne con Kahnweiler (fatto questo che Kahn
weiler aveva omesso, forse per ragioni di discre-
zione).

59. Entrambe le maschere Grebo di Picasso presen-
tano i margini dipinti in questo modo.

60. Goldwater (Primitivism in Modern Art, p. 161),
suggerisce che l'occhio cilindrico «esprime il
magico sguardo penetrante dello spirito simbo-
leggiato dalla maschera o che temporaneamente
alloggiava in essa».

61. Se questa e, come io credo, la maschera che Pi
casso mi mostro (cfr. nota 56), la sua qualita
mediocre non creo un ostacolo al suo interesse o
al suo attaccamento per essa, che risultava evi-
dente nel modo in cui egli la maneggiava e ne
parlava.

62. Benche le maschere Grebo non fossero rare all'i-
nizio del secolo (il catalogo Oldman ne mostra
due in vendita) e molti degli amici di Picasso, tra
cui Kahnweiler (p. 301) e Apollinaire (p. 312) ne
possedessero alcuni esemplari, non ne conosco
nessuna simile alia maschera Grebo del Metro
politan sia per quanto riguarda la qualita che il
suo carattere specifico.

63. La letteratura sulle maschere Grebo, Leo Frobe-
nius, Masken und Geheimbiinde Afrikas, Halle
1898, e Bernard Holas, Tradition des Kru, Parigi
1980 presenta una notevole serie di tipi diversi,
ma niente che sembrerebbe preparare diretta-
mente alia maschera del Metropolitan.

64. Mentre alcuni esemplari di arte africana, come la
maschera Fang riprodotta a pagina 12 e discussa
a pagina 13 e nella nota 38, furono standardizzati
come oggetti per la vendita, alcuni elementi di
standardizzazione investirono perfino certi tipi
di oggetti realizzati a scopo di culto.

65. Questi includono gli occhi cilindrici, il piano
facciale piatto, le labbra parallele, e (di solito) il
naso "a tavoletta" ma, ed e importante, non le
coma che sono ricurve in vario modo o presenti
soltanto per induzione, o addirittura assenti.

66. Questa zona costituisce, grosso modo, un'ampia
fascia geografica da Occidente a Oriente attra-
verso 1'Africa Centrale. Per una carta delle regio-
ni in cui si fa scultura si veda Elsy Leuzinger,
Africa Nera, II Saggiatore, Milano, 1960.

67. Gli africani, che mancano di una parola che si-
gnifichi "arte", indicherebbero questi esperti
creatori di oggetti in termini artigianali come
fabbri o intagliatori.

68. Si sa relativamente poco dell'arte tribale africana
prima del tardo XIX secolo quando il coloniali-
smo comincio in modo serio. Gli esperti non
sono d'accordo circa il ritmo di cambiamento e lo
sviluppo di nuove forme prima di quel tempo.
Gli estremisti sostengono perfino che il grosso di
do che noi consideriamo arte tribale autentica
risentisse gia del contatto con l'Occidente.

Poiche l'Africa e cosi estesa e possiede tante
forme religiose e politiche diverse, il destino
delle tradizioni precoloniali e stato radicalmente
diverso da zona a zona. In certe aree della costa il
contatto era gia notevole prima dell'inizio di
questo secolo. Al contrario, nella maggior parte
delle aree rurali le religioni tradizionali animiste
e Parte che le accompagnava continuavano a fio-
rire senza grandi mutamenti. Tuttavia, in alcune
di queste ultime regioni, la conservazione delle
forme tradizionali si e resa piu difficile di fronte
all'aumento delle comunicazioni e al moltipli-
carsi degli influssi occidentali. Una parte dell'ar
te creata in queste condizioni mi sembra sterile
da un punto di vista estetico, sebbene alcuni
antropologi la ritengano pienamente autentica,
per esempio, Simon Ottenberg, Masked Rituals of
the Afikpo: The Contest of an African Art, Univer
sity of Washington Press, Seattle e Londra 1975.
Secondo me, le maschere riprodotte nel libro di
Ottenberg sono di gran lunga inferiori a quelle
piu vecchie dello stesso tipo. Questo mio giudi-
zio, tuttavia, non vuole essere una critica al suo
testo chiaro ed istruttivo.

Coloro che trattano il problema direttamente
attraverso gli oggetti, awicinandoli come arte

piuttosto che come dati sociali e religiosi, tendo-
no a trovare che la maggior parte di questi ogget
ti molto recenti sono "morti", cioe privi di quel
potere espressivo e di quella convinzione esteti-
ca che essi trovano negli oggetti precedenti "au-
tentici". Per loro una maschera Fang realizzata
negli anni cinquanta - anche se eseguita da uno
scultore tribale e impiegata nelle cerimonie "cul-
tuali" - e un oggetto di minore importanza. Una
maschera Fang degli anni trenta e senz'altro da
preferirsi perche la fede religiosa del popolo
Fang a quel tempo era immutata. Ancor meglio
sarebbe una maschera - sempre che esista - che
fosse sicuramente antecedente la penetrazione
occidentale nei territori Fang.

E una mia impressione personale che molti
collezionisti di arte tribale diano troppa impor
tanza alia provenienza (a parte naturalmente la
questione degli oggetti falsi per dawero, siano
essi di origine europea che africana o oceanica),
tanto che spesso questa sembra piu importante
che la qualita estetica. Sono molti gli oggetti
vecchissimi, senza dubbio "autentici", che sono
di scarso o addirittura di nessun interesse arti-
stico.
Al contrario, un grande artista emerso abbastan-
za presto nel periodo di transizione dopo l'inizio
del contatto con l'Occidente sarebbe stato in gra-
do di creare una grande opera, anche se questa si
fosse scostata dalle forme tradizionali. Un esem
pio e rappresentato dalla maschera dello Stretto
di Torres, avuta da Picasso negli anni venti.
Mentre le maschere tradizionali di questa zona
erano fatte in legno o in tartaruga (p. 108), questa
(p. 315) aveva una intelaiatura di metallo che
probabilmente era un frammento di nave mer
cantile. Ciononostante, questa e una straordina-
ria opera d'arte. E sebbene risalga al periodo
coloniale, tuttavia essa appartiene a un tempo in
cui la vita tradizionale nello Stretto di Torres era
ancora in gran parte immutata. Un oggetto re-
cente nello stile dello Stretto di Torres, creato da
un artista della Nuova Guinea per essere vendu-
to nei negozi di souvenirs di Port Moresby, sa
rebbe ancora qualcosa di diverso.

69. Jacques Kerchache, Chefs-d'ouvre de Vart africain,
catalogo della mostra, Grenoble, Musee de Pein-
ture et de Sculpture, Novembre-Dicembre 1982.

70. La distruzione degli "idoli pagani" ad opera dei
missionari cristiani aveva luogo continuamente,
oltre che negli occasionali auto-da-fe, di cui e
esempio il rogo fatto rilevare da Peltier a p. 100. 1
missionari salvarono dal fuoco alcuni di quegli
oggetti per additarli come esempio, una volta
ritomati in patria, delle orribili superstizioni che
erano state soffocate. La grande figura delle Isole
Australi (p. 331), e una di queste.

Piu recentemente i missionari si sono mostrati
piu ben disposti e piu interessati scientifica-
mente all'arte tribale. Padre Francois Neyt e l'au-
tore di numerosi testi sull'arte Congolese, il piu
recente dei quali si intitola Arts traditionels et
histoire au Zaire: Cultures forestieres et royaumes
de la Savane, Societe d'Arts Primitifs - Institut
Superieur d'Archeologie et d'Histoire de 1'Art in
collaborazione con l'Universite Catholique de
Louvain, Bruxelles 1981. Padre Joseph Comet e
l'autore di un importante testo sull'arte del Con
go: (Art de I'Afrique noire au pays du fleuve Zaire:
Arcade, Bruxelles 1972) ed e direttore dei Musei
Nazionali dello Zaire.

71. Contrariamente a quanto molti credono - senza
dubbio anche perche le lingue tribali non hanno
una parola per indicare "Parte" nel senso artisti-
co occidentale - la qualita e il carattere delle
opere d'arte e ampiamente trattato da queste
popolazioni. Questo e stato l'argomento di uno
studio recente di Robert Farris Thompson, Yoru-
ba Artistic Criticism, in The Traditional Artist in
African Societies, a cura di Warren L. d'Azevedo,
Bloomington 1979, pp. 19-61 e di Susan M. Vo-
gel, Baule and Yoruba Art Criticism: A Comparison,
in The Visual Arts, Plastic and Graphic a cura di
Justine M. Cordwell, L'Aia, Parigi, New York,
Mouton 1979, pp. 304-325. Molto utili si sono
rivelati i miei colloqui con loro sull'argomento.

Questa trattazione non dovrebbe essere con-
fusa, comunque, con 1'insieme di scritti critici di
carattere generale, cumulativi, riflessivi e di rife-
rimento come esistono in Occidente. A tal pro-
posito, puo essere fuorviante parlare di Africani
che vivono in modo tradizionale e che discutono
d'arte, per quanto emotivamente, come "critici"
(per esempio, «i critici d'arte Yoruba sono esper
ti di grande ingegno...», Thompson, p. 19). Inve-
ro, parte di cio che viene indicato come "critica
d'arte" africana mi sembra soprattutto una ri-

Pilone marca tempo, Senufo, Costa d'Avorio.
Legno, h. cm. 115.
Mougins, Collezione Jacqueline Picasso. Dato a Pablo
Picasso da Jean Leymarie, 1962 ca.
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sposta alle sollecitazioni di studiosi occidentali
ed e probabilmente distorto da questo fatto.

72. Riproduco qui un esempio di questa "esagera-
zione" dello stile Senufo. Si tratta di un pilone
marcatempo dato a Picasso da Jean Leymarie
negli anni sessanta. Si paragoni questo oggetto
con le sculture Senufo alle pp. 130, 131.

73. Probabilmente il primo mercante che effettuo
delle ricerche di oggetti nelle zone tribali fu un
uomo di nome Wirtz, che divideva il suo tempo
tra Basilea e la Nuova Guinea. Attivo nel periodo
tra le due Guerre Mondiali, Wirtz vendette alcu-
ni oggetti al Museum fur Volkerkunde di Ba
silea.

74. Sono riconocente a Gail Levin per aver attirato la
mia attenzione su queste opere. Ella le discute
nel contesto del Primitivismo americano alle pp.
454, 455.

75. World Cultures and Modern Art, cfr. nota 2.
76. In una conversazione con l'autore.
77. Nel caso della pietra dell'Isola di Pasqua cio si

riferirebbe soltanto alia superficie che e in rilie-
vo e dipinta (come nella nostra riproduzione).
Diversamente dalla pietra scolpita da Ernst,
quella polinesiana e irregolare nei contomi.

78. Da una conversazione di Maurer e Spies con
l'autore. La prima associazione della pietra del
l'Isola di Pasqua con l'opera di Max Ernst che io
conosca appare nel saggio introduttivo di Lucy
Lippard The Scultpure in Max Ernst: Sculpture
and Recent Painting, catalogo della mostra, a cura
di Sam Hunter, New York, The Jewish Museum,
3 Marzo - 17 Aprile 1966, pp. 38, 39, dove la
scultura senza titolo in granito dipinto, opera di
Ernst del 1934, e la scultura in pietra dell'Isola di
Pasqua di un uomo con la testa a forma di uccello
vengono giustapposte senza alcun commento
nel testo.

79. E un'ipotesi accettata da tutti. Non possediamo
comunque un corpo di sculture tribali sicura-
mente antecedenti il periodo coloniale sufficien-
ti per conoscere la misura in cui l'arte tribale si
muto nel corso dei secoli, ne quello che noi pos
sediamo e databile con sufficiente precisione.

80. Come gia detto sopra, certi aspetti estetici degli
oggetti di culto sono discussi e studiati tra le
popolazioni tribali, e senza dubbio lo furono in
passato. La prova, comunque, che gli artisti tri
bali abbiano risolto i problemi estetici sta pro-
prio negli oggetti stessi. II fatto che la maggio-
ranza degli artisti abbia semplicemente imitato
delle idee ricevute vale per tutte le culture sebbe-
ne cio sia abilmente "mascherato" da molti arti
sti occidentali moderni. Cio che sicuramente dif-
ferisce e il grado di consapevolezza degli artisti
che stanno in realta cercando di risolvere proble
mi estetici. Ma le soluzioni di genio nelle arti
plastiche sono tutte essenzialmente istintive, in-
curanti delle sovrastrutture intellettuali quali
potrebbero essere costruite intorno ad esse, do-
po la realizzazione, dagli stessi artisti, da altri
artisti o dai critici e storici d'arte.

81. Primitive Religion, New York 1924, p. 260.
82. Per la storia di questa maschera cfr. Leon Siroto,

A Mask from The Congo, in «Man» 54, Ottobre
1954, pp. 149, 150, e un appunto inedito archivia-
to nel museo. Cfr. anche pp. 262, 263.

83. Tribal Art and Modern Man, in The Tenth Muse:
Essays in Criticism, Routledge and Kegan Paul,
Londra 1957. Questo saggio apparve originaria-
mente in «The New Republic», Settembre 1953.

84. Questo e forse il genere di studio piu necessario,
sia per la storia dell'arte tribale che per l'arte
moderna. Un awio in questo senso e nella tesi di
Marie-Noel Verger-Fevre, scritta per Jean Lau-
de: Presentation des objets de Cote d'lvoire dans les
expositions universelles et coloniales de 1878 a 1937
(Universite de Paris I, 1981-1982), un testo spe-
cialistico che descrive minuziosamente 1'arrivo e
la dispersione degli oggetti provenienti dalla
Costa d'Avorio.

85. Cfr. pp. 166, 167.
86. Cfr. Giovanni Becatti, Raffaello e I'Antico, in Raf-

faello: l'opera, le fonti, la fortuna a cura di Mario
Salmi, Novara 1968, pp. 507, 508. Sono ricono-
scente a Creighton Gilbert per questa segnala-
zione.

87. Nel suo diario, il Sabato 14 Aprile 1906, Klee
appunto che aveva visitato il Museo di Etnologia
(Berlino): «Samstag 14.4.... Vormittags im Zoo.
Nachmittags in Museum fiir Volkerkunde», in
Tage biicher von Paul Klee 1898-1918 a cura di
Felix Klee, M. Dumont Schauberg, Colonia 1957,
p. 213. (trad. it. Diari, Milano 1960).

88. Nel 1929 Hitler nomino Heinrich Himmler capo
delle SS, o Schutzstaffel, il corpo di elite del
partito nazista delle camicie nere, che divenne

sempre piu attivo e sempre piu crudele. Nel 1932
era onnipresente nelle strade.

89. Naturalmente la freccia nell'opera di Klee ha vari
significati simbolici diversi da quelli qui studia
ti (cfr. Mark Rosenthal, Paul Klee and the Arrow,
tesi di dottorato, University of Yowa 1979. Ro
senthal mi ha fatto notare che alcuni dei titoli dei
dipinti di Klee del 1932 si collegano all'angoscia
dell'artista per l'ascesa di Hitler e l'onnipresenza
delle sue squadracce, come per esempio il Capi-
tano barbaro (collezione Felix Klee, Berna).

90. Entrambe le opere di Giacometti riprodotte alle
pagine 34, 35 accostate agli gli oggetti del Mu
seum fiir Volkerkunde di Basilea sono gia messe
in relazione a queste fonti tribali nell'opera di
Reinhold Hohl, Alberto Giacometti, traduzione di
H. Ch. Tauxer e Eric Schoer, La Guilde du Livre
et Clairefontaine, Losanna 1971; edizioni inglese
e tedesca, Gerd Hatje, Stoccarda 1971, p. 295,
figg. 61, 62, 63, 64; cfr. anche pp. 138, 302, nota 50.

91. I miei ringraziamenti al Dr. Cristian Kaufmann
del Museum fiir Volkerkunde di Basilea per
avermi indicato per la prima volta la relazione tra
l'opera di Giacometti Testa d'uomo su uno stelo e
la testa modellata proveniente dalla Nuova Irian-
da che mi era sfuggita nell'opera di Hohl.

92. Come mi e stato spiegato dal Dr. Kaufmann.
93. Tale relazione fu fatta notare per la prima volta

da James Smith Pierce, Paul Klee and Primitive
Art, tesi di dottorato, Harvard University 1961;
versione riveduta, Garland Publishing, New
York e Londra 1976, pp. 42, 43, 165.

94. Read, cfr. nota 83.
95. Conferenze alia Columbia University in cui

Schapiro discusse anche l'opera di Heckel II
clown e la bambola, citata prima.

96. Pochi anni dopo, in un esempio interessante di
"vita come imitazione dell'arte", Oscar Ko-
koschka espresse il suo dolore e la sua alienazio-
ne alia conclusione della sua relazione con Alma
Mahler andando in giro per la citta con una bam
bola a grandezza naturale, fatta su ordinazione,
che la riproduceva. La metafora, che esprime il
distacco traumatizzante da una donna riducen-
dola letteralmente ad un oggetto, ha una lunga
storia letteraria che risale al manichino di donna
creato per Tristano dai suoi artigiani dopo che fu
ripudiato dalla Bianca Isotta.

97 . Questa e una tesi fondamentale dell'opera di
Levi - Strauss Structural Anthropology, (trad. it.
Antropologia strutturale, Milano 1966) special-
mente la terza parte, Magic and Religion. Si tratta
«dell'effetto cuscino dei sogni» che «proteggeva
l'uomo primitivo e in certo senso lo liberava
dalla schiavitu» (Tristes Tropiques, 1955, p. 513),
(trad. it. Tristi tropici, Milano 1965).

98. Cioe la rottura delle salde, autentiche credenze
di gruppo religiose e sociali. La reazione degli
Impressionisti e di molti pittori francesi del XX
secolo fu di accettare questa atomizzazione della
societa come un aspetto di liberta, conferendole
un valore positivo nella loro arte.

99. Sono pochi gli artisti moderni che hanno letto
libri di etnologia. Nolde e Kirchner sembra che
abbiano consultato parte della letteratura specia-
listica del loro tempo, ma l'opera di Carl Einstein
Negerplastik (1915), che considerava la scultura
tribale da un punto di vista strettamente esteti-
co, fu per loro molto piu interesssante. Max
Ernst, invece, era un'eccezione, avendo letto
moltissimo di etnologia. Picasso, d'altra parte,
trasse le sue impressioni sulla funzione degli
oggetti tribali del Musee d'Ethnographie du Tro-
cadero dalla sua immaginazione e dalle didasca-
lie ai singoli oggetti esposti. Sebbene Lydia Ga
sman suggerisca il contrario nella sua disserta-
zione fortemente argomentata Mistery, Magic
and Love in Picasso, 1925 - 1938, Columbia Uni
versity, 1981, pp. 476 - 482, Picasso sicuramente
non lesse Mauss o altri etnologi francesi dell'ini-
zio del XX secolo. In realta, come egli mi confes-
so, la letteratura scientifica riguardante la storia
dell'arte lo annoiava. Per di piu, la sua padro-
nanza del francese nel periodo cruciale (1907-
1908) era tale che leggere Mauss sarebbe stato al
di la delle sue possibility. £ del tutto probabile,
tuttavia, che Picasso assimilasse concetti di et
nologia, molto generalizzati e diluiti, nel corso
dei suoi contatti con Mecislas Golberg e J. Deni-
ker, e in questo senso la Gasman ha ragione. Le
idee della scuola francese di etnologia avrebbero
potuto essere "nell'aria" in certi studi parigini
d'avanguardia, alio stesso modo in cui gli espo-
nenti dell'Espressionismo Astratto conoscevano
cio che passava per "Esistenzialismo", uno slo
gan degli studi degli artisti della New York degli
ultimi anni quaranta e cinquanta. La conoscenza

di Picasso della natura dell'arte Primitiva era
comunque senza dubbio istintiva (cfr. pp. 255,
335, nota 53).

100. Questa e la tesi fondamentale di Robert Farris
Thompson in African Art in Motion: Icon and Art
in the Collection of Katherine Cory ton White, cata
logo della mostra, National Gallery of Art, Wa
shington, D.C. e Los Angeles, Frederick S. Wight
Art Gallery, University of California, 1974. Cfr.
soprattutto pp. XII-XIV, 1-5, 47, 48, 111, 112, 117,
152, 154.

101. La societa moderna occidentale non e la prima ad
apprezzare Parte di altre culture, ma e la prima a
valorizzare culture che (diversamente dal Rina-
scimento nei confronti dell'Antichita) non sono
consoni alle sue tradizioni, ed e anche la prima a
stimare un gran numero di culture i cui sistemi
di valori sono reciprocamente contraddittori.

102. Esistono degli esempi di sculture egizie incom-
piute che mostrano come l'artista abbia comin-
ciato la sua opera tracciandone il profilo e le due
facce sul blocco di pietra. Picasso creo la sua
Figura (p. 289) alio stesso modo. Gli scultori afri-
cani e oceanici scolpivano direttamente, senza
disegnare alcuna traccia, benche probabilmente
incidessero nel blocco i tratti principali.

103. Al tempo in cui Lipchitz modello la sua Figura
seduta, aveva gia visto alcune figure geometriche
Dogon al Musee d'Ethnographie du Trocadero,
che possedeva e aveva esposto del materiale Do
gon all'inizio del secolo (p. 273). Le affinita qui
discusse, comunque, vanno al di la di tali in-
fluenze e sono di ordine piu generale.

104. Gli africanisti non sono concordi circa la preva-
lenza di figure mitologiche nella scultura africa-
na. I piu considerano le "figure mitologiche"
come un aspetto marginale della sua iconografia.
Leon Siroto sostiene che in realta tutte quelle
figure sono erronemente interpretate e che po-
che, se non addirittura nessuna, sono mitolo
giche.

105. Si noti che io faccio qui la distinzione tra figure
totemiche e configurazioni sui pali totemici che
potrebbero essere strutture narrative senza ne-
cessariamente includere veri totem tribali.

106. Susan Vogel spinge l'analogia tra la scultura del-
1'Africa e quella dell'antichita classica piu oltre
ancora delle affermazioni simili di Fagg (The
African Artist) e di altri. In The Buli Master and
Other Hands «Art in America», n. 5, Maggio 1980,
pp. 132-142, la Vogel afferma: «L'arte tradiziona-
le africana... e in realta un'arte classica perche
insiste sull'ordine e sulle conformita alia tradi-
zione e considera scarsamente i mutamenti radi-
cali e 1'espressione personale... L'interesse del
l'arte africana per le emozioni controllate, l'equi-
librio e la proporzione la rendono fondamental-
mente classica». In African Aesthetics (Milano, in
corso di stampa) ella sottolinea il fatto che i ter
mini africani per indicare la bellezza riferita alle
opere d'arte hanno in se una connotazione mo
rale, come il greco Kalokagathia che significa al
tempo stesso il bello e il buono. Fa notare, inoltre
«il valore cardinale di moderazione che sta alia
base di tutti i sistemi estetici africani», che corri-
sponde all'ideale greco di sophrosyne.

107. Cfr. Levin, p. 465
108. Per ulteriori notizie su Pierre Loeb, cfr. Peltier,

pp. Ill, 112.
109. Loeb fu responsabile del finanziamento di im-

portanti viaggi di Jacques Viot in Oceania, so
prattutto nella regione del lago Sentani.

109. bis.
Da "serendipity", parola coniata da H. Walpole
ne I Tre principi di Serendip, uguale a "capacita di
fare scoperte felici".

110. Suppongo cio perche queste proiezioni caratte-
ristiche delle maschere Yam non vengono di
scusse nel testo piu specialistico sull'argomento
di Ottenberg, Masked Rituals of the Afikpo. Cfr.
nota 68.

111. Questo tipo di maschera non si sarebbe vista in
questo modo quando danzava, perche era indos-
sata in cima al capo, come un cappello.

112. Spesso si descrivono gli Jukun che indossano
queste maschere con una angolazione obliqua,
una via di mezzo tra una maschera facciale verti-
cale e la posizione orizzontale in cui i Mama
indossano le loro maschere, cioe in cima alia
testa - e cio forse fu proprio il modo in cui
cominciarono ad usarle. L'argomento e stato stu-
diato dallo storico dell'arte Arnold Rubin; sono
grato a Roy Sieber per avermi fornito fotocopie
di importanti brani tratti dalla tesi di dottorato
di Rubin e di altri testi sulle maschere Jukun.

Abbiamo qui riprodotto la maschera Jukun di
Berlino in modo verticale (come se fosse una
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maschera facciale) piuttosto che con un'angola-
tura intermedia (ed e cosi che e esposta a Berlino
e che solitamente viene riprodotta) al fine di
dimostrare il parallelismo con l'opera di Picasso
Testa. (Agli artisti moderni, tuttavia, non inte-
ressava come gli oggetti tribali avrebbero dovu-
to essere visti originariamente). Tuttavia esiste
una prova che almeno alcune di quelle maschere
Yukun erano indossate in quel modo. Benche io
non abbia potuto esaminare da vicino la ma
schera riprodotta a pagina 320, perche durante i
miei viaggi a Berlino era conservata in una vetri-
na, riuscii a mettere le mani, nei depositi, su
un'altra maschera Yukun di qualita leggermente
inferiore, che forma una coppia con questa. In-
dossando questa maschera, mi accorsi che i se-
gni dell'uso che si notano all'interno, si allineano
esattamente con i buchi degli occhi quando la
maschera viene indossata orizzontalmente come
una maschera facciale.

113. Douglas Newton mi ha fornito questa informa-
zione che proviene da The Asmat of New Guinea:
The Journal of Michael Clark Rockefeller, a cura di
Adrian A. Gerbrands, The Museum of Primitive
Art, New York 1967, distr. New York Graphic
Society, p. 349.

114. Cio vale, purtroppo, per la mole di scritti ad
opera degli storici dell'arte sull'arte Primitiva

cosi come, ovviamente, per il lavoro degli antro-
pologi.

115. I limiti estremi furono posti dall'arte manierista,
soprattutto da El Greco. La particolare popolarita
di El Greco nei primi anni del secolo - egli fu
messo in evidenza da alcuni scrittori quali Sal
mon, e le angolosita e le distorsioni della sua
opera influenzarono Picasso nei lavoro di Gosol
del 1906 e nelle Demoiselles - riflette la sua vici-
nanza ad interessi primitivisti.

116. Kirk Varnedoe ha sottolineato che il trattamento
tipologico delle proporzioni umane era in realta
parodiato nella "scienza" nazista, dove le tozze
proporzioni della scultura moderna erano para-
gonate a quelle dei malati di elefantiasi (cfr. Hel
mut Lehmann-Haupt, Art under a Dictatorship,
New York 1954, pp. 38-41).

117. 6 impossibile - e non si dovrebbe neanche tenta-
re - stabilire le numerose influenze diverse che
si fondono nei fuoco purificatore della creazione
artistica in modo tale da fame una classifica per
ordine di importanza. La mia impressione per-
sonale e che quelle che io ho chiamato sculture "a
manico di scopa" - che Picasso intagliava, secon-
do Wemer Spies, nei legno dei telai dei quadri -
ebbero un significato importante perGiacometti
anche se il loro influsso non si sarebbe sentito
per molti anni. Questo genere di scultura di Pi

casso (cfr. Picasso: A Retrospective, catalogo della
mostra, a cura di William Rubin, The Museum of
Modern Art, New York 1980, p. 284) - legata
ellitticamente a un motivo della natura piuttosto
che derivata del tutto dall'immaginazione come
fu Parte di Giacometti nei 1931 - in seguito fomi,
insieme a Cezanne, dei modelli per le figure
assotigliate dell'artista. Se queste ultime furono
anche, come credo, - perlomeno per quanto ri-
guarda le loro proporzioni - influenzate dall'arte
arcaica (etrusca) e Primitiva, vale allora la stessa
cosa indirettamente per le figure di Picasso, che
furono create quando le sue sculture piu grandi
riflettevano il suo interesse per la scultura Baga
(cfr. pp. 326, 327).

118. Cfr. pp. 314-318.
119. Lettera a W.R. del Settembre 1983.
120. Lucy Lippard, Eva Hesse, New York University

Press, New York 1976, p. 86.
121. Cfr. Levin, p. 464.
122. Questo e il risultato dominante dell'analisi strut-

turalista di Levi-Strauss del linguaggio Primiti-
vo, dei legami di parentela e del mito (vedi il
confronto tra il funzionamento della mente "pri
mitiva" e quella della mente modema in Structu
ral Anthropology, p. 230).

Testa di scimmia, Fon, Repubblica popolare del Benin (precedentemente Dahomey). Cranio di scimmia e osso
mascellare di coccodrillo, conchiglia, spago e materiali diversi, 1. cm. 30,5. Collezione Ben Heller.

Introduzione 79



Figura, Chamba, Nigeria. Legno, h. cm. 57. Collezione Philippe Guimiot.
La stessa figura e riprodotta a colori a p. 36.

Maschera, Ijo, Calabar, Nigeria. Legno, h. cm. 38,1.
New York, Collezione Ernst Anspach.

Maschera, Kuba, Zaire. Legno, h. cm. 33.
New York, Collezione privata.
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Arman, Accumulazione di anime. 1972. Maschere incluse in poliestere, cm. 52 X 29 x 6,5. Collezione privata.
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Maschera, Eschimesi, Fiume Kuskokwim, Alaska. Legno dipinto, piume, cuoio, h. cm. 115. New York, The Metropolitan Museum of Art.
The Michael C. Rockefeller Memorial Collection, dono Nelson A. Rockefeller.



America
settentrionale

Christian F. Feest

La storia della raccolta e della valorizzazione
degli oggetti degli Indiani dell' America Setten
trionale abbraccia l'intero periodo del rapporto
tra Indiani e bianchi, dai primi contatti ai gior-
ni nostri. Essa e inestricabilmente connessa

con altri aspetti delle relazioni tra le razze, con incredibili
silenzi circa un mondo nuovo, e con vecchi pregiudizi nei
confronti di popoli stranieri e lontani.
Non avendo la possibility di recarsi proprio nel Nuovo
Mondo o di osservare dal vivo individui delle popolazio-
ni indigene portati in Europa, ma spesso sopravvissuti
brevemente, il guardare alcuni dei prodotti dei popoli
indigeni era ancora il modo meno pericoloso e tuttavia
piu immediato di rimanere in contatto con l'impresa colo-
niale (appartenendo ad una potenza coloniale) o con le
frontiere di un mondo in continua espansione (vivendo
altrove).

Bisogna tenere presente che l'America Settentrionale
venne presa in considerazione solo in un secondo tempo,
dopo che la Spagna e il Portogallo ebbero sfruttato le piu
ricche zone dell'emisfero meridionale: essa poteva fornire
pesce e pellicce, ma non oro e argento. Tuttavia l'esperien-
za che l'Europa aveva dapprima avuto nella zona meridio
nale del Nuovo Mondo servi a formare la sua immagine e
le speranze in essa riposte. II primo e piu duraturo simbo-
lo degli indigeni d'America ebbe origine in Brasile prima
di diffondersi al nord, ed era un manufatto: il copricapo di
piume. Esso appare nelle incisioni di Hans Burgkmair del
Trionfo di Massimiliano (c. 1519, p. 86), dove coloro che lo
indossano vengono ancora indicati come la "gente di
Calicut", ed esso rende quegli "Indiani" piu o meno facil-
mente riconoscibili da un punto di vista iconografico
nell'arte europea del XVI secolo. Sebbene i ritratti a olio di
Indiani dipinti dal vivo da artisti professionisti non com-
paiano che a meta del XVII secolo, immagini indiane

rappresentanti una fusione di pochi fatti e di molte idee
preconcette assumono importanza nell'arte europea mol-
to prima come simboli sia di ricchezza che di personifica-
zione del male.

II primo carico di prodotti indigeni inviato dal Messi-
co da Cortes (fu ben presto seguito da molti altri, ma solo
poche dozzine di oggetti si sono conservate fino ad oggi)
comprendeva grandi quantita di metalli preziosi lavorati,
oggetti ricoperti di mosaici di turchesi, manoscritti pitto-
grafici e soprattutto manufatti di piume di ogni sorta.
Quando questi oggetti vennero esposti a Bruxelles nel
1520, furono osservati e descritti da Albrecht Durer, le cui
parole sono state coerentemente, ma erroneamente, inter-
pretate come un'espressione di giudizio estetico quando,
in effetti, egli era solo colpito dal semplice valore di queste
cose, dai materiali talvolta esotici e dalla ovvia abilita di
esecuzione.

Se paragonati a questi pezzi misteriosi e sorprenden-
ti provenienti dal Messico, gli oggetti ritenuti piu antichi
portati dall' America Settentrionale da Jacques Cartier nel
1530 e negli anni successivi erano del tutto semplici e
comuni: due paia di mocassini decorati con aculei di
porcospino colorati. A causa della loro natura evidente-
mente pratica, i manufatti degli Indiani del Nord America
non corsero mai il rischio di essere interpretati come
opere d'arte in senso europeo, anche se la loro "sottile
ingenuita" suscitava ammirazione.

Nonostante che alcune idee a proposito degli Indiani
si siano sviluppate e diffuse oltre i confini nazionali, nei
vari stati iniziarono ad emergere diversi atteggiamenti
nei confronti delle popolazioni del Nuovo Mondo. L'e-
norme desiderio di oggetti americani documentato dalle
numerose pubblicazioni sul Nuovo Mondo dell'inizio del
XVI secolo in Germania, adombrava la preoccupazione
apparentemente compensativa circa questo argomento da
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Indiani Tupinamba, Brasile. Gente di Calicut, incisione di Hans Burgkmair,
da II trionfo di Massimiliano I, 1519 ca.

parte di nazioni che, per una ragione o per l'altra, erano
escluse dal bottino coloniale. La tendenza francese (alme-
no quella considerata piu comune), a vivere e a far festa
con gli Indiani e ugualmente ben illustrata dal villaggio
degli Indiani del Brasile (Tupinamba) eretto nel 1550 a
Rouen in occasione dell'arrivo di re Enrico II in quel porto
allora importante per il legname brasiliano. Entro i limiti
imposti dall'effettivo rapporto di potere, i Reali francesi
non reputavano che il fatto di unirsi agli Indiani fosse
disdicevole per la loro dignita. In questo stesso senso,
quando era ancora Delfino, il giovane Luigi XIII fece ami-

cizia con l'lndiano "Canada" portato nel 1604 dal paese
che porta lo stesso nome.

Un'accoglienza meno cordiale fu riservata al gruppo
indigeno dell' America Settentrionale che piu spesso si
vedeva in Europa: gli Eschimesi. Kayak spesso occupati
da intere famiglie venivano raccolti senza cerimonie in
mare aperto da navi appartenenti a nazioni marinare cri-
stiane, dove i prigionieri erano portati per essere interro-
gati riguardo ai loro paesi d'origine e poi mostrati come
cannibali auto-dichiarati a un pubblico riconoscente. Ri-
mangono due volantini che annunciano la comparsa di
una donna e di un bambino eschimesi portati in un giro
in Baviera nel 1566, (dopo che il marito/padre era stato
ucciso): un kayak, che faceva parte della raccolta dell'Elet-
tore di Baviera ed e ora nel Museo Etnologico di Monaco,
puo essere fatto risalire ad un simile intercettamento nel
1577. L'esposizione di Eschimesi vivi era uno spettacolo
comune in Germania a giudicare dai commenti di un
romanziere tedesco del XVII secolo circa le frequenti esi-
bizioni di "Groenlandesi e Samoiedi", e dalle testimo-
nianze che confermano quell'usanza fino al XIX secolo.

Dato che la Florida rimase l'unica colonia permanen-
te europea in America Settentrionale per tutto il XVI seco
lo, non deve meravigliare il fatto che la maggioranza degli
oggetti del Nord America contenuti in collezioni princi-
pesche o private del XVI secolo sia attribuita alia Florida.
Dal momento che nella seconda meta del XVI secolo la
Santa Inquisizione scoraggio apertamente la raccolta di
manufatti indigeni presumibilmente infestati dai demo-
ni, la Spagna e una fonte piuttosto povera di oggetti.
Sebbene ugualmente cattolica, l'ltalia ebbe meno proble-
mi a questo proposito; collezionisti quali Giganti o Aldro-
vandi di Bologna elencavano con orgoglio nei loro catalo-

Battaglia figurata tra due tribu brasiliane nel villaggio Tupinamba, eretto in occasione della visita di Enrico II a Rouen, 1550.
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Donna e bambino eschimesi esibiti al pubblico durante
un giro in Baviera nel 1566. Questo volantino e la prima
stampa a noi pervenuta che raffiguri gli Eschimesi.

ghi opere della Florida fatte di piume.
L'Elettore di Baviera possedeva un idolo in legno della
Florida, cosi come il collezionista spagnolo Lastanosa, la
cui descrizione («cosi brutto che non puo essere descrit-
to») chiarisce che esso non fu conservato per motivi esteti-
ci. La rarita e la curiosita rimanevano i motivi dominanti
delle collezioni etnografiche a quel tempo.

Con la fondazione delle prime colonie inglesi, france-
si, olandesi e svedesi lungo la costa atlantica si verified un
drastico aumento dei rapporti tra Indiani ed Europei sia
nel Nuovo che nel Vecchio Mondo, il che comporto uno
sviluppo notevole nelle raccolte di esemplari etnografici
degli Indiani del Nord America. Cio non altero sostanzial-
mente i preconcetti europei circa gli indigeni d'America
(e a lungo andare perfino li consolido), ne cambio i motivi
fondamentali per cui venivano raccolti esemplari di ma-
nufatti indigeni. Nel dedicarsi a tali raccolte le autorita
coloniali rivolgevano particolare attenzione a prodotti po-
tenzialmente utili o ad oggetti ricevuti nel corso di azioni
ufficiali (quali borse fatte di "erba di seta", monete di
conchiglie, imbarcazioni, armi indigene, cinture di con-
chiglie); i missionari si interessavano soprattutto ad ac-

cessori religiosi e talvolta ad oggetti che riflettevano la
devozione cristiana dei loro nuovi seguaci; altri, infine,
collezionavano semplicemente cio che era degno di mera-
viglia o strano. La qualita artistica non era ancora un
motivo importante nella scelta degli oggetti; l'idolo della
Virginia, per esempio, riportato dal Reverendo Alexander
Whitaker (che aveva battezzato Pocahontas) nel 1615 era
"malauguratamente intagliato in un fungo velenoso".

Non cambio neppure l'ambivalente concezione del-
l'lndiano, che era visto come selvaggio nobile o ignobile.
Pocahontas, che aveva assunto le abitudini e il modo di
vestire inglesi, era trattata come una specie di nobile dalla
pelle scura e fu ricevuta dalla regina (p. 88); pressappoco
nello stesso periodo due altri indigeni della Virginia, non
ancora civilizzati, erano esibiti come esemplari zoologici
nel St. James's Park a Londra (p. 88). Mentre si hanno
prove di un'influenza indiana sulla moda e sui gusti in
glesi, i nobili francesi si dilettavano a travestirsi da "re
americani" nel corso del XVII e XVIII secolo. In Inghilter-
ra, "giocare agli Indiani" poteva essere considerato un
gioco per bambini, come ci testimonia un mercante di
pellicce della Virginia che nel 1698 invio un costume indi-
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Pocahontas, figlia di Powhatan, vestita per la presen- Eiakintomino, un Indiano delle coste della Virginia come Pocahontas, fu presentato con animali domestici ed
tazione alia Regina d'Inghilterra come signora Rebec- esotici nello zoo di St. James's Park mentre Pocahontas fu introdotta a corte come principessa indiana.
ca Rolff. Acquarello di Michael van Meer. Edimburgo, University Library.

geno ad un amico in Inghilterra "affinche il bambino ci
giochi".

In Inghilterra la Corona non manifesto un serio inte-
resse per le raccolte di oggetti indiani. Le prime collezioni
appartenevano tutte a privati, quali Sir Walter Cope o
John Tradescant (padre e figlio). La collezione Tradescant
includeva il "mantello di Powhatan" (che e ancor oggi
conservato nel Ashmolean Museum di Oxford, e che pro-
babilmente non fu un mantello e non appartenne a Pow
hatan), il che testimonia la crescente tendenza a collezio-
nare "memorabilia" anche in terre selvagge. In Francia e
in Scandinavia e, piu tardi, anche nei principati tedeschi,
tuttavia, le case regnanti svolsero un ruolo importante
come collezionisti di manufatti indiani. In Francia c'erano
collezioni private come quella di Nicolas-Claude Fabri de
Peiresc (frammenti della quale sono conservati nella Bi-
bliotheque Sainte-Genevieve a Parigi), ma erano piccole
al confronto di quelle della Corona. La raccolta privata di
storia naturale e di etnografia di Ole Worm a Copenhagen
fu acquistata dal re danese nel 1654, e lo stesso avvenne, in
seguito, per la collezione del duca di Gottorp (che com-
prendeva la raccolta olandese del medico Paludanus dei
primi anni del XVII secolo).

Alcune di queste prime, eterogenee collezioni non
erano probabilmente molto diverse da quelle esistenti
nello stesso periodo tra gli Indiani del Nord America.
Esiste una prova archeologica nella sede del villaggio
Patawomeke (a sud di Washington, D.C.) che documenta
la raccolta di fossili (facendone un logico precursore della
Smithsonian Institution), e lungo le coste della Virginia e
del Maryland, i tesori della nobilta indigena contenevano
oggetti di valore e di interesse curioso ed esotico (come il
letto e il catino mandati a Powhatan dal re d'Inghilterra). E
mentre le potenze coloniali europee iniziavano a produr-
re certe merci esclusivamente destinate a soddisfare le
richieste degli indigeni negli scambi con gli Indiani, gli
artigiani indigeni incominciarono a produrre oggetti per
l'incipiente commercio con i turisti. Mentre i clienti bian-
chi non si resero subito conto di cio, si pud stabilire che i
gusti estetici europei influenzarono la decorazione e la
rifinitura di mazze di legno intagliate in modo elaborato e

fatte evidentemente per essere regalate, o di altri articoli
espressamente eseguiti per gli scambi. II fattore estetico
rimase percio di secondaria importanza nella raccolta di
oggetti indiani nord-americani, ma inizio ugualmente ad
esercitare su di essi un'influenza sia pure marginale.
Specialmente dopo l'inizio del XVIII secolo, un numero
sempre piu elevato di Indiani giungeva in Europa non
come "curiosita involontarie" (sebbene essi destassero
nella gente molta curiosita e probabilmente piu interesse
delle collezioni, molte delle quali non erano pubbliche),
ma come emissari politici di nazioni alleate. Questo acca-
deva soprattutto in Inghilterra, dove la visita dei "Quattro
Re del Canada" (tre Mohawk e un Mahican) nel 1710 fu la
prima di una serie di simili eventi che interessarono i
Cherokee, i Creek e altri. I Mohawk fecero una tale im-
pressione agli Inglesi che il loro nome fu usato per indica-
re una "classe di aristocratiche canaglie che infestavano le
strade di Londra" (come sarebbe successo due secoli dopo
a Parigi con gli Apache).

Non e ancora stato stabilito se cio faccia dei "Mo
hocks" inglesi i primi precursori degli "indiani metropo-
litani" italiani (del 1977) o degli "Stadtindianer" tedeschi
a loro affini; si deve ricordare tuttavia che in genere i
Mohawk (sebbene non quelli che visitarono Londra) por-
tavano l'acconciatura a spazzola che divenne il modello
della moda "punk" dei nostri giorni in Europa. Nonostan-
te la loro dubbia reputazione, i Mohawk furono ben accol-
ti in Inghilterra, ebbero un incontro con la regina Anna e

Cinghia da soma con ricami di pelo di alee. Uno degli oggetti acquisiti dai "Quattro
re del Canada" che visitarono Londra nel 1710. Mohawk, Stato di New York.
Canapa, aculei e pelo d'alce, h. cm. 4.
Londra, The British Museum.
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furono ritratti da numerosi artisti. Molti artisti professio-
nisti (compreso Sir Joshua Reynolds) vennero a contatto
nei loro studi con Indiani d'America. Visitatori come i
"Quattro Re" trovavano sempre persone in Europa che si
interessavano ai manufatti indigeni che essi avevano por-
tato con se. Per coloro che non potevano recarsi personal-
mente in America, queste erano buone occasioni di rac-
colta. Tre pezzi, collegati con i "Quattro Re", della grande
collezione di Sir Hans Sloane finirono al British Museum
(esattamente come la raccolta Tradescant era confluita
nell'Ashmolean Museum di Oxford). Nella collezione
Sloane la parte etnografica ammontava solo a circa quat
trocento oggetti, ed essa non fu neppure catalogata sepa-
ratamente, ma sotto la dicitura "Miscellanea". Poco piu
della meta degli oggetti era di origine nord-americana, e
circa un terzo di quelli di cui era noto il luogo d'origine
erano attribuiti agli Eschimesi. La collezione Sloane e
rappresentativa della maggioranza delle collezioni euro-
pee (comprese quelle di istituzioni scientifiche, quali la
collezione della Royal Society, iniziata poco prima di
quella di Sloane) in quanto: (1) non era fondamentalmen-
te una raccolta fatta sul campo, ma alimentata da raccogli-
tori sul campo, e (2) non era esclusivamente una raccolta
degli Indiani d'America. Queste raccolte erano piu o me-
no collezioni di ordine generale nelle quali non si riflette-
vano necessariamente interessi particolari del pubblico
come quello per gli Indiani.

Questi interessi di natura sentimentale erano molto
piu spiccati nelle collezioni di manufatti indiani raccolti
sul campo da ufficiali dell'esercito inglese stanziati lungo
la frontiera. Sir John Caldwell (la cui raccolta e stata recen-
temente dispersa), che si fece ritrarre in abiti indiani, era
stato di guarnigione nella zona dei Grandi Laghi, esatta
mente come Arent Schuyler de Peyster (la sua raccolta,
appartenente al King's Regiment, si puo ancora vedere a
Liverpool), che scrisse una poesia molto personale e di-
vertente sui suoi amici Indiani.

L'interesse dei Francesi nei confronti degli Indiani
divenne necessariamente sempre piu sentimentale man
mano che i loro possedimenti coloniali diminuivano e le
possibility di raccolta scemavano. Ma, in campo letterario,
questi interessi contribuirono a diffondere immagini di
Indiani visti come modelli di un tipo di vita migliore, piu
semplice e piu felice, o a ritrarre norme morali al confron-
to delle quali si potevano meglio cogliere i vizi o i difetti
della civilta europea. Tutto cio concorda sostanzialmente
(anche se l'enfasi e significativamente diversa) con il pen-
siero dei filosofi sociali e dei filosofi economisti inglesi di
quel tempo, i cui schemi evolutivi collocavano gli Indiani
d'America al livello piu remoto, primordiale, ma anche
piu primitivo ("Agli inizi", si diceva, "tutto il mondo era
America"). II fatto che l'interesse dei Francesi per gli In
diani sia continuato anche dopo la perdita dei possedi
menti in Nord America e documentato da una prima
mostra-diorama di manufatti degli Indiani Canadesi or-
ganizzata dal Marchese de Serent a Versailles per istruire i
bambini della famiglia reale.

Oltre ad incoraggiare l'emigrazione tedesca in Ame
rica nei XVIII secolo, la Rivoluzione Americana provoco
un significativo aumento del numero delle collezioni in-
diane nei principati tedeschi. I mercenari dell'Assia o del
Brunswick frequentemente inviavano nei loro paesi gli
oggetti che avrebbero costituito la base delle future rac
colte in Germania. L'atteggiamento nei confronti degli
indigeni d'America era di amichevole fascinazione. II
poeta tedesco Seume, egli stesso mercenario in America, e
ancora citato per un verso di una delle sue poesie riguar-
danti gli Indiani: «Noi selvaggi», esclama un indigeno del
Canada, «siamo in effetti esseri umani migliori». In una
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Oggetti indiani della Costa Nord Occidentale raccolti dal Capitano Cook nel 1778 esposti con materiale eschimese della Groenlandia nel
Museo Etnografico Imperiale a Vienna, 1838. Acquarello attribuito a Thomas Ender.

prospettiva piu remota, la Rivoluzione Americana provo-
co anche la formazione delle raccolte americane di oggetti
indiani, che iniziarono quasi tre secoli dopo il primo
collezionismo europeo.

Nel frattempo si stava affermando un nuovo sistema
di raccolta. Lo sviluppo dei sistemi naturali tassonomici
(quali quello di Linneo) diede per primo l'avvio alia rac
colta veramente sistematica. I grandi viaggi d'esplorazio-
ne del XVIII secolo fornirono l'opportunita di farlo su
scala mondiale. Delia raccolta di materiali etnografici si
occuparono sempre piu i naturalisti, ed essa fu condizio-
nata dal loro nuovo approccio al problema. Con la con-
temporanea crescita del commercio di reperti naturalisti-
ci, alia fine del XVIII secolo si sviluppo il primo mercato
regolare per i pezzi etnografici. II nome piu frequente-
mente associato con i viaggi di esplorazione di questo
periodo (che traformo il viaggiare da arte in scienza) e con
le nuove tendenze collezionistiche e quello di James
Cook. Durante l'ultimo dei suoi tre viaggi, in cui fu ac-
compagnato da numerosi scienziati di vari paesi europei,
il capitano Cook visito la Costa Nord Occidentale dell'A-
merica Settentrionale e provoco la prima diffusione su
vasta scala di oggetti di questa zona. Sebbene la maggior
parte dei reperti siano stati portati in Inghilterra, alcuni
furono dati a ufficiali russi della penisola di Kamchatka
(per essere poi depositati a Leningrado) e altri furono
lasciati a Citta del Capo. II capitano King ne riporto alcuni
nella nativa Irlanda; John Webber, l'artista ufficiale del-
l'ultimo viaggio, ne dono altri alia citta natale di suo
padre, Berna. I mercanti vendettero del materiale alia Ger-
mania e all'Italia. Parte dei manufatti fu depositata nel
nuovo British Museum, ancora disorganizzato, ma la
maggior parte fini nel museo privato di Sir Ashton Lever,
museo che alia fine dovette essere venduto in un'asta
pubblica nel 1806. La fama degli oggetti del viaggio di
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Cook provoco un grande interesse pubblico in patria e
all'estero. L'imperatore d'Austria, per esempio, fece ac-
quistare in questa occasione una notevole raccolta per la
sua collezione di storia naturale, entro la quale essa costi-
tui il nucleo di una nuova raccolta etnografica.

Dopo le esplorazioni di Cook e i contemporanei viag
gi francesi in Oceania altre nazioni organizzarono viaggi
scientifici di scoperta. Nel 1791-1792, l'ammiraglio Ale
jandro Malaspina visito la Costa Nord Occidentale, che
dopo la visita di Cook era diventata una particolare attrat-
tiva economica a causa del commercio di lontre con la
Cina, e che la Spagna reclamava come estensione dei suoi
possedimenti a sud-ovest.
La collezione di Malaspina (ora nel Museo de America a
Madrid) fu costituita quando anche la Spagna, sotto la
spinta dell'Illuminismo, inizio a mostrare un serio inte
resse per le antichita messicane, e quando, grazie al con-
trollo esercitato sulle zone occidentali oltre il Mississippi,
i primi oggetti degli Indiani delle Pianure finirono nelle
mani degli Spagnoli.

Quando la grande spedizione russa guidata da Adam
von Krusenstern (poi seguita da altre) approdo lungo la
costa pacifica Nord Occidentale dell'America Settentrio
nale nel 1805 (una raccolta fatta in questa occasione da
G.H. von Langsdorff e tuttora conservata a Monaco, quel-
la di Lisiansky e a Leningrado), essa tocco territori russi,
in quanto dopo la meta del XVIII secolo l'espansione russa
a oriente attraverso la Siberia aveva superato lo Stretto di
Bering e la catena delle Aleutine. Collezioni come quella
del barone von Asch (ora a Gottinga) sono piu o meno
contemporanee a quelle del terzo viaggio di Cook, ma
raggiunsero l'Europa, via terra, attraverso l'Asia.

Sebbene la parte piu cospicua del materiale russo
proveniente dagli Aleuti, dagli Eschimesi dell'Alaska e
dagli Athabaskan fosse finita a Leningrado, altre collezio-



La compagnia degli Iowa di George Catlin si esibisce per Luigi Filippo alle Tuileries nel 1845. Dipinto di Karl Girardet.
Musee National du Chateau de Versailles.

ni europee ricevettero la loro parte tramite persone non
russe che lavoravano al servizio dei Russi o per mezzo di
matrimoni dinastici. Alia prima categoria appartiene la
collezione di Helsinki di Arvid Etholen, Governatore Ge
nerate dell' America Russa; alia seconda quella costituita
dal suo predecessore, il Colonello Kouprianoff, ora a Ol
denburg. In generate le raccolte russe, come le relazioni
etnografiche cui si riferivano, evidenziano una attenta
progettazione, che comprende l'uso di questionari ed
elenchi di controllo.

Con la sua combinazione di imprese ardimentose, di
implicazioni politiche e di sforzi eruditi, la spedizione
transcontinentale di Lewis e Clark deve essere considera-
ta analoga ai viaggi di esplorazione di altre nazioni. Essa
porto non solo alia fondazione di uno dei primi musei
americani dedicati ai manufatti indiani, ma divenne an-
che un modello per generazioni di nobili esploratori euro-
pei nell'Ovest americano (il cui altro grande ispiratore fu
Alexander von Humboldt). Certamente uno dei piu pre-
parati e piu esperti in questo gruppo era il Principe Mas-
similiano di Wied, le cui raccolte sono ora principalmente
a Berlino e a Stoccarda. L'interesse dei Tedeschi per l'A-
merica Settentrionale (e gli Indiani) rimase spiccato per
tutto il XIX secolo, in parte a causa della cresciuta emigra-
zione; e certamente esso fu mantenuto vivo dal numero
sempre piu grande di romanzi indiani di scarsa qualita,
influenzati da James Fenimore Cooper e dai prototipi
francesi.

Un anno prima che il Principe Massimiliano, accom-
pagnato dal pittore svizzero Karl Bodmer, risalisse il Mis
souri fino al centro della regione degli Indiani delle Pia-
nure un avvocato americano diventato poi pittore, George
Catlin, si era recato nella stessa zona per avviare il suo
progetto di documentare per mezzo della tela e dei pen-
nelli gli ultimi giorni di una "razza in estinzione". L'abili-

ta tecnica e la qualita di pittore che a Catlin mancavano,
erano compensate dall'entusiasmo e dalla quantita dei
suoi dipinti. Quando il governo degli Stati Uniti non
mostrd nessun interesse per l'acquisto della sua "Galleria
Indiana", Catlin si trasferi in Europa, dove egli a ragione
pensava che le sue opere (e tutto cio che si riferiva agli
Indiani) potessero essere accolte con piu calore. Accom-
pagnato da varie compagnie di attori indiani (Ojibwa,
Iowa), Catlin conquisto prima Londra e poi Parigi, dove i
suoi quadri furono esposti al Louvre e dove il re Luigi
Filippo gli commissiond una serie di tele aventi per sog-
getto la scoperta francese della Louisiana. Come Bodmer e
Catlin, molti artisti (europei e americani) del XIX secolo
viaggiarono nell'Ovest e diffusero le immagini degli In
diani (delle Pianure) per mezzo dei loro dipinti, e alcuni
di loro si dedicarono alia raccolta di oggetti. (Sembra che
Catlin abbia perfino "migliorato" alcuni dei pezzi da lui
riportati dalle terre indiane; come artista egli pensava di
saperne piu degli Indiani, un atteggiamento condiviso da
burocrati, da missionari e perfino da alcuni antropologi).

La raccolta e le osservazioni sistematiche posero le basi
dell'antropologia come disciplina scientifica durante il
XIX secolo. Sebbene esistessero piccole e specializzate
collezioni etnografiche (di solito contenenti materiale in-
diano) sia all'interno di universita (Gottinga, dal 1780), sia
come entita separate nei gabinetti di storia naturale
(Vienna, dal 1806), o nelle Kunstkammern (Berlino, dal
1829), la maggior parte dei musei antropologici europei
ebbe origine nella seconda meta del XIX secolo come
sezioni dei musei di storia naturale (quello di Parigi) o
come raccolte ancor piu generali (il British Museum).
Un'eccezione e Berlino, dove nel 1873 fu fondato un mu-
seo antropologico separato; la maggior parte degli altri
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Maschera per cavallo, Cheyenne, Wyoming. Piume e fibre, h. cm. 53,3. New York, Museum of the American Indian; Fondazione Heye.



musei si staccarono (se mai lo fecero) dalle istituzioni
affini solo nel corso del XX secolo. In pratica erano tutte
istituzioni pubbliche finanziate e gestite dai rispettivi
governi nazionali, e molte offrirono agli antropologi di
quei paesi le prime possibility di lavoro.

Non si deve tuttavia dedurre che tutte, o la maggior
parte delle collezioni acquisite dai nuovi musei, fossero di
natura sistematica e scientifica. Molto spesso la maggior
parte dei fondi era stata investita nella costruzione di
edifici di aspetto prestigioso e negli stipendi, e lo svilup-
po delle collezioni era percio lasciato al patrocinio privato.
Molti musei (non disponendo spesso del denaro per l'ac-
quisto di collezioni sistematiche offerte da un numero
sempre piu elevato di raccoglitori sul campo americani)

dovettero accontentarsi di cio che i viaggiatori avevano
giudicato essere di singolare interesse e che erano dispo-
sti a cedere gratuitamente. Naturalmente queste raccolte
non rispecchiavano in modo adeguato ne le culture ne le
concezioni estetiche degli indigeni, ma contribuivano a
formare l'opinione pubblica.

Le maggiori potenze coloniali europee finanziavano
spedizioni scientifiche principalmente nei loro possedi-
menti, e perfino i paesi privi di colonie preferivano esplo-
rare zone in cui si potessero ancora fondare colonie piut-
tosto che finanziare spedizioni negli Stati Uniti o nel
Canada. Un europeo poteva occasionalmente unirsi ad
una spedizione americana; H.F.C. Ten Kate, un olandese,
collabord con la Spedizione Hemenway nel Sud-Ovest nel

Indiani Bella Coola, portati in Germania dai Capitano Jacobsen, che presentano una danza tratta dai ciclo delle cerimonie

invernali. Berlino 1885.
Nord America 93



1887-1888 (raccolte a Leiden e a Rotterdam). Degno di nota
tra gli esploratori francesi delle regioni occidentali dell'A-
merica del Nord e Alphonse Pinart, la cui collezione di
materiale degli Aleuti, costituita nel 1871 (ora a Boulogne-
sur-Mer), ebbe un forte impatto sugli artisti francesi. Pi-
nart in seguito si reed nella parte meridionale della Cali
fornia con Leon de Cessac (collezioni a Parigi).

E probabile che le raccolte scientifiche abbiano con-
tribuito alio sviluppo delle conoscenze, anche se non era-
no sempre spettacolari. Meno scientifiche, ma abbastanza
ben documentate e soprattutto vaste, erano le collezioni
raccolte lungo la Costa Nord Occidentale e nella zona
artica dal capitano norvegese Adrian Jacobsen per vari
musei tedeschi (soprattutto Berlino, ma anche Lipsia, Co-
lonia e Lubecca), e per Oslo, sua citta natale. Nel 1885
Jacobsen porto una troupe di Bella Coola (p. 93) per una
visita di un anno in Germania, dove gli Indiani non solo
danzarono ma praticarono forse anche la scultura. Franz
Boas, tedesco di nascita, fu attratto dalla Costa Nord Occi
dentale proprio tramite questi Bella Coola; egli divenne
uno dei padri fondatori dell'antropologia scientifica ame-
ricana e fu autore del fondamentale libro Primitive Art.

Nonostante la grande impressione suscitata dai Bella
Coola sul pubblico tedesco (soprattutto sulle donne), le

94 Feest

conoscenze che i Tedeschi (e gli Europei) avevano degli
Indiani rimasero strettamente legate alle immagini degli
Indiani delle Pianure. I musei potevano fare ben poco per
ristabilire un equilibrio, ma furono in grado di offrire ad
una minoranza particolarmente interessata (tra cui gli
artisti) un'ampia visione dell'arte tribale degli Indiani
d'America. All'epoca dello scoppio della Prima Guerra
Mondiale, per esempio, Berlino aveva acquistato impor
tant collezioni di tutte le aree culturali, tra cui materiale
del Sud-Ovest da Thomas V. Keam, agente indiano presso
gli Hopi, cesti della California da Samuel Barrett e da
Wilcomb, o oggetti delle Pianure, piu recenti, da Clark
Wissler. Si deve ricordare che Berlino aveva uno zoo in cui
il recinto che ospitava una mandria di bisonti americani
era scolpito nello stile tipico dell'arte della Costa Nord
Occidentale.

Alia fine del secolo, tuttavia, la massiccia azione di
raccolta sul campo da parte degli Americani per i musei
nazionali fondati di recente in tutto il paese (tra le societa
americane indigene che risentivano del trauma del pas-
saggio da nazioni indipendenti a sudditi di un governo
straniero), colloco i musei europei in una posizione di
svantaggio quando si trattava di raccogliere materiale
indiano. Molti musei non potevano o non ritenevano

Maschera, di Inuk Elio di Angmagssalik,
Groenlandia orientale. 1934.
Legno, h. cm. 38. Parigi, Musee de l'Homme.

Maschera, Eschimesi, Isola Kodiak, Alaska. Legno, h. cm. 32,5.
Boulogne-sur-mer, Musee de Beaux-Arts et d'Archeologie, Collezione Pinart.
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necessario continuare ad acquistare raccolte fatte sul cam-
po e prodotti indiani contemporanei. Gli acquisti erano
effettuati presso mercanti quali Webster o Oldman, che
pubblicavano regolarmente i loro cataloghi, o presso gli
eredi dei viaggiatori del XIX secolo. II collezionismo pri-
vato di manufatti indiani era un'attivita diffusa ovunque
in Europa, e molte importanti collezioni si vennero for-
mando nel periodo tra le due Guerre Mondiali. I motivi
che inducevano alia raccolta di materiale indiano erano
ancora in gran parte fondati su un interesse romantico per
la cultura e il modo di vivere degli Indiani, mentre quelli
estetici svolgevano un ruolo secondario. In questo stesso
spirito deve essere considerata la fondazione di musei
esclusivamente dedicati alle culture indiane. La prima
istituzione di questo genere in Europa fu probabilmente
il Karl-May-Museum a Radebeul vicino a Dresda, fondato
(dal tedesco che aveva sposato una pellerossa del Buffalo
Bill Show) in onore del piu famoso autore tedesco di
romanzi indiani. Aperto nel 1928, esso fu fondato circa
dodici anni dopo il Museum of the American Indian a
New York.

L'unica zona nell'America Settentrionale in cui gli
Europei continuarono a raccogliere sul campo era quella
artica, specialmente la Groenlandia, che era roccaforte dei
Danesi. Ma anche i Francesi avevano impiantato una sta-
zione antropologica nella Groenlandia orientale (ancor
oggi attiva), il che favori le raccolte per i musei. Tra queste
c'era una magnifica collezione di maschere Angmassalik
grottescamente contorte, una delle quali entro a far parte
del "Museo Immaginario" di Andre Malraux.

Sembra che la "scoperta" dell'arte degli Indiani d'A-
merica si sia verificata contemporaneamente, ma indi-
pendentemente, in America e in Europa. Proprio nel mo
menta in cui il pittore americano John Sloan organizzava
a New York la prima mostra di pittura degli Indiani del
Sud-Ovest comparvero per la prima volta sul mercato
librario numerosi testi che trattavano di oggetti indiani
considerandoli come arte. Ma mentre l'approccio ameri
cano era basato sulle arti ancora vive e soprattutto su
quelle delle popolazioni del Sud-Ovest, l'approccio euro-
peo si basava su esemplari da museo ed era in gran parte
concentrato sulla Costa Nord Occidentale. II testa Nord-
westamerikanische Indianerkunst di Leonhard Adam fu
uno studio fondamentale sull'arte della Costa Nord Occi
dentale, basato sulla collezione di Berlino. Fu pubblicato
negli anni venti quasi contemporaneamente al volume di
Fuhrmann sull'arte della stessa regione, testa inferiore
come concezione, ma tuttavia notevole poiche si occupa
di altre collezioni europee e per il fatto che fu pubblicato
dalla Folkwang, una scuola e galleria d'arte e design di
Essen.

Nel periodo in cui erano stati fondati molti dei musei
antropologici europei predominavano le teorie culturali
evoluzioniste, e molto spesso la concezione globale delle
esposizioni rifletteva l'idea di uno sviluppo progressivo
dal "primitivo" al "civilizzato". Anche quando la princi
pal corrente antropologica rifiuta questo modello piutto-
sto semplicistico (e i musei generalmente fecero lo stesso
una o due generazioni dopo), il pubblico piu o meno colto
non si adeguo altrettanto velocemente alle nuove tenden-
ze. "Esotico" rimase sinonimo di Primitivo e/o Arcaico.
Per nulla scoraggiati dal relativismo culturale, gli artisti
alia ricerca di nuove radici nel passato poterono trovare
una soluzione pronta nelle arti e nelle culture tribali.
Culture tribali ancora vitali dell'Africa e dell'Oceania ven
nero chiaramente preferite alia nostalgica e romantica
attrazione degli Indiani dell'America Settentrionale. No-
nostante l'influenza che essi esercitarono, gli Indiani ri-
masero un amore secondario per gli artisti europei.

Figura, Salish, Washington. Legno dipinto, conchiglia e osso, h. cm. 91,4.
New York, American Museum of Natural History, Sezione di Antropologia.
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Coperta, Tlingit, Alaska. Lana tinta e fibre di corteccia di cedro, h. cm. 55,9. New York, Museum of the American Indian, Fondazione Heye.

Maschera, Eschimesi, Point Hope, Alaska. Legno, h. cm. 20,8.
Copenhagen, The National Museum of Denmark;
Sezione di Etnografia.

Maschera, Eschimesi, Point Hope, Alaska. Legno, h. cm. 19,6.
Copenhagen, The National Museum of Denmark;
Sezione di Etnografia.
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Maschera, Eschimesi, St. Michael, Alaska. Legno dipinto, piume e
materiali diversi, 1. cm. 80.
Sitka, Alaska, Sheldon Jackson Museum.
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Figura, Costa Nord Occidentale, Columbia Britannica. Legno, h. cm.
117,5. Berlino, Museum fur Volkerkunde.

Maschera elmo, Zuni, Arizona o Nuovo Messico. Legno dipinto, piu
me e materiali diversi, h. cm. 53,3. New York, Collezione Elaine Lustig
Cohen e Arthur A. Cohen.

Maschera, Eschimesi, Isola Kodiak, Alaska. Legno dipinto, h. cm. 60,3.
Washington, D.C., National Museum of Natural History, Smithsonian
Institution.



Maschera, Isola Witu, Nuova Britannia. Stoffa di corteccia dipinta e materiali diversi, h. cm. 65,4. Ginevra, Musee Barbier-Miiller.



Oceania
Philippe Peltier

Durante la prima traversata del Pacifico nel
1521 Magellano non incontro alcuna isola.
Alia fine del XVI secolo Portoghesi e Spa-
gnoli scoprirono progressivamente le isole
del Pacifico, seguiti dagli Olandesi, che sop-

piantarono le due nazioni rivali stabilendo nel 1602 la
Compagnia delle Indie Orientali nelle Filippine. Poiche
tali spedizioni - tra cui quella di Tasman del 1642 in
Nuova Zelanda, in cui pero non riusci a sbarcare - non
produssero i profitti sperati, esse furono abbandonate per
un secolo.

Nei primi anni del XVIII secolo la pubblicazione dei
diari di viaggio (spesso coloriti) rinascimentali, i progres-
si della navigazione, l'interesse del "secolo dei lumi" per
le scienze e la teoria di una "terra australis" che controbi-
lanciasse i continenti dell'emisfero settentrionale - teoria
reintrodotta in Francia da Charles De Brosses - favorirono
un nuovo fervore di viaggi marittimi che, con il pretesto
dell'esplorazione scientifica, erano alio stesso modo tesi
alia scoperta di nuove risorse economiche per l'Europa.
Cosi John Byron nel 1765, Samuel Wallis, Philip Carteret e
Bougainville due anni dopo, ed infine il capitano Cook
con i suoi tre viaggi tra il 1768 e il 1779, se non trovarono la
mitica terra australe, tracciarono tuttavia la mappa del
Pacifico. Un altro mito era cosi stato creato.

I viaggi di Cook e Bougainville sarebbero diventati
punti di riferimento per il dibattito che si sviluppo tra i
filosofi del XVIII secolo sullo stato di natura dell'uomo.
Dei diari di quei viaggi, le persone colte di quel secolo
considerarono soltanto i passi sulla Polinesia. Bougainvil
le, sebbene con delle riserve sulla moralita dei "selvaggi",
e Commerson, che lo accompagnd nel suo viaggio, avreb-
bero abbellito la realta al loro ritorno. Tahiti, chiamata
Nuova Citera da uno e Utopia dall'altro, divenne un luogo
idilliaco in cui la nobilta degli abitanti, la semplicita dei

loro costumi, il loro culto del dio amore ed il loro linguag-
gio richiamavano alia mente le Georgiche.1 La Polinesia era
considerata il Mar Egeo del Pacifico ed i pittori rappresen-
tavano i nativi con i tratti dell'antichita. Diderot contribui
alia nascita di questo mito con il suo Supplement au voyage
de Bougainville, cosi come Restif de la Bretonne, il cui La
Decouverte Australe e un romanzo di iniziazione derivato
dalle favole medioevali, in cui si dice che tutto, in queste
terre agli antipodi, e l'opposto di cio che e in Europa.

Ma presto sarebbero nati problemi in questo paradi-
so. II "Nobile Selvaggio" possedeva un carattere infantile
e volubile che lo portava ai peggiori eccessi. La morte di
Cook nel corso di una scaramuccia alle Hawaii nel 1779 e
quella del francese Marion de Fresne in Nuova Zelanda
fecero sorgere Timmagine dell' "ignobile selvaggio".

L'attenzione degli studiosi naturalisti, centrandosi
sull'uomo nel suo stato naturale, uno stato considerato
piu forte a causa delTintrinseca salute della natura, era
diretta piu ai costumi ed al carattere dei selvaggi che ai
loro oggetti; nelle illustrazioni dei diari di viaggio questi
ultimi non sono mai rappresentati in mano agli indigeni,
ma separatamente. Nonostante l'interesse che suscitaro-
no in Europa, tali oggetti erano innanzitutto "oggetti cu-
riosi". I giudizi estetici variano a seconda degli osservato-
ri: se qualcuno ammira la maestria della scultura, per altri
essi rimangono semplicemente oggetti rozzi comparabili
a quelli prodotti dai marinai, e per altri ancora essi com-
petono con i prodotti dell'antichita che l'Europa andava
allora riscoprendo grazie alle ricerche di Winckelmann.2

A cavallo del secolo l'Europa andava alia ricerca delle
sue origini ed il periodo romantico, ossessionato dal tra-
gico e dal sublime, era affascinato piu dai cannibali che
dall'antico selvaggio. Si trattava di ritrovare nel mondo
uno specchio del proprio sviluppo. Per gli ideologi fran-
cesi della Rivoluzione e dell'Impero, il "selvaggio", inde-
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bolito dalla natura, conosceva solo uno stadio non svilup-
pato in cui la societa era ancora in uno stato di immaturity.
Gli oggetti portati in Francia e in Inghilterra riflettevano
tale concezione: Peron, che accompagno Baudin in un
viaggio nell'emisfero meridionale nel 1800-1804, parago-
no gli oggetti raccolti in Nuova Guinea con quelli delle
antiche civilta dei paesi occidentali.3

Le collezioni raccolte dagli esploratori - nessun og-
getto del XVI secolo pare pero essersi conservato, almeno
nelle collezioni francesi - si sarebbero disperse poi in varie
istituzioni europee, o sarebbero rimaste nelle mani di chi
le aveva formate. Benche in Francia Jauffret desiderasse
allestire un museo di storia naturale in cui rappresentare
le diverse civilta, il suo progetto chiaramente utopico non
vide mai la luce. Le collezioni riportate da Bougainville,
e depositate nella biblioteca dell'Ordine di Saint Gene
vieve a Parigi, furono saccheggiate durante la Rivoluzio-
ne;4 e quelle regalate a Giuseppina Bonaparte da Peron
pare abbiano fatto la stessa fine.5

In Inghilterra, grazie agli sforzi di Sir Ashton Lever,
fu creato il primo museo destinato a raccogliere parte delle
collezioni portate in patria dai navigatori inglesi. II Leve-
rian Museum, creato inizialmente a Manchester, sarebbe
stato trasferito a Londra nel 1775, prima di essere disperso
nel 1806 in un'asta pubblica; una parte degli oggetti fu
acquistata dal Museo di Vienna.6

Queste prime collezioni furono ulteriormente ali-
mentate dalle navi che attraversavano il Pacifico, dove
commercio ed evangelizzazione raggiunsero presto un
alto livello di attivita. Le prime navi furono le baleniere
europee ed americane della East Indian Marine Society,
fondata nel 1799, e gli oggetti raccolti furono la base del
Peabody Museum di Salem. Le baleniere fecero delle Ha-
wai la loro base di approdo e di diffusione per tutta la
Polinesia. I marinai che fuggivano la disciplina draconia-
na delle navi spesso sbarcavano sulle isole piu ospitali. La
Missionary Society di Londra si stabili in Polinesia verso
la fine del XVIII secolo e si estese presto, in competizione
con il Cattolicesimo, per tutto il Pacifico. Molti oggetti
furono portati in Europa dai missionari, sia per scopi di
edificazione che come prova della loro opera di "salvez-
za"; il numero delle conversioni aumentd, ed a Tahiti il 15
Febbraio 1815 e alle Hawai pochi anni dopo, gli "idoli"
furono bruciati sui roghi. Quelli che sfuggirono all'olo-
causto furono spediti a Londra ed esposti al Museo Mis-
sionario, prima di essere trasferiti al British Museum nel
1890. Altri musei missionari furono creati in Europa negli
stessi anni. Altre fonti, per lo stesso periodo, possono
essere indicate nelle spedizioni scientifiche francesi,
prussiane e britanniche, cosi come nelle navi da guerra
delle potenze occidentali impegnate a difendere gli inte-
ressi nazionali nei territori che si iniziava ad annettere, ed
infine nelle navi che reclutavano manodopera a basso
costo per le piantagioni.

In effetti, mentre si succedevano le spedizioni scien
tifiche, anche avventurieri e mercanti di ogni genere si
erano spinti nei Mari del Sud. La scoperta del legno di
sandalo nelle Isole Figi, nel 1804, fu il segnale di inizio per
il saccheggio che avvenne nelle Hawaii negli anni venti,
nelle Nuove Ebridi nel 1825, ed in Nuova Caledonia nel
1840. Fu poi il turno dei cetrioli di mare, beches-de-mer, ad
essere pescati ed esportati in Cina. Dopo il 1850 la facilita
delle comunicazioni con l'Europa favori un largo afflusso
di coloni. II commercio della copra si espanse costante-
mente dopo il 1868, e le piantagioni furono estese, a tutto
danno degli indigeni, nel Queensland, nelle Figi, in Nuo
va Caledonia, a Tahiti, nelle Hawai, a Samoa. Verso il 1863
la domanda di manodopera a buon mercato porto al reclu-
tamento forzato delle popolazioni maschili delle Nuove
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Ebridi, delle Isole Gilbert, della Nuova Caledonia e di altri
luoghi. A poco a poco queste isole persero qualsiasi indi-
pendenza avessero avuto: missionari, empori e consoli
giocavano ormai un ruolo decisivo nella direzione dei
loro affari (si veda l'esempio delle Hawai). Cosi la Nuova
Zelanda e le Figi furono annesse nel 1840 e la Nuova
Caledonia nel 1853, mentre le Isole Salomone, Samoa e le
Nuove Ebridi sarebbero state piu tardi divise tra differen-
ti nazioni europee (rispettivamente nel 1877, 1879, 1887).
Dopo molte guerre civili le Isole Tonga divennero un
protettorato verso la fine del secolo. Le isole della Micro
nesia subirono destini differenti ma l'annessione avven
ne ovunque nel corso degli anni ottanta. La Nuova Gui
nea, che non era stata soggetta ai reclutamenti forzati, fu
divisa: la parte occidentale annessa all'Olanda gia nel
1828, la parte a Nord-Est fu assegnata alia Germania nel
1884 e, nello stesso anno, la parte sud-orientale divenne
un protettorato britannico.

Una moltitudine di viaggiatori, marinai, studiosi,
coloni ed avventurieri portarono cosi a casa, agli inizi del
secolo scorso, pochi oggetti o anche intere collezioni, in-
sieme a reperti geologici, botanici e zoologici, soprattutto
dalla Polinesia. Ma non esisteva museo etnologico pronto
a ricevere tali collezioni. Esse finirono cosi nelle collezioni
esotiche dei re, aristocratici o studiosi che avevano finan-
ziato le spedizioni, oppure nei musei di storia naturale. I
primi musei furono probabilmente nelle capitali e nei
porti europei: in Francia, ad esempio, il museo di Boulo
gne, il Musee d'Histoire Naturelle di Caen, che ricevette le
collezioni di Dumont d'Urville, il Musee des Medailles
della Bibliotheque Nationale di Parigi, ed il Musee de la
Marine, installato nel 1850, che ereditd le collezioni reali.7

Fu solo nell'ultimo terzo del XIX secolo, ai tempi dell'e-
spansione coloniale europea, che aumento il numero dei
musei etnologici.8 Gli oggetti oceanici spesso costituirono
le collezioni iniziali, come a Vienna, Copenhagen e Har
vard. Non e possibile nemmeno sottovalutare il ruolo
delle Esposizioni Universali, che regolarmente celebrava-
no il progresso industriale ed esponevano i prodotti delle
colonie. In esse si potevano vedere opere provenienti
dall'Oceania, come nel caso di Londra nel 1851 e di Parigi
nel 1855, dove furono esposti dipinti di aborigeni austra-
liani.9

Nel Gennaio 1878 si apri a Parigi il Musee des Mis
sions Ethnographiques, che esponeva una collezione di
oggetti delle Hawai di proprieta di Ballieu, allora console
francese ad Honolulu. Questo museo fu il precursore del
Musee d'Ethnographie de Paris, che fu creato nello stesso
anno sotto la direzione di E. Hamy, ma che non fu aperto
fino al 1882 (pp. 102, 258).

All'Esposizione Universale di Parigi del 1878 presero
forma tre differenti maniere di interpretare le arti Primiti
ve, rappresentate da tre differenti dislocazioni: il Palais
des Sciences Anthropologiques, i padiglioni coloniali, ed
infine la "Exposition des Arts Anciens" nel nuovo Palais
du Trocadero.

Nel primo allestimento gli oggetti erano esposti a
fianco di teschi e pietre scheggiate dei periodi preistorici,
le armi provenienti in prevalenza dalla Nuova Caledonia
e dalla Nuova Zelanda, erano presentate in forma di trofei
a cui si affiancavano due figure Korwar dalla Nuova Gui
nea olandese, tiki di giada dalla Nuova Zelanda ed oggetti
dalle Isole Tonga.10 Questa fiacca esposizione di armi,
raccolte con dovizia per tutto il Pacifico, e di oggetti della
vita quotidiana permise la classificazione della societa
dell'Oceania, da quella meno sviluppata, in Australia, alle
piu aristocratiche, quelle della Polinesia occidentale.
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Manichino che indossa una maschera di un capo
Kanaka (Nuova Caledonia).
Parigi, Exposition Universelle, 1878.
Incisione da un disegno di M. Vierge, pubblicata in
«Le Monde illustre», 14 Dicembre, 1878.

Nei padiglioni coloniali gli oggetti erano piu nume-
rosi. Inghilterra e Francia vi esponevano rispettivamente
oggetti dell' Australia e della Nuova Zelanda, della Poline-
sia Francese e della Nuova Caledonia. Accadeva pero che
pezzi della Nuova Guinea apparissero nella sezione bri-
tannica e che altri delle Isole Gilbert e Salomone in quella
francese, magari con false attribuzioni. Ogni oggetto era
assegnato a categorie stabilite in base ai prodotti europei
e collocato a fianco di questi: cosi una maschera della
Nuova Caledonia era classificata come "ninnolo", mentre
le poche sculture erano mescolate ad "utensili di uso
comune".11 Gli oggetti indigeni erano usati per dimostra-
re il valore dei prodotti occidentali ed il progresso della
colonizzazione.

La mostra piu rappresentativa fu raccolta nella "Ex
position des Arts Anciens". II pittore Jean-Leon Gerome
era stato incaricato di una sezione dedicata alia "etnogra-
fia dei popoli stranieri all'Europa". La Polinesia era rap-

presentata da tiki di Tahiti, asce delle Isole Cook, mazze
delle Marchesi e - la piu ammirata di tutte - una barca
della Nuova Zelanda. Per la Melanesia figuravano scultu
re delle Isole Salomone, una maschera e asce da cerimonia
della Nuova Caledonia, oggetti della Baia di Geelvink
nella Nuova Guinea Olandese e, in mezzo a trofei d'armi,
alcune "ciotole, piatti e copricapi". Ma tutto quello che i
critici ricordarono di questa arte «infantile e barbara,
naive e spaventosa» fu «lo splendore del suo legno ... la
rifinitura, la lavorazione perfetta, la frequente ricerca del-
l'ornamento», che stabili una connessione tra questi og
getti e le arti dell'Oriente.12 Cosi gli aspetti ornamentali
furono piu notati di quelli scultorei. Gia nel 1869, quando
Racinet aveva pubblicato il suo libro L'Ornement poly
chrome, una illustrazione aveva riprodotto motivi ispirati
alle arti dell'Oceania e alle sculture della Nuova Zelanda.
Le seconde erano le piu rappresentate e lodate, poiche
portavano all'estremo un sistema di intrecci che non ave-
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Sistemazione della sala d'entrata del nuovo Musee d'Ethnographie, Palais du
Trocadero, Parigi, 1882. Incisione da un disegno di de Haenon, pubblicato in
«Le Monde illustre», 16 Maggio, 1882.

va nulla a che vedere con un disegno di tipo imitativo, ma
proveniva dalla pura immaginazione e per questo motivo
era percepito come completamente decorativo.13

A questa Esposizione Universale gli oggetti doveva-
no dimostrare principalmente la provenienza e il grado di
civilta.

La pittura ufficiale, governata da un ideale sempre
presente di bellezza e verita, si dedico, nella tradizione
classica, alio studio della fisionomia e del carattere quan-
do rappresento i "popoli stranieri all'Europa". Nel 1886
Rochet proclamava: «La pittura storica sara etnografica
oppure non sara», e sognava un museo che, a differenza
del Musee d'Ethnographie, avrebbe mostrato solamente
tipi umani in tutte le loro verita antropologiche.14
Cosi gli oggetti da esibire e studiare, con preferenza per la
scultura, erano maschere che venivano considerate come
ritratti di selvaggi, sia come essi erano in realta che come
si immaginavano di essere. Era in questo senso che essi
venivano rappresentati nei manichini di guerrieri al Mu
see d'Artillerie des Invalides, che fu riorganizzato per la
Esposizione del 1878.15

Le isole erano rappresentate in modo molto disugua-
le nel genere e nel numero degli oggetti coinvolti, che
provenivano da collezioni di provincia, collezioni private
e agenzie coloniali che avevano giocato un ruolo fonda-
mentale nella dispersione: ogni paese otteneva oggetti
dalle proprie colonie su base preferenziale.

Cosi nel 1878 a Tolosa, la Maison Saves, una ditta
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stabilita in Nuova Caledonia, vendeva "oggetti curiosi".
Alio stesso modo in quegli anni Le Mescam collezionava
oggetti della Nuova Caledonia (maschere, un architrave
di porta) e delle Nuove Ebridi (inclusa una felce arborea
scolpita e alcuni teschi modellati), che nel 1895 egli lascio
al museo di Le Havre, citta natale di Braque. Nel 1857 la
Maison Godeffroy di Amburgo impiantd il suo primo
deposito a Samoa, poi nel 1874 passo anche nell'Arcipela-
go di Bismarck, e le sue navi, veleggiando per il Pacifico,
riportarono degli oggetti, alcuni dei quali avrebbero for-
mato la base del suo museo privato, iniziato nel 1881. La
ditta Hernsheim si stabili nel 1876 in Nuova Irlanda e
diede al museo di Berlino alcune maschere che sono tra le
piu antiche della sua collezione.16

Ma i musei non erano i soli beneficiari dei doni e
delle aste. La collezione Bertin, mostrata al Trocadero nel
1878 e venduta a Parigi nel 1887, ne e un esempio perti-
nente. Oltre agli oggetti di Tahiti, Bertin possedeva un
importante gruppo di pezzi della Nuova Guinea Olande-
se e Tedesca. Per la vendita fu pubblicato un catalogo, un
fatto relativamente raro in Francia, e cio mostra un inte-
resse crescente per gli oggetti esotici. La collezione fu
acquistata da diversi acquirenti, incluso Hamy, direttore
del Musee d'Ethnographie, e Heymann, il mercante della
Rue de Rennes dove Matisse comperd il suo primo pezzo
di scultura africana. Si pud supporre che gia in questo
primo periodo diversi mercanti di antichita stessero ven-
dendo oggetti esotici ai collezionisti che non erano neces-
sariamente legati all'antropologia: Bertin era un gioiellie-
re all'ingrosso.17

Nell'Aprile 1882 furono aperte al pubblico le sale del
Musee d'Ethnographie di Parigi. Le sue collezioni erano
composte da alcuni oggetti che avevano figurato nell'Ex-
position del 1878, inclusi quelli esposti da Inghilterra e
Paesi Bassi, e altri raccolti dalla spedizione Laglaize e
Raffray sulla costa nord-orientale della Nuova Guinea e
da Bourdil sulla costa sud-orientale. Le armi, disposte in
forma di trofei, predominavano ancora, e rappresentava-
no le principali isole del Pacifico. Solo la Polinesia e la
Nuova Caledonia erano illustrate da serie piu complete di
opere. Poi, nel 1884, la collezione Higginson delle Nuove
Ebridi, che includeva grandi sculture, fu sistemata nella
sala d'entrata del Musee d'Ethnographie. Sarebbe stata
completata nel 1890 da una parte della collezione Franqois,
dopo un'esposizione all'Orangerie del Musee d'Histoire
Naturelle. Con queste due collezioni Parigi, a quel tempo,
possedeva la piu completa raccolta di oggetti delle Nuove
Ebridi, nella quale erano rappresentate sculture, masche
re, tamburi e statue mortuarie.18 Nel 1887 l'acquisizione
della Collezione Bertin, donata al museo da Roland Bona
parte, permise di esporre pezzi della Nuova Guinea Olan-
dese e Tedesca.19 In seguito a una visita alia Esposizione
coloniale di Amsterdam nel 1883, il principe Bonaparte
compero un buon numero di oggetti della Nuova Guinea
Olandese, specialmente della Baia di Geelvink, dove era
stato impiantato un deposito permanente nel 1882.20 Nel
1886, durante l'Esposizione Coloniale a Londra, furono
mostrate le prime grandi maschere in tapa del Golfo di
Papua, la Nuova Zelanda era rappresentata da un impor
tante gruppo di oggetti della collezione Buller, e una mo
stra commemorativa fu dedicata al capitano Cook.

In Germania, in seguito al rilevamento ufficiale della
Nuova Guinea e dell'Arcipelago di Bismarck da parte
della Deutsche Neu-Guinea Compagnie, la sezione com-
merciale incaricata dell'amministrazione, si apri a Berlino
un'esposizione di pezzi collezionati da questo ente.21
Questa regione della terra, ancora ampiamente scono-
sciuta, divenne presto luogo di importanti spedizioni. II
russo Miklouho-Macklay, che fu il primo a soggiornare



Gancio per teschi, Kerewa, Provincia del Golfo, Papua Nuova Guinea. Legno dipinto e malacca, h. cm. 142,2. New York, The Metropolitan Museum of Art,
The Michael C. Rockefeller Memorial Collection, dono Nelson A. Rockefeller.
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Villaggio Kanaka (Nuova Caledonia), Parigi, Exposition Universelle, 1889. Incisione da un disegno di Louis Tinayre, pubblicato in «Le Mond
illustre», 27 Giugno, 1889.
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sulla costa nord della Nuova Guinea, riuni collezioni che
furono esposte a San Pietroburgo nel 1886. Le citta della
Lega Anseatica, Berlino, Lipsia (che nel 1885 comprd una
parte del Godeffroy Museum) cosi come Dresda, ricevet-
tero delle collezioni dai punti piu intensamente coloniz-
zati: Palau, le Caroline, la Nuova Irlanda e la Nuova Bri
tannia. Le sculture in pietra della Nuova Irlanda sembra-
no avere attirato particolarmente l'attenzione. Solo la par
te nord-orientale della Nuova Guinea era rappresentata:
l'esplorazione dell'interno era lenta e difficoltosa, e gli
oggetti provenivano principalmente dalla costa e dalle
isole. II ritmo delle spedizioni scientifiche rallento dopo il
1895.22 Gli oggetti collezionati da d'Albertis, che era stato
il primo a risalire il fiume Fly nel 1876, furono esposti dal
Museo Etnografico di Roma. Dal Golfo di Papua fino alia
regione di Massim arrivo un considerevole numero di
oggetti nei musei britannici, come il Pitt-Rivers allestito a
Oxford nel 1884, o quello di Cambridge, che ricevette
oggetti dalla Torres Strait Expedition del 1888.

I musei di Budapest furono arricchiti dalle collezioni
della Missione Neprajzi, che furono esposte nel 1896,
dalla collezione di Lajos Biro, formata tra il 1896 e il 1902 in
Nuova Guinea e nell'Arcipelago di Bismarck, ed infine da
quella costituita dal conte Rodolfe Festetics, che nel 1895-
1896 fece il giro della terra sul suo yacht privato.23

Questo succinto quadro generale da un'idea della
estensione delle collezioni melanesiane, che completaro-
no le precedenti della Polinesia, una gamma ampliata sul
terreno da un aumento degli oggetti disponibili dovuto
alia introduzione di nuove ricchezze e del ferro.24
Le pubblicazioni si moltiplicarono negli anni 1880-1895:
esse segnano date importanti nelle quali si confrontano
due interpretazioni dell'arte dei Primitivi. Haddon, se-
guendo una linea evoluzionista, considera solo i motivi
decorativi, le loro trasformazioni e il loro carattere magi-
co, e non ha alcun interesse per gli oggetti come tali. Gross
sostituisce un'interpretazione degli oggetti nel loro con-
testo sociale all'interpretazione dei loro segni, e rende
cosi possibile prendere in considerazione tutte le forme di
produzione.

In questo periodo, in Francia, l'attenzione del pub-
blico era attratta dall'espansione coloniale in Africa e in
Indocina. All'Esposizione del 1889, abitazioni di Tahiti e
della Nuova Caledonia furono ricostruite nei "villaggi
indigeni" offerti ai visitatori sul Champ de Mars a Parigi.
Per la prima volta oggetti dell'Oceania venivano visti
nella loro collocazione propria; ma essi erano parte di una
"terra di nessuno" e suscitarono una sensazione di estra-
neita: cio che predominava era l'esotismo, o il sogno di un
mondo primordiale, di un ritorno all'infanzia della civilta,
di un Eden perso per sempre. Si trattava di un esotismo
che derivava da un sincretismo e da una «estetica del
differente».25 Da Louise Michel a Gauguin, l'ascolto ai miti
dell'eta della pietra ha la precedenza sulle forme. Loti e
alia ricerca di una civilta perduta incarnata nell'Isola di
Pasqua, gia un "memento mori" del Pacifico anche per il
capitano Cook.26 La decorazione esotica era di gran moda:
Sarah Bernhardt, per esempio, costrui un buffet con scul
ture Maori che le erano state date nel 1891 durante il suo
viaggio intorno al mondo.

In seguito all'Esposizione del 1889, il Musee d'Ethno-
graphie di Parigi fu riorganizzato: le collezioni oceaniche,
ammassate per ragioni di spazio sui pianerottoli, vennero
trasportate in una nuova sala nel 1892. Ma il precario stato
finanziario del museo non permise la nomina di un nuovo
custode; nonostante il suo allestimento la sala rimase
chiusa ufficialmente al pubblico fino al 1910.27

In Francia, a differenza di Germania e Inghilterra,
pochi oggetti furono introdotti nelle collezioni. Certe iso-
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Isola di Pasqua. Disegno di Pierre Loti, dedicato a Sarah Bernhardt,
7 Gennaio 1872.

le del Pacifico subirono un brusco calo di popolazione;28 la
fonte degli oggetti si esauri. Le Isole della Societa furono
occidentalizzate, ma i missionari che avevano vietato i
costumi ancestrali avevano fatto fare copie degli oggetti;
alia Esposizione Universale di Parigi del 1900, tra le altre
cose, venivano mostrate delle "curiosita" nei padiglioni
coloniali, specialmente in quello di Tahiti (p. 106).29 L'e-
spansione coloniale causo un incremento nel numero del
le mostre e la creazione di uffici nelle grandi citta di
provincia, dove, accanto a prodotti commerciali, alcuni
musei esponevano oggetti che in certi casi avrebbero
potuto far nascere l'interrogativo se non fossero stati fab-
bricati su richiesta. Cosi a Parigi, dopo Marsiglia e Bor
deaux, l'Ufficio Coloniale fu trasferito nel 1901 nel Palazzo
Reale, dove fu installato un museo permanente.30

In Inghilterra e in Germania, invece, ci fu una piu
vasta gamma di attivita. Le spedizioni tedesche ricomin-
ciarono nel 1905, promosse dalle citta di Amburgo e di
Berlino. Una migliore organizzazione rese possibile la
raccolta di una quantita considerevole di materiale nel
Pacifico occidentale, inclusi pezzi delTinterno della Nuo
va Guinea. Cosi la Spedizione di Amburgo del 1910-1911
riporto 6.667 oggetti solo a questa citta. Brigham, il diret-
tore del museo di Honolulu, passando da Amburgo nel
1913, trovo il museo chiuso (le collezioni, ammassate per
problemi di spazio, stavano per essere trasportate in un
nuovo edificio), ma vide qualcosa del materiale di Godef
froy presso il "mercante Umlauff"; a Berlino c'era un
accumulo di oggetti tale che egli giudico impossibile
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II padiglione di Tahiti, Parigi, Exposition Universelle, 1900.

studiarli.31 Le pubblicazioni scientifiche si moltiplicaro-
no. II libro di Emil Stephan Siidseekunst, pubblicato nel
1907, segna una data importante nella storia delle idee;
per la prima volta esso tratta i concetti di fedelta alia
natura e di stilizzazione come concetti relativi.

Durante lo stesso viaggio Brigham esamino le colle-
zioni britanniche a Londra, Oxford e Cambridge e visito i
collezionisti Fuller, Beasley e Edge-Partington. La tradi-
zione coloniale e marittima della Gran Bretagna aveva
effettivamente designato questo paese come l'ideale per i
collezionisti d'arte oceanica, e la il mercato era anche piu
attivo. I commercianti Webster e Oldman, il secondo spe-
cializzato in armi, pubblicarono dei cataloghi. Un'analisi
degli stessi conferma che gli oggetti provenivano da tutte
le regioni del Pacifico, ma le colonie britanniche, special-
mente la Nuova Zelanda e il Golfo di Papua, erano rappre-
sentate in maniera predominante. Gli oggetti delle Hawai
e della Polinesia Francese sono rari, e non ce ne sono
provenienti dall'interno della Nuova Guinea; infine gli
scudi e specialmente le armi sono piu numerose delle
sculture.32 In assenza di fonti, e difficile determinare il
numero e la natura degli oggetti circolanti in Francia in
questo periodo.33 Nelle prime collezioni, fatte da artisti e
amatori tra il 1906 e il 1919, gli oggetti africani superano il
numero di quelli della Oceania. Furono i Fauvisti e i
Cubisti a Parigi e gli Espressionisti tedeschi prima a Dre-
sda e poi a Berlino coloro che li avrebbero visti e collezio-
nati. A differenza dei Francesi, che, ad eccezione di Gau
guin, non erano mai andati nel Pacifico, Tedeschi come
Nolde e Pechstein accompagnarono due spedizioni scien-
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tifiche negli anni 1913-1914.34 Ma l'esempio di Gauguin -
un certo numero delle sue tele e dei suoi oggetti erano
conservati nello studio del ceramista Paco Durrio, un ami-
co di Picasso, (tele che egli presto alia mostra organizzata
dal Salon d'Automne nel 1906) - avrebbe attratto altri
artisti in Polinesia. Se dobbiamo credere al mercante Paul
Guillaume, fu il pittore Frank Burty Haviland colui che
per primo mise in evidenza il carattere architettonico dei
tiki. Per quanto riguarda Matisse, «quando qualcuno e nel
suo studio, gli tiene conferenze e cita Nietzsche e Claudel,
menzionando persino Duccio, Cezanne e i Neozelan-
desi».35 Nel 1907 Picasso acquisto un tiki (p. 283) delle
Marchesi, e due sculture della Nuova Caledonia erano
appese nel suo studio nel 1908 (p. 299).36 Vollard posse-
dette due grandi tiki delle Marchesi, che adornavano la
cantina dove egli riceveva a cena pittori e scrittori. Cosi
in Francia i primi pezzi notati dagli artisti furono princi-
palmente polinesiani. Determinare quali pezzi vennero
acquistati da Level, uno dei primi collezionisti che di-
vento presto amico di Picasso, Hessel e forse Feneon,
entrambi i quali lavorarono alia Galerie Bernheim, e
un'impresa piu rischiosa. Solo la prima mostra e la con-
seguente pubblicazione rende possibile costruire un
quadro piu completo.

In quegli anni nessun manuale venne dedicato all'O-
ceania, e la sala dell'Oceania del Musee d'Ethnographie
rimase chiusa ufficialmente fino al 1910, nonostante po-
tesse venire visitata per mezzo di accordi speciali con i
guardiani o i curatori (p. 335, nota 49) e nonostante alcuni
oggetti potessero essere visti nella grande sala di entrata



dedicata all'Africa e all'Oceania. II Musee d'Artillerie e,
fino al 1907, il Musee de la Marine al Louvre, esposero un
certo numero di oggetti. Le collezioni di quest'ultimo
sarebbero state trasferite al Musee de Prehistoire a Saint-
Germain-en-Laye, vicino a Parigi, dove, a cominciare dal
1910, furono reinstallate nella Salle des Comparaisons, ad
eccezione di alcuni pezzi hawaiani depositati nel Musee
d'Ethnographie.37 Tuttavia il registro del museo riporta un
certo numero di visite. Accanto a quelle di viaggiatori e
antropologi, le piu ragguardevoli furono quelle di Franti-
sek Kupka, che venne nel 1907 a copiare dei motivi su
delle stele messicane, e quella di Robert Delaunay, che,
accompagnato da alcuni altri, venne il 16 Ottobre del 1909
per visitare la sala dell'Oceania.38

Le collezioni di Londra, piu che quelle della Germa-
nia, sembrano essere state il punto di riferimento in quel
periodo. Cosi quando Elie Faure dedico un capitolo al-
1' "arte dei tropici" nel secondo volume della sua Histoire
generate de Vart, tutti gli oggetti riprodotti appartenevano
al British Museum, il cui Handbook to the Ethnographical
Collection, pubblicato nel 1910, sarebbe servito come testo
di riferimento per i primi appassionati dell'arte Primi-
tiva.39 Nonostante questo catalogo sia spassionatamente
etnografico, Elie Faure, riprendendo ancora una volta
un'idea che persisteva fino dal XVIII secolo, descrive Parte
dell'Oceania, il Mar Egeo dell'Oriente, come un'arte vio-
lenta - persino distorta - resa piu intensa da colori che
armonizzano con la natura. Egli la vede come un'arte della
linea, della decorazione, spinta al suo estremo in Nuova
Zelanda, un paese dove, a causa dello stato selvaggio e del
cannibalismo, lievita «un desiderio ostinato di equilibrio
e ritmo architettonico», il germe di un'arte maggiormente
sviluppata le cui tracce preistoriche possono essere trova-
te anche nelle sculture ieratiche dell'Isola di Pasqua.40

A questo testo fa eco nel 1917 Sculptures negres di Paul
Guillaume, pubblicato in occasione della mostra d'arte
Primitiva che segno l'apertura della sua galleria.41 Se
Apollinaire nella prefazione del libro declina ogni tentati-
vo di classificazione ed interpretazione come troppo ri-
schioso in assenza di precise informazioni sull'origine e
sulla funzione degli oggetti, Paul Guillaume richiama la
relazione fra le arti dell'Oceania e le arti del Neolitico in
Europa. I popoli dell'Oceania crearono «facce mostruose
in grado di arrestare o di respingere gli spiriti maligni. Per
essi ogni cosa e motivo di preoccupazione ed essi sono
assolutamente preoccupati di allontanare gli spiriti mali
gni ... Per tale ragione queste facce mostruose sono piaz-
zate alia porta o sulla cima delle loro capanne. Piu sono
mostruose, piu si suppone siano potenti».42

Tra queste due date, furono tenute a Parigi due mo-
stre in cui l'arte dell'Oceania era rappresentata: una alia
Galerie Levesque nel Giugno del 1913, l'altra sotto gli
auspici dell'associazione "Lyre et Palette" nel Novembre-
Dicembre del 1916. La prima mostrava un pezzo della
Nuova Guinea, la seconda un tiki delle Isole Marchesi, una
"scultura decorativa", un idolo, e una maschera kanaka:43
una debole rappresentazione dell'Oceania, persa fra og
getti africani. Cosi non sorprende che, nel suo catalogo del
1917 che include solo quattro oggetti delle Marchesi con-
tro venti africani, Paul Guillaume concluda che le forme di
scultura dell'Oceania sono meno diversificate di quelle
dell'Africa.

La mostra alia Galerie Devambez nel 1919 fu organiz-
zata da Paul Guillaume. Clouzot e Level scrissero la prefa
zione al catalogo e pubblicarono Art negre et art oceanien.M
Queste pubblicazioni resero possibile una conoscenza
migliore dello stato delle collezioni. Level aveva prestato
alia mostra quattordici pezzi oceanici, sette dei quali era-
no polinesiani (Hawaii, Isola di Pasqua, Marchesi) e sette

melanesiani (Nuova Guinea, Nuova Caledonia), ai quali
vennero aggiunti un tiki della collezione di Paul Guillau
me e una scultura appartenente a Leonce Rosenberg.
Clouzot e Level affermavano idee piuttosto lontane da
quelle di Guillaume Apollinaire. Mentre quest'ultimo ri-
fiuta qualsiasi approccio analitico, la loro interpretazione
ondeggia tra un giudizio basato su criteri formali e l'idea
occidentale che vede l'abitante della Melanesia come un
essere governato dagli spiriti. Essi elaborano una classifi
cazione degli oggetti nei termini del loro valore plastico - i
pezzi piu geometrici sono quelli piu valutati - e del sup-
posto stato selvaggio del gruppo che li ha prodotti. All'ul-
timo posto della scala si trova 1'Australia, che secondo i
due autori e completamente ignara dell'arte e il cui unico
sfoggio di genio sarebbe l'invenzione del boomerang.
Segue l'Arcipelago di Bismarck, i cui pezzi vengono giu-
dicati maggiormente decorativi; poi la Nuova Caledonia e
le Nuove Ebridi, caratterizzate da oggetti con «forme am-
pie» ma le cui facce «di mostri scolpiti che fanno smorfie
nello sforzo di spaventare il mostro fantastico (che) viene
prodotto dall'immaginazione degli indigeni». Infine la
Polinesia, il cui «tiki delle Marchesi, piu calmo e piu

Due tiki delle Isole Marchesi. Legno, h. cm. 155,5. Collezione Privata.
Gia Collezione Ambroise Vollard. Pubblicati in Apollinaire e Guillaume,
Sculptures negres, 1917.
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Maschera, Isola Saibai, Stretto di Torres, Papua Nuova Guinea. Legno, conchiglia, fibra e capelli umani, h. cm. 69,3. New York, Collezione Friede.
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sereno, e un mostro che esce dal regno della geometria».
L'arte della Polinesia e posta in testa alia gerarchia per le
sue forme, che cercano «l'astrazione e una forma di asso-
luto» e sono paragonate alle opere dei giovani artisti, tra i
quali Picasso, «un vecchio adepto del tiki».45 Essi suggeri-
scono con maggiore convinzione di Paul Guillaume, che i
risultati dell'arte polinesiana siano dovuti a una razza di
origine caucasica che emigrd in queste isole. Questa in-
terpretazione viene sviluppata anche nel libro di Real,
pubblicato nel 1922, sull'arte dell'Oceania ed e in linea
con le ipotesi scientifiche del tempo.46

Tocco a Carl Einstein, sulle orme degli esteti tedeschi,
analizzare le opere in accordo con le loro forme. II suo
Negerplastik, pubblicato a Lipsia nel 1915, tratta dell'arte
africana, nonostante contenga erroneamente alcuni pezzi
oceanici. In ogni caso l'Oceania non viene menzionata nel
testo. Alcuni degli oggetti oceanici non vennero poi ripro-
dotti nelle seconda edizione del 1920.47

D'altro canto i libri di von Sydow, uno pubblicato a
Lipsia nel 1921, l'altro a Berlino nel 1923, offrono una
sintesi piu completa delle arti Primitive. Egli contrappone
l'arte dell'Oceania a quella dell'Africa per la sua vitalita
decorativa, che trasforma la superficie degli oggetti dedi-
cati al culto del sole e dei morti in un sistema di linee e
colori che introduce una vibrazione costante.48

Nonostante i loro approcci diversi, Clouzot e Level in
Francia, Einstein con il suo legame con l'ambiente france-
se, e von Sydow in Germania offrono una reinterpretazio-
ne delle arti dei Primitivi che riflette le preoccupazioni
estetiche degli "ismi" del periodo. L'attenzione oscilla tra
i Primitivi dell'Oceania e i Primitivi moderni, ed entram-
bi venivano offerti come modelli. Dagli anni venti in poi,
la moda lanciata da Paul Guillaume al suo Bal Negre -
dove sembra non fosse rappresentato nulla di oceanico -
era africana. Musica, danza e recitazione di storie fecero
tanto quanto gli oggetti per attirare l'attenzione sul loro
spirito.49 Si trattava di uno spirito che i Dadaisti avrebbero
nuovamente ripreso nel corso delle loro manifestazioni a
Parigi all'inizio degli anni venti. Cosi Tristan Tzara nel
1917 pubblicava alcune traduzioni di canti Maori che egli
declamava durante le serate Dada a Zurigo, seguendo
l'esempio delle manifestazioni nei cabarets degli Espres-
sionisti tedeschi frequentati da Arp ed Ernst. Questa tra-
dizione sarebbe stata ripresa al Grand Palais nel 1920,
quando Breton danzo un Pilou-Pilou.50 Fu in questi anni
che anche i Dadaisti cominciarono le loro collezioni.
Ernst, da parte sua, aveva comperato dei tapa durante la
guerra; Breton era stato incoraggiato a farlo da Apollinaire
gia nel 1916, e questa passione venne rafforzata dalla
lettura della rivista «Dada» nel 1917. Ma in questo periodo
entrambi stavano cercando oggetti sia oceanici che africa-
ni, nonostante piu tardi Breton affermasse che egli era
insensibile all'arte africana che egli considerava "troppo
plastica". La collezione Eluard nel 1924 conteneva sola-
mente "sculture negre di legno". A poco a poco essi co
minciarono a cercare piu attivamente. Le loro collezioni
furono messe insieme a casaccio per mezzo di ritrova-
menti fortunati e viaggi, specialmente in Inghilterra e in
Olanda; Breton sottolineava sempre la trouvaille o il ritro-
vamento casuale come un gioco, idea che aveva preso da
Apollinaire.51

Nel 1922 a Marsiglia si apri l'Esposizione Coloniale, e
nel 1923 la Mostra "Art indigene des colonies frangaises"
al Musee des Arts Decoratifs di Parigi. Clouzot e Level,
insieme con Stephen Chauvet, prepararono il catalogo per
la mostra al Pavilion de Marsan, che ripeteva un orienta-
mento classico: l'ispirazione dei motivi dei prodotti esoti-

Tapa (particolare), Tahiti, Isole della Societa. Stoffa di corteccia dipinta,
h. cm. 200, dimensione totale. Parigi, Musee de l'Homme.

z.trrz:. ...

Tapa, Isole Tonga, Stoffa di corteccia dipinta, h. cm. 148,5. Parigi, Musee de
l'Homme.
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Maschere ideate da Louis Marcoussis per il Bal Marin del conte de Beaumont, 1928.
Fotografia di Marc Vaux. Pubblicata in «Varietes», 1928.

ci. L'attenzione degli spettatori e diretta sulle armi, sugli
utensili e soprattutto sui tapa, che «raggiungono affasci-
nanti sinfonie di colore ... e fanno di queste stoffe dei
pezzi molto decorativi».52 La scelta di oggetti quotidiani
comuni alle due civilta (ciotole, pettini, e stoffe vegetali)
conduce ad una facile identificazione che rende possibile
la ritrascrizione dei motivi senza molta trasformazione.
Nel venire offerta come un modello, l'arte polinesiana,
con la sua decorazione piu geometrica, e valutata piu
dell'arte melanesiana, che viene considerata troppo sel-
vaggia, piu sensuale, e piu piena di colore, quindi troppo
lacerante e distorta. In questo caso persino il dio Tiki,
riprodotto su cosi tanti oggetti, viene ridotto a un tema
decorativo. Comunque la scultura oceanica beneficia di
un paragone con T arte occidentale nelle sue manifestazio-
ni piu contemporanee. Mentre nel 1919 per Clouzot e
Level «l'astrazione del Tiki e un'applicazione limitata e
un modello formale per gli esperimenti piu avanzati degli
artisti»,53 nel 1923 essi considerano una testa stilizzata su
un'arma delle Nuove Ebridi come «una conquista tale da
far impallidire il cubista piu integrale».54

II testo di Clouzot e Level e accompagnato da illustra-
zioni. Nuovi nomi appaiono nella lista di coloro che pre-
stano oggetti alia mostra: oltre a Marcoussis, Picasso, Le
vel, Hessel, Feneon e Guillaume, troviamo Morris, un
mercante stabilitosi a Montmartre fin da prima della guer-
ra, Ruppaley, un insegnante che insieme agli artisti era
stato uno dei primi a collezionare oggetti di arte Primiti-
va, Angel Zarraga, che possedeva solamente un piccolo
numero di oggetti oceanici, ed infine G. Lecerf e Prud-
home.

II 1926 segna una data importante: due mostre, una
sotto l'egida dei Surrealisti in Francia, Taltra alia Galleria
Flechtheim, in Germania, offrirono esclusivamente og
getti oceanici.

La Galerie Surrealiste, diretta da Roland Tual, si apri
nel Marzo del 1926 con una mostra dei "dipinti e oggetti
delle isole" di Man Ray. La copertina del catalogo era
illustrata con una fotografia di Man Ray intitolata La luna
brilla sull'Isola di Nias, nella quale una scultura di Nias
della collezione Breton viene proiettata in un paesaggio
lunare.55 Nonostante la Polinesia fosse rappresentata da
ventun oggetti, inclusi sette delle Marchesi, un piu ampio
spazio venne riservato alia Melanesia, con quasi tutte le
isole principali illustrate da un oggetto. In questa raccolta
la Nuova Guinea emerge con otto oggetti e la Nuova
Irlanda con cinque. Insieme a quella dell'Isola di Pasqua,
l'arte della Nuova Irlanda sarebbe stata la piu ammirata e
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la piu entusiasticamente collezionata dai Surrealisti. Le
opere in mostra appartenevano a Rupalley, Level, Morris,
Delouis, Eluard e Tual, cosi come a due collezioni desi
gnate dalle iniziali L.A. e N.S. Se le iniziali L.A. sono
trasparenti (Louis Aragon), possiamo leggere N.S. come
un errore di stampa per il nome Nancy Cunard, che era in
contatto con il "Gruppo 24" e avrebbe avuto una storia
con Aragon poco dopo? Insieme essi andarono a caccia di
oggetti nei porti britannici in due viaggi, e quando Nancy
Cunard apri la sua casa editrice a Parigi nel 1928, il nego-
zio sarebbe stato decorato con oggetti dell' Africa e dei
Mari del Sud. Tual, amico di Max Jacob dal 1921, incomin-
cio subito dopo la guerra, nonostante le sue magre risorse,
una collezione che sarebbe diventata una delle piu impor-
tanti e sarebbe stata venduta nel 1930 (p. 113).56

La seconda esposizione fu aperta alia galleria Flecht
heim, a Berlino, con il titolo "Siidseeplastiken", poi fu
esposta al Kunstmuseum di Zurigo, prima di essere mon-
tata alia galleria Flechtheim di Diisseldorf. Essa conteneva
184 pezzi, provenienti quasi esclusivamente dalle vecchie
colonie tedesche perse alia fine della Prima Guerra Mon-
diale (la Nuova Guinea, TArcipelago di Bismarck e Bou
gainville); questi pezzi formavano la collezione personale
di Flechtheim, la cui galleria trattava sia oggetti dei Mari
del Sud che arte moderna. Carl Einstein scrisse la prefa-
zione al catalogo. Appoggiandosi agli scritti degli antro-
pologi tedeschi, egli ritorna ad una classificazione regio-
nale e ad una spiegazione sociologica. Egli descrive il
mondo dell'Oceania come diviso in molte comunita,
ognuna avente le proprie immagini e i propri demoni:
solo il culto degli spiriti degli antenati le unisce. Motivi e
figure sono intrecciati sugli oggetti al fine di raccontare
miti, favole, e la lotta dei demoni: demoni dai quali l'uo-
mo riceve protezione attraverso la mediazione del totem.
Le immagini sono dominate dalla morte: il teschio e spes-
so mostrato sui corpi «trasformati in scheletri or-
namentali».57 Ma la violenza di queste immagini deriva
anche, come sottolinea von Sydow, dal fatto che le figure
sono saldamente imprigionate da un motivo a griglia.
Cosi in questi anni, e specialmente in Francia, prevaleva
l'arte della Melanesia orientale. Come rilevo Zervos nel
1927, «Quello che accadde venti anni fa con le sculture
negre e quello che sta accadendo ora con l'arte melanesia
na e precolombiana, dalla quale noi non pretendiamo
ispirazione diretta ma sensazioni di affinita».58 Sotto la
spinta della moda, il numero delle collezioni aumento. In
Francia, gli intellettuali che avrebbero dato supporto fi-
nanziario al movimento pittorico surrealista, o al "ritorno
all'ordine" nella pittura, integrarono questa nuova forma
d'arte nelle loro collezioni, e seguirono l'esempio dei mer-
canti esponendo dipinti moderni ed oggetti esotici uno
accanto all'altro. II conte Etienne de Beaumont organizzo
un Bal Marin con maschere disegnate da Marcoussis che
presentavano una sintesi di forme oceaniche ed africane.
Madeleine Rousseau, che era sia un'entusiasta dell'arte
oceanica che una consulente, consiglio Girardin nei suoi
acquisti di oggetti africani ed oceanici (la sua collezione di
dipinti avrebbe formato la base per il Musee d'Art Moder-
ne della Ville de Paris). Tra il 1927 e il 1930 i luoghi dove
venivano tenute le esposizioni cambiarono, e nuove idee
emersero. II numero delle aste aumento dal 1928 in poi,
specialmente a Parigi, dove in quel periodo tale attivita
era intensa, per raggiungere il suo massimo negli anni
appena precedenti alia crisi economica. Molti dei libri che
apparvero erano diretti ad un pubblico di amatori d'arte.
L'Art chez les peuples primitifs di A. Basler, pubblicato nel
1929, riassumeva le idee che erano state sviluppate negli
anni precedenti, e l'autore tentava una sintesi alio scopo
di spiegare il processo della creazione.59 Egli diffida delle



La signora Loeb seduta nell'appartamento di famiglia, Rue Desbordes-Valmore, Parigi, 1929.

teorie di Freud, che poi saranno sviluppate da von Sydow,
ed e incline alia psicologia della percezione dello spazio,
che ha origine dai lavori di Otto Rank e Salomon Reinach,
i quali paragonano la visione dei selvaggi a quella dei
bambini, «il cui senso della realta e meno ottico che
tattile»60 (un'analisi portata avanti in Francia nel 1930 da
Luquet in L'Art primitif, dove egli espose la sua teoria del
«realismo visivo ed intellettuale».61 Per Basler Parte corri-
sponde ad un naturalismo magico che gli esperimenti di
Gauguin e Picasso non erano in grado di eguagliare, poi-
che la loro arte manca di quella "originale verita" che e
l'anima dell'arte religiosa. I pittori non solo avrebbero
ripreso dalle arti Primitive un sistema formale, ma anche
un processo creativo che il loro razionalismo non permet-
teva piu di ottenere; messo alia pari del bambino, il sel-
vaggio possiede una sua logica propria, persa per sempre
nel mondo occidentale.

Basler riproduce oggetti appartenenti a vari collezio-
nisti: Tual, Bondy, un pittore tedesco che era membro
della Academie di Matisse ed esponeva con il "Group du
Dome", ed infine Chauvet, un medico francese che avreb-
be pubblicato due libri, uno dedicato all'Isola di Pasqua,
l'altro intitolato Art indigene de Nouvelle-Guinee (1930), il
primo lavoro su questa regione ad apparire in Francia con
numerose illustrazioni; la sua collezione, molto impor-
tante, venne ulteriormente arricchita da alcuni dei pezzi
riportati dal conte Festetics.

Nello stesso anno, 1929, il numero di Marzo-Aprile di

«Cahiers d'art», diretto da Zervos, venne interamente
dedicato all'arte dell'Oceania.62 Per la prima volta un pa
norama completo delle arti del Pacifico, o per lo meno di
quello che era conosciuto di esse, veniva presentato. La
Polinesia aveva un ruolo predominante. Eccetto un'intro-
duzione di Tristan Tzara e una di Zervos, e due articoli di
von Sydow e Fischer, gli studi sulle diverse regioni erano
scritti da specialisti, curatori di musei (Eichhom, Speiser,
Wolfel), da un collezionista (Chauvet), e da Monsignor
Jaussen, che era vescovo di Tahiti. E accettata ogni ten-
denza, dall'interpretazione psicoanalitica (esposta in un
articolo da von Sydow) a quella etnologica. Nel suo testo
d'introduzione Christian Zervos confuta la posizione di
Basler e difende l'idea che l'arte dell'Oceania e l'espres-
sione di una immaginazione visionaria vicina all'arte mo-
derna. A1 di la dello studio della forma, emerge dall'oscu-
rita del tempo il segno grafico che giace al cuore dell'arte
oceanica; gli esempi piu ovvii di questi segni si trovano
sull'Isola di Pasqua, per la quale l'articolo di Monsignor
Jaussen provvede una tavola esplicativa. In quel periodo
queste illustrazioni ispirarono Max Ernst (pp. 29, 560), e
furono riflesse nei dipinti di Miro'. Poncetton e Portier
ripeterono i loro punti di vista nel volume La Decoration:
Oceanie.63 A poco a poco, attraverso gli oggetti e la loro
estrapolazione nelle tele dei Surrealisti, i demoni diven-
nero piu famigliari, e l'arte dell'Oceania assunse un carat-
tere di universalita.

«Cahiers d'art» e il libro di Poncetton e Portier ripro-
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Doppia figura, Lago Sentani, Irian Jaya (precedentemente
Nuova Guinea Olandese). Legno, h. cm. 176. Canberra,
Australian National Gallery. Gia Collezione Jacob Epstein.
Fotografia sul campo di Jacques Viot, 1929.

dussero molti oggetti. Essi provenivano da grandi musei
(Berlino, Basilea), ma anche da collezionisti privati: Bre
ton, Eluard, Tzara, Flechtheim, Feneon, Tual, Delouis (un
mercante d'arte cinese che era passato all'arte dei Primiti-
vi), Ascher (un ex-pittore che era diventato un mercante
di quadri e la cui galleria venne poi aperta a Montparnas-
se), ed infine Carre e Ratton, in seguito diventati fra i piu
attivi mercanti di Parigi (Ratton avrebbe comprato diversi
pezzi della collezione Flechtheim), e Pierre Loeb, i cui
tapa del Lago Sentani (p. 114) furono riprodotti per la
prima volta. Loeb, un mercante dei pittori surrealisti,
vendette anche alcuni oggetti oceanici.64 La sua collezione
privata (p. Ill) era una delle piu importanti dell'epoca.
Un giorno egli offri a Picasso un braccio in legno dell'Isola
di Pasqua (p. 330), e nella sua galleria molti artisti furono
in grado di acquistare familiarita con Parte del Pacifico.
Nel 1929 invio Jacques Viot, che aveva gia peregrinato per
il Pacifico, a raccogliere oggetti in Nuova Guinea. Viot si
interesso specialmente all'arte del Lago Sentani, finora
quasi sconosciuta in Francia, e riporto tapa e sculture. A1
suo ritorno egli pubblico un articolo, un estratto da un
libro, nel primo numero della rivista «Le Surrealisme au
service de la revolution^ nel quale, ripetendo l'espressio-
ne di d'Albertis, descriveva la Nuova Guinea come un
castello incantato; ma il titolo, N'encombrez pas les colonies
(Non ingombrate le colonie), era anche un'allusione alia
politica coloniale del governo e alia Esposizione che sa-
rebbe stata realizzata nel 1931, con le quali i Surrealisti
erano in contrasto.65

Nel 1930 si aprirono a Parigi tre mostre. La prima
venne organizzata da Tzara e da Charles Ratton (quest'ul-
timo preparo il catalogo) alia Galerie Pigalle, la seconda si
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tenne alia Galerie de la Renaissance, in Rue Royale, e la
terza alia Galerie Mettler, dove vennero esposti pochi
pezzi dell'Isola di Pasqua.66 Queste tre esposizioni segna-
no una svolta importante: esse furono le ultime nel settore
privato prima della crisi economica degli anni trenta;
d'altro canto esse presentarono per la prima volta in Fran
cia un panorama completo delle arti dell'Oceania accessi-
bili in quel periodo; infine era la prima volta che un'espo-
sizione alia Galerie de la Renaissance, interessata special
mente ai pittori del "ritorno all'ordine", presentava l'arte
dell'Oceania (ma la stampa diede scarsa attenzione alia
mostra). Queste furono anche le prime esposizioni a ri-
correre alle risorse di un ampio numero di collezionisti,
alcuni dei quali sono menzionati per la prima volta. La
prima di esse conteneva 138 oggetti dell'Oceania e delle
colonie britanniche, specialmente della Nuova Zelanda e
della costa sud della Nuova Guinea; gli oggetti proveniva
no dalle collezioni di Loeb, Ratton, Tzara, Mettler, Ascher
e Chauvet. La seconda metteva in mostra 180 pezzi, nei
quali persino l'arte delle Isole Salomone, del tutto scono
sciuta eccetto che per poche prue di canoa e kapkap, era
rappresentata da tredici oggetti. II numero degli oggetti in
mostra era equamente diviso tra la Melanesia e la Poline-
sia. Nonostante che i prestatori fossero gli stessi della
Galerie Pigalle, appaiono questi nomi: Lavachery, diret-
tore del Musee du Cinquantenaire a Bruxelles, un ex-
avvocato condotto all'antropologia dalla passione per gli
oggetti etnografici; Chardenet; Lamart; la giornalista Ti-
tayna; il pittore Lhote; l'avvocato Pomaret; il mercante di
stampe Le Veel; i due fratelli Stora, mercanti di arazzi ed
oggetti medioevali, il piu giovane dei quali era interessa-
to all'arte dei Primitivi; Yvon Helf, uno specialista in
argenti antichi; lo scrittore Paul Morand insieme a Step
hen Chauvet; Louis Carre; Eduard e Pierre Loeb; Poncet-
ton, il collega dell'esperto Portier per il quale scrisse le
schede del catalogo; Felix Feneon; ed infine Bela Hein, un
ex-giornalista che aveva un negozio di antichita a Parigi.
Questi erano principalmente mercanti, e solo pochi erano
collezionisti: quindi ci si potrebbe chiedere se lo scopo
principale di queste esposizioni non fosse quello di pro
pagandas un'arte fino ad allora riservata a pochi. Ma la
crisi economica doveva fugare questa tendenza.

Nessun Surrealista diede in prestito alcun oggetto
per queste esposizioni (Tzara, che organizzd la mostra alia
Galerie Pigalle, aveva da tempo rotto con il movimento,
nonostante restasse in contatto con alcuni dei suoi mem-
bri). Naturalmente Breton ed Eluard, mentre tennero una
parte dei loro oggetti, scambiarono o vendettero alcuni
pezzi, ma la loro scelta era regolata da criteri particolari.
Nel 1929 un numero speciale della rivista belga «Varietes»
fu dedicato alia "posizione del Surrealismo". Esso inclu-
deva un articolo di Eluard sull'"arte selvaggia", un artico
lo gia in embrione nel suo taccuino del 1927,67 e una carta
del mondo (p. 556) sulla quale, contrariamente al modo di
rappresentazione usuale, l'Oceania occupava il centro. La
grandezza di ogni paese dipendeva dall'interesse suscita-
to. Tra le regioni piu importanti si trovano l'Arcipelago di
Bismarck e l'lsola di Pasqua, seguiti dalla Nuova Guinea,
dalla Nuova Zelanda e dalle Nuove Ebridi, dalle Hawai e
dalle Marchesi. Le Isole Salomone erano di grandezza
ridotta e la Nuova Caledonia era assente: Breton trovava
la sua arte troppo distorta. Nell'arte dell'Oceania Breton
vedeva «il trionfo del dualismo di percezione e rappre
sentazione^ Questa attenzione al dualismo viene riflessa
nella sua scelta di quegli oggetti che ai suoi occhi ne erano
la realizzazione. Egli colleziono con entusiasmo kapkap,
immagini della «sintesi tra il concreto e l'astratto», e figu
re uli della Nuova Irlanda, interpretate come figure di
ermafroditi, o ancora sculture di uomini-uccello dell'Isola
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di Pasqua (pp. 556, 558, 559), un luogo che egli vedeva
come la «Atene moderna dell'Oceania».

Nel 1931 si apri l'Esposizione Coloniale. Alcune sale
nel nuovo Musee des Colonies erano riservate all'//Arte
del Pacifico": in esse era esposto un insieme di pezzi
antichi e di altri pezzi moderni creati per l'occasione. La
sala dedicata alle Nuove Ebridi mostrava, per la prima
volta dalla guerra, un importante gruppo di oggetti mo-
dellati provenienti da Malekula. A causa della loro tecni-
ca, dei loro colori, delle loro grandi immagini mortuarie e
delle loro maschere, questi oggetti avrebbero occupato tra
i collezionisti una posizione altrettanto importante delle
opere della regione del Sepik. Alcuni Surrealisti risposero
a questa Esposizione Coloniale con una loro mostra, orga-
nizzata da Aragon, Thirion, e Sadoul, in seguito membri
del Partito Comunista. Aragon ed Eluard, con l'aiuto di
Tanguy, allestirono le sale dove, tra le altre cose, erano
esposte alcune sculture della Nuova Irlanda della collezio-
ne di Aragon e forse di Eluard.68

In questa decade degli anni trenta la separazione tra i
Surrealisti da una parte e i collezionisti e i pittori indiriz-
zati su vie piu tradizionali dall'altra divenne una rigida
opposizione. Le arti Primitive erano la posta in una inter-
pretazione delle arti dell'Occidente: la pittura doveva es-
sere dominata dall'inconscio o dal "formalismo classico"?
Emmanuel Berl condanno il culto dei feticci come una
«manifestazione di satanismo estetico».69 In Germania, la
mostra del 1933 al Kunstgewerbe Museum di Berlino,
della quale da un resoconto Hans Purrmann,70 sarebbe

stata l'ultima, prima che l'arte Primitiva fosse ancora una
volta inclusa nella "storia dei selvaggi" e consegnata alia
categoria hitleriana delle "arti degenerate", per le quali
essa era servita come un modello.

La crisi economica, che procuro molte difficolta in
Francia, causd anche un'interruzione delle vendite; que-
ste, nonostante fossero aumentate negli anni precedenti,
ora caddero. I pezzi messi all'asta seguirono la direzione
del gusto; nel 1919 i tap a e gli oggetti piu rari delle Mar-
chesi e di Tahiti erano tra gli articoli piu cari nelle poche
aste di quegli anni. II loro numero incomincio ad aumen-
tare nel 1928. La collezione Walter Bondy, consistente in
cinquanta oggetti della Nuova Guinea, dell'Arcipelago di
Bismarck, della Nuova Caledonia, delle Marchesi, dell'I-
sola di Pasqua e della Nuova Zelanda, fu una delle raccolte
piu belle vendute in quegli anni. Un'altra asta memorabi-
le fu tenuta nel 1929, senza il nome del collezionista; e la
collezione Tual fu venduta nel 1930 (p. 113): essa consiste-
va di 119 oggetti oceanici, tra cui una maschera in guscio
di tartaruga proveniente dallo Stretto di Torres. Infine, nel
1931, ci fu un'asta organizzata da Ratton, nella quale figu-
rava un oggetto che venne successivamente acquistato da
Picasso (p. 48).71 A Londra, comunque, le vendite conti-
nuarono con una forte presenza di oggetti della Nuova
Zelanda e della Nuova Guinea. L'ultima grande asta di
questo periodo fu quella della collezione Breton-Eluard,
organizzata da Ratton nel Luglio del 1931. La copertina del
catalogo ruppe con la tradizione per la sua impostazione
grafica e per la sostituzione delle parole "sculture dell'O-
ceania, dell'Africa e dell' America" con "arti primitive",
un cambiamento che con la sua riduzione del campo
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riorganizzazione del Musee d'Ethnographie du Trocade-
ro. Gia nel 1929, sotto la direzione efficiente di Paul Rivet,
assistito da Georges-Henri Riviere, le gallerie vennero
ristrutturate. A partire da questi anni le mostre organizza-
te da circoli artistici avrebbero lasciato il posto a mostre
etnologiche, "incontri fortunati" per lo studio del rituale e
del sacro.74 L'importante esposizione del 1934 intitolata
"La Danse sacree" fu un esempio di questo nuovo orien-
tamento, virtualmente condiviso dallo staff della rivista
«Documents», fondata e pubblicata da Bataille, e della
quale Geoges-Henri Riviere sarebbe stato uno dei mem-
bri piu attivi. «Documents» insisteva sull'importanza del
la trasgressione e del sacrificio, e si opponeva cosi all'i-
dealismo dei Surrealisti.75 Louis Clarke, nel quinto nume-
ro, scrisse un articolo sull'arte delle Isole Salomone, allora
quasi sconosciuta in Francia, e Bataille, nel settimo nume-
ro, analizzo il volume di Luquet sull'arte della Nuova
Caledonia. Egli era comunque meno interessato all'arte
della Nuova Caledonia che all'idea di un "realismo psico-
logico" articolata da Luquet, che gli permetteva di dimo-
strare la coerenza dei disegni dei bambini. Essendo di-
ventato un centro mondiale legato ai circoli intellettuali, il
Musee d'Ethnographie organizzera una importante serie
di esposizioni e ricevera in donazione alcune collezioni.
Nel 1933 mostro la collezione di tapa raccolta da Jacques
Viot. Questi tapa erano gia presenti nelle collezioni di
Amsterdam, ma alia luce della pittura surrealista venne
data una nuova interpretazione di questo insieme di pic-
cole figure, mezzo pesce e mezzo insetto, in un paesaggio
immaginario che e a volte distorto per produrre un siste-
ma di linee che coprono l'intera superficie. Nel 1934 una
sala dedicata alle Isole Marchesi venne riorganizzata per
ricevere una donazione di oggetti descritti da Michel Lei-
ris in un articolo su «Cahiers d'art».76 Nello stesso anno
venne installata nelle sale la collezione von der Heydt77
ben fornita di pezzi della Nuova Guinea e dell'Arcipelago
Bismarck, essa riempi certi vuoti lasciati da venti anni di
inattivita. Essa venne completata da una collezione delle
Nuove Ebridi raccolta nel 1934 dal geografo Aubert de la
Rue durante una spedizione ufficiale. Nel 1935 si tenne
una mostra sull'Isola di Pasqua che venne ripetuta a Bru-
xelles nel 1936. Queste esposizioni mettevano in mostra i
risultati della spedizione scientifica franco-belga condot-
ta da A. Metraux e Lavachery. Infine, nel 1938, il Musee
d'Ethnographie, ribattezzato Musee de l'Homme, esibi
nei suoi nuovi fabbricati le opere raccolte nel Pacifico
dalla spedizione della nave La Korrigane; grazie a questa
collezione, il museo possiede un importante numero di
oggetti principalmente della Melanesia.78

Un fenomeno simile si riscontra anche in Inghilterra.
Nel 1935 la mostra "The Art of Primitive Peoples" si apri al
Burlington Fine Arts Club: i pezzi esposti provenivano
dalla Nuova Zelanda, dalle Isole Figi, dalle Isole Salomo
ne, dalla regione di Massim e dalla Nuova Guinea; alcuni
erano stati raccolti dall'antropologo Gregory Bateson. II
catalogo e etnologico ed ogni pezzo e collocato nel suo
contesto sociale ed economico.79 Questo stesso orienta-
mento appare l'anno seguente in Art and Life in New
Guinea di Raymond Firth.80 Nel Giugno dell'anno succes
sive una esposizione di trecento oggetti della collezione
Moyne si apri in Grosvenor Place: essa conteneva pezzi
del Fiume Fly, del Fiume Eilanden (Asmat) e del Fiume
Ramu.

Negli Stati Uniti gli oggetti oceanici (tra cui alcuni
pezzi della Nuova Guinea, della Nuova Zelanda, e della
Nuova Irlanda) furono esposti alia California Midwinter
International Exposition, a San Francisco, nel 1895. Una
mostra, "Oceanic and African Art", contenente solo pochi
pezzi polinesiani, si apri nel 1934 al Fogg Museum di

Tapa, Lago Sentani, Irian Jaya (precedentemente Nuova Guinea Olandese).
Stoffa di corteccia dipinta, h. cm. 57,1. New York,
Collezione Dorothea Tanning. Gia Collezione Max Ernst.
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semantico cercava di introdurre questi oggetti in un "mu
seo universale". La vendita proponeva 149 oggetti oceani
ci, inclusi numerosi kapkap e maschere della Nuova Irlan
da, ma non ottenne il risultato sperato. Alcuni oggetti
dovettero venire nuovamente offerti nel negozio che Bre
ton apri nel 1937 all'insegna di "Gradiva"; Eluard cedette
la sua collezione a Roland Penrose nel 1938.72

Alia ricerca di nuova clientela, i mercanti Charles
Ratton e Louis Carre organizzarono varie mostre a New
York. Nel 1934 Ratton presento la sua collezione di oggetti
oceanici alia Galleria Pierre Matisse, e nel 1936 mise in
mostra "Americani, Oceanici e Africani". Nella sua intro-
duzione al catalogo, Robert Goldwater distingue Parte
dell'Oceania da quella dell'Africa per le sue qualita deco
rative e specialmente per la sua varieta di forme, nelle
quali uccelli ed esseri umani erano mescolati, raggiun-
gendo la creazione di una "immagine paranoica" molto
prima dei Surrealisti.73

Questi anni di crisi in Francia coincidono con la

Maschere melanesiane offerte in vendita all'asta
da Andre Breton e da Paul Eluard, Luglio 1931.



Arte oceanica esposta alia Pierre Matisse Gallery, New York, 1934; oggetti forniti da Charles Ratton.

Harvard, un'esposizione al Peabody Museum a Salem nel
1939 mise nuovamente in mostra collezioni polinesiane,
un'ampia parte delle quali era riservata a oggetti di uso
quotidiano. E nello stesso anno, per la Golden Gate Inter
national Exposition a San Francisco, una sezione venne
dedicata all'Oceania: il suo scopo era quello di stabilire,
agli occhi del pubblico, la nozione che la produzione di
queste regioni era alia pari con quelle dell'Europa e di
altre parti del mondo.

I Surrealisti, rimanendo fedeli a Breton, evitarono per
principio questo mondo troppo didattico. Alia visione
etnografica essi opposero una visione del meraviglioso;
alle classificazioni scientifiche altre categorie che dimo-
stravano la loro assurdita. Lasciarono cosi in disparte gli
oggetti oceanici, e nel 1936 ammassarono nella "Exposi
tion d'Objets Surrealistes" alia Galerie Charles Ratton
oggetti americani, readymades, oggetti matematici e ob-
jets trouves interpretati.81
Nello stesso anno, alia "Mostra Internazionale Surreali-
sta" a Londra, furono esposti oggetti della regione del
Sepik (Nuova Guinea), prestati dallo University Museum

of Archaeology and Anthropology di Cambridge, insieme
a fotografie di pezzi che gli organizzatori non erano stati
in grado di ottenere. In nessuna di queste esposizioni
comunque furono esposte tutte le collezioni surrealiste:
Max Ernst, Paalen, Tanguy ed altri possedevano oggetti
che non furono mai mostrati.

I primi navigatori riportarono solo pochi oggetti. I reperti
cominciarono a giungere in grande quantita solo quando
l'Europa si imbarco nella sua espansione coloniale, e in
questo periodo essi servivano come testimonianza della
conquista. Esposti in musei, in esposizioni universali e in
collezioni private, essi mostravano la vita e i costumi degli
indigeni, indicavano l'esistenza di un altro mondo. I Sur
realisti francesi, celebrando la trouvaille o ritrovamento
fortunato, diedero rilievo a quel sistema di sostituzione in
cui gli oggetti assumono tanto piu significato quanto piu
sono guardati. Divisi fra gli studi degli antropologi e
quelli degli artisti, questi oggetti sono stati prima di tutto
gli iniziatori di un regno fantastico la cui storia inizia con
la prima traversata del Pacifico e non e ancora finita.

Oggetti fotografati durante la spedizione di La Korrigane, 1934-1935, in Nuova
Guinea. Fotografia sul campo di van de Broek. Parigi, Musee de l'Homme.
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Copricapo (e particolare), Baining, Nuova Britannia. Corteccia dipinta e intelaiatura di canna, h. cm. 720. Amburgo, Hamburgisches Museum fur Volkerkunde.
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Scudo, Sulka, Nuova Britannia. Legno dipinto, fibra e piume, h. cm. 121. Ginevra, Musee Barbier-Miiller.
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Figura simbolo di grado, Vanuatu Figura, Provincia del Sepik orien- Scudo da cerimonia, Malaita, Isole Salomone, Legno con intarsi
(precedentemente Nuove Ebridi). Fel- tale, Papua Nuova Guinea. Legno, in madreperla, h. cm. 81. Sydney, The Australian Museum,

ce arborescente dipinta, h. cm. 203,2. h. cm. 76,8. Collezione Pierre Ma-
Chicago, Field Museum of Natural Hi- tisse. Gia Collezione Henri Ma-
story. tisse.

118 Peltier



Sopra: Amuleto per la caccia, Alamblak, Fiume Karavari, Provincia del Sepik
orientale, Papua Nuova Guinea. Legno, h. cm. 31,8.
Washington, D.C., National Museum of Natural History, Smithsonian Institution.

Sopra a destra: Testa, Kwoma, Provincia del Sepik orientale, Papua Nuova Guinea.
Terracotta, h. cm. 42. New York, Collezione privata.

A destra: Figura per flauto sacro, Biwat, Provincia del Sepik orientale, Papua
Nuova Guinea. Legno dipinto, conchiglia e fibra, h. cm. 45,8. Collezione Friede,
New York.
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NOTE
Questo testo non avrebbe visto la luce senza la
preziosa assistenza di Frangoise Girard, Marie-
Claire Battaille-Benguigui e Jean Jamin del Musee
de l'Homme, di Rosalind Krauss, Judith Cousins
e Jean-Louis Paudrat, di Michel Leiris, Jean Laude
e Charles Ratton. A loro e a Douglas Newton, per
la sua utilissima lettura critica del testo, voglio
estendere i miei sinceri ringraziamenti.

1. Cfr. de Commerson, Post-scriptum sur les ties de la
Nouvelles-Cythere ou Tayti, pubblicato prima sul
«Mercure de France» nel Novembre del 1769, poi
su « Decade philosophique» del 30 Messidoro, an
no IV, vol. 18, pp. 133-142.

2. B. Smith, European Vision and the South Pacific,
1768-1850, Oxford University Press, 1960, offre
un'analisi di questi cambiamenti di opinione nei
confronti del Pacifico, basati soprattutto su fonti
inglesi.

3. Su questo argomento cfr. J. Copans e J. Jamin, Aux
origines de Vanthropologie franqaise, Le Sycomore,
Parigi, s.d., e G. Stocking, French Anthropology in
1800 in «Isis 65», n. 180, 1964, pp. 134-150.

4. I diari di bordo della spedizione Bougainville so-
no stati recentemente pubblicati da Etienne Tail-
lemite. Essi contengono carte geografiche, illu-
strazioni e disegni: Bougainville et ses compagnos
autour du monde, Imprimerie Nationale, Parigi
1977, vol. 2.

5. Non tutti gli oggetti furono raccolti da Peron: 160
gli furono offerti dal medico di bordo Georges
Bass, che aveva risieduto a Sidney e li aveva rice-
vuti dai navigatori. II volume di Copans e Jamin,
op. cit., offre una lista degli oggetti secondo il
manoscritto di Peron, conservato a Le Havre.

6. Le collezioni del capitano Cook e dei suoi compa-
gni, i resoconti dei cui viaggi sono stati piu volte
ripubblicati, erano disperse in numerosi musei
europei. A. Kaeppler le ha meticolosamente cata-
logate. Cfr. A. Kaeppler, Artificial Curiosities: An
exposition of Native Manufactures Collected on the
Three Pacific Voyages of Captain Cook, Bishop Mu
seum Press, Honolulu 1978, e Cook Voyage Arti
facts in Leningrad, Berne and Florence Museums,
Bishop Museum Press, Honolulu 1978.

7. Le collezioni di Caen furono pubblicate da E.
Deslomchamps, Note sur les Collections Ethnograp-
hiques de Musee de Caen et sur deux haches en pierre
polie provenant de la Colombie in «Annuarie de
Musee d'Histoire Naturelle de Caen», 1884. In
questo periodo il museo, completato dalle colle
zioni Vieillard, Marc e Deplanches, possedeva
una raccolta rappresentativa del Pacifico: per la
Nuova Zelanda un tiki, un'asse di una canoa; per
Tahiti uno scacciamosche, ornamenti, mazze, co-
rone di guscio di tartaruga, ed orecchini per le
Isole Marchesi; armi e tapa delle Isole Tonga e
delle Caroline; alcuni rari orecchini della Nuova
Britannia e della Nuova Irlanda; un "coccodrillo"
delle Salomone; maschere, sculture, armi di pietra
e bambu della Nuova Caledonia; sculture di uc-
celli e armi della Nuova Guinea Olandese; infine
una maschera di guscio di tartaruga dello Stretto
di Torres ed armi dell' Australia. II Musee de la
Marine del Louvre era costituito da oggetti di vari
viaggiatori, incluso Dumont d'Urville et d'Entre-
casteaux, cosi come da oggetti depositati da Louis
Philippe, al quale erano stati dati dai missionari
Pompallier e Douare e dall'antiquario scandinavo
Rafn. La Melanesia era rappresentata da 253 pez-
zi, la Micronesia da 38, e la Polinesia da 447. Si
potrebbero menzionare, tra le altre cose, un tam-
buro e una maschera delle Nuove Ebridi, sculture
della Nuova Caledonia, "idoli" della Nuova Gui
nea, una piccola scultura delle Salomone ed una
importante dell'Arcipelago Gambier, sculture,
contenitori piumati e giade della Nuova Zelanda
ed infine una maschera con piume ed alcuni ma-
nici di scacciamosche scolpiti di Tahiti.

8. Sull'aumento dei musei etnografici cfr. R. Gold-
water, Primitivism in Modern Art, New York, II ed.,
1967, specialmente la prima parte.

9. II Musee d'Ethnographie du Trocadero acquisto i
suoi primi dipinti australiani nel 1935. Nel XIX
secolo l'attenzione dei ricercatori era maggior-
mente diretta ai dipinti sulla sabbia o nelle caver-
ne che ai dipinti su corteccia d'albero. R. B. Smith,
nel suo libro The Aborigines of Victoria, Londra
1878, fu uno dei primi ad analizzare uno di essi.
Smith nota comunque che «l'artista indigeno non
era un negro selvaggio. Egli aveva osservato gli

usi e i costumi dei bianchi» (p. 286). Negli anni
novanta Baldwin Spencer era stato uno dei primi,
attraversando la Terra di Amhem, a raccogliere
dipinti su corteccia.

10. Catalogue special de VExposition des Sciences An-
thropologiques, Imprimerie Nationale, Parigi
1878. Gli oggetti provengono dal Musee de Caen,
dal Musee des Colonies du Palais de l'lndustrie ai
Champs Elysees (questo museo venne creato do-
po l'Exposition Universelle del 1855; a quanto
pare il museo non pubblico mai un catalogo e
cadde in disuso negli anni novanta), dal museo di
Bordeaux e dalla collezione Riviere a Parigi e
Seidler a Nantes, ed infine dal Royal College of
Surgeons di Londra. Si potrebbe anche consultare
Acfes du Congre's des Sciences Ethnographiques, Im
primerie Nationale, Parigi 1878.

11. Ogni paese pubblico un catalogo. Per la Francia
cfr. Catalogue des produits des colonies franqaises,
Challamel, Parigi 1878. La lista degli espositori,
riprodotta nei cataloghi, consiste di ditte coloniali
e commerciali.

12. Liesville, Coup d'oeil general sur l'Exposition Histo-
rique de VArt Ancien, Palais du Trocadero, Honore
Champion, Parigi 1879, pp. 82 sgg. Esso offre una
lista di membri della "commissione di ammissio-
ne e classificazione" e degli espositori.

13. A. Racinet, L'Ornement polychrome, Art ancien et
asiatique, Moyen-Age, Renaissance, XVII, XVIII,
XIX sie'cle: Recueil historique et prehistorique avec
des notes explicatives, Firmin Didot, Parigi 1869, 2
Voll. Quest'opera venne ripubblicata nel 1885-
1886 e nel 1888.

14. C. Rochet, Traite d'anatomie, d'anthropologie et
d'ethnographie appliquees aux Beaux-Arts, Re-
nouard, Parigi 1886. Rochet insegnava anatomia
alia Ecole des Beaux-Arts a Parigi. Tra le altre cose
egli era responsabile della statua imperiale di
Carlo Magno, che adoma il sagrato davanti alia
cattedrale di Parigi. Egli pensava che il museo
etnografico creato dal suo «dotto collega ed eccel-
lente amico Doctor Hamy ... contenesse troppe
cianfrusaglie ed oggetti senza valore» (p. 250).

15. La Galerie d'Ethnographie des Invalides a Parigi
esponeva una serie completa di manichini i cui
costumi ripercorrevano la storia dell'equipaggia-
mento da battaglia. La galleria venne sottoposta a
diverse modifiche successive, ma i "selvaggi"
erano sempre esposti a scopo di paragone. La
galleria venne smantellata nel 1917, e gli oggetti
rimasti (ornamenti, armi, ecc.), assieme ai mani
chini, furono donati al Musee d'Ethnographie.

16. Sulla Maison Saves, cfr. G. Astre, Theophile et
Alexis Saves, negociants toulousains en Nouvelle Ca-
le'donie et collecteurs d'objets d'Histoire Naturelle et
d'Ethnographie a la fin du XIX sie'cle, in «Joumal de
la Societe des Oceanistes», n. 18, Dicembre 1962,
p. 108. La Maison Saves pubblico pochi cataloghi
dei quali rimangono solo pochi esemplari. La col
lezione Le Mescam venne pubblicata da G. Len-
nier, Description de la collection ethnographique
oceanienne qu'a offert a la Ville du Havre M. Le
Mescam, negociant de Noumea: Notes d'Ethnogra
phie Oceanienne, Museum d'Histoire Naturelle,
Le Havre 1886. La Maison Godeffroy di Amburgo
pubblico una rivista etnografica e J. D. Schmeltz e
R. Krause pubblicarono il catalogo delle collezio
ni: Die Ethnographisch-Anthropologische Abteilung
des Museum Godeffroy in Hamburg: Ein Beitrag zur
Kunde der Siidseevolker, Friederichsen, Amburgo
1881. Sulle collezioni della Nuova Irlanda a Berli-
no, cfr. K. Helfrich, Malanggan I, Museum fur
Volkerkunde, Berlino 1973.

17. Per ora non possediamo alcuna notizia biografica
su Bertin, e i luoghi dove egli compero la sua
collezione ci sono sconosciuti, ma si puo supporre
che nella sua qualita di mercante di diamanti
frequentasse Amsterdam e Anversa, citta in cui si
potevano trovare oggetti di molti possedimenti
non francesi del Pacifico. Egli nacque vicino a
Parigi nel 1821, e la sua collezione venne dispersa
nell'anno della sua morte. II resoconto della ven-
dita venne scoperto da M.-C. Battaille del Musee
de l'Homme a Parigi. Una copia di esso e archivia-
ta nella sezione oceanica. Oltre che da Hamy (che
stava comperando per il Musee l'Ethnographie
con fondi donati dal principe Roland Bonaparte) e
da Heymann, vennero comperati oggetti da, (tra
gli altri) Jonchery, Besnard, Pieret, Edwards, Dou-
nelle (o Daunelle) e Klein, nomi dei quali, a parte
cio, non abbiamo trovato altra traccia.

18. Le collezioni oceaniche vennero sistemate sui
pianerottoli di entrata. I manichini indossavano
"ornamenti" e gli oggetti piu preziosi erano collo-
cati in teche di vetro. La maschera della Nuova
Caledonia non e la piu vecchia nella collezione
attuale del Musee de l'Homme, ma piuttosto una

che Rochas offri alia Societe d'Anthropologie nel
1861 e che appartenne al suo museo allestito nel
Quartiere Latino. Un articolo pubblicato su «La
Nature», Giugno-Settembre 1882, interpreta gli
oggetti come "rebus": «per esempio, in un basto-
ne sormontato da un orso, la lunghezza era segna-
ta con le impronte di questo plantigrado; il tutto
significava che il possessore del bastone era chia-
mato 'Orso-che-si arrampica' ». Questa interpre-
tazione non e lontana dal tipo applicato piu tardi
da Jarry o da certi simbolisti.

19. II principe Roland Bonaparte, che divento in se-
guito presidente della Societe de Geographie, si
interesso profondamente alia Nuova Guinea ne
gli anni ottanta e spero che la Francia annettesse
una parte di essa. Egli pubblico Les Derniers Voya
ges des Neerlandais d la Nouvelle Guinee Hollandai-
se, Versailles 1885, e Notices sur la Nouvelle Guinee,
Parigi 1887. Possedeva una importante collezione
di oggetti, principalmente armi. Patrono genero-
so, egli dono al Musee d'Ethnographie diverse
collezioni, inclusa parte di quella di Bertin, che
consisteva di 297 oggetti di tutti i tipi.

20. Su questa esposizione cfr. Catalogue de la Section
Neerlandaise a l'Exposition Internationale Coloniale
et d'Exportation Generate tenue du 1 mars au 31
octobre 1883 d Amsterdam, Brill, Leida 1883. La
Nuova Guinea era rappresentata principalmente
da oggetti di uso quotidiano del museo di
Utrecht, e da Korwar. La sezione australiana met-
teva in mostra principalmente armi.

21. Cfr. O. Finsch, Die Ethnologische Ausstellung der
Neu-Guinea Compagnie in Koniglischen Museen zu
Berlin, anno I, quaderno 2.3, 1886, pp. 92-100 e
Katalog der Ethnologischen Sammlungen der Neu-
Guinea Compagnie ausgestellt in Koniglischen Mu
seum fur Volkerkunde, Otto van Holten, Berlino
1886.

22. Lo stato generale delle collezioni fu descritto da K.
Bahnson, Ueber Ethnographischen Museen, in
«Mittheilungen der Anthropologischen Gesell-
schaft in Wien», vol. XVIII, 1888, pp. 109 sgg. Cfr.
anche W. M. T. Brigham, Report of a Journey
around the World Undertaken to Examine Various
Ethnological Collections, in «Occasional Papers of
the Bernice Pauahi Bishop Museum», Honolulu,
vol. I, n. 1, 1898, pp. 1-72. Egli cita poche collezioni
private e redige un rapido inventario delle colle
zioni che vide in vari musei europei ed americani.

23. Cfr. T. Bodrogi, L'Art de L'Oceanie, Grund, Parigi
1961, per l'edizione francese. II conte Festetics de
Tolna tenne la sua collezione nella sua tenuta
vicino a Parigi all'inizio del secolo. Egli pubblico
due libri di memorie dei suoi viaggi nel Pacifico,
nei quali racconta il modo in cui acquisto certi
oggetti.

24. Sembra, ad esempio, che 1'introduzione di valuta
tradizionale fabbricata in Europa negli anni 1875-
1880 abbia avuto come ripercussione un aumento
di oggetti come i Malanggan della Nuova Irlanda,
che giunsero in numero considerevole nei musei.
Alio stesso modo l'uso del ferro, tradizionalmente
sconosciuto nel Pacifico, non solo rese possibile
una produzione piu rapida, ma anche un incre-
mento in dimensione per determinati oggetti.

25. V. Segalen, Essais sur I'exotisme: Une Esthetique du
divers, Fata Morgana, Montpellier 1978. Segalen e
anche l'autore di un saggio su Gauguin, che mori
alcuni giomi prima che Segalen giungesse a Tahi
ti, e di un volume, Les Immemoriaux, che come il
Noa Noa di Gauguin e un revival del mito di
Tahiti. Sull'esotismo e la pittura cfr. J. Laude, La
Peinture franqaise (1905-1914) et "I'Art negre" ,
Klincksieck, Parigi 1968.

26. Nel 1898 un adattamento di uno dei primi roman-
zi di Loti, Le Mariage de Loti, venne rappresentato
con il titolo L'lle du rive. L'intreccio di questo
dramma in versi, messo in musica da Reynaldo
Hahn, e l'amore tormentato tra un capitano di
nave e una bellissima donna di Tahiti. Loti attra-
verso il Pacifico nel 1872 nella qualita di cadetto di
marina sulla Flore. Sull'Isola di Pasqua egli com
pero degli oggetti, alcuni dei quali si trovano ora
al Musee de l'Homme a Parigi. La Flore riporto
una testa in pietra, che venne esposta al Musee
d'Histoire Naturelle e poi trasferita al Musee
d'Ethnographie du Trocadero.

Louise Michel, un'anarchica mandata nella co-
lonia penale della Nuova Caledonia a causa della
sua partecipazione alia Comune di Parigi del
1871, pubblico negli anni ottanta diversi libri di
memorie sui "Kanaka". In ogni caso ci si potrebbe
domandare se i circoli anarchici non abbiano gio-
cato un ruolo importante nella rivalutazione delle
arti dei Primitivi; Felix Feneon, tra l'altro un cam-
pione dei "Pointillists", avrebbe posseduto
un'importante collezione d'arte Primitiva.
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27. Cfr. L'lnauguration du buste du Docteur Hamy et de
la salle d'Oceanie au Musee d'Ethnographie du Tro
cadero, in «L'Anthropologie», XXI, 1910, pp. 241-
245. Per il materiale e la situazione finanziaria del
Musee d'Ethnographie all'inizio del secolo cfr.
Verneau, Le Musee d'Ehtnographie du Trocadero, in
«L'Anthropologie», 1918-1919, pp. 547-560.

28. Questo calo di popolazione fu principalmente do-
vuto alle epidemie di origine europea, al traffico
di manodopera a basso costo, e all'attitudine psi-
cologica dovuta alia sensazione di essere intrap-
polati in una situazione senza speranza.

29. Gia negli anni settanta, sembra che certe regioni
della Nuova Caledonia fossero specializzate nella
vendita di oggetti a colonizzatori e a viaggiatori.
Altre regioni, per esempio le Isole Cook, la costa
nord della Nuova Guinea e le Nuove Ebridi, pre
sto incominciarono a fabbricare "souvenir". Pa
dre Colette possedeva copie di tavolette dell'Isola
di Pasqua fatte a Papeete. Una ditta in Germania
produceva giade della Nuova Zelanda, ed alcune
di queste erano riesportate nel Pacifico, dove ve-
nivano vendute come pezzi autentici da commer-
cianti senza scrupoli.

30. L'Institut Colonial di Marsiglia fu fondato da
Heckel, un ex-colonnello, nel 1893. L'istituto era
collegato con la Camera di Commercio, ed il suo
scopo era quello di studiare le risorse delle colo
nic. Esso allesti un museo che possedeva, tra le
altre cose, alcuni oggetti della Nuova Caledonia e
dell'Australia. Contemporaneamente a questo
istituto vennero creati dei giardini coloniali. In
quello di Parigi venne costruita una capanna "Ka
naka". Come per il Musee des Colonies a Parigi,
essa venne reinstallata nel Palais Royal. Secondo
Florence Fels vi si potevano «comperare autenti-
che opere melanesiane a basso prezzo»: F. Fels,
L'Art me'lanien au Pavilion de Marsan, in «Nouvel-
les litteraires», 27 Ottobre, 1923, p. 4.

31. W. M. T. Brigham, Report of a Journey around the
World to Study Matters Relating to Museums, 1912,
in Occasional Papers of the Bernice Pauahi Bishop
Museum, 1913. II museo di Berlino venne arricchi-
to in questi anni dalla collezione della spedizione
del Sepik del 1910-1912; cfr. H. Kelm, Kunst vom
Sepik, .Museum fur Volkerlunde, Berlino 1966-
1968, 3 voll. La spedizione di Amburgo e stata
oggetto di recenti studi da parte di H. Fischer, Die
Hamburger Siidsee Expedition: Uber Ethnographie
und Kolonialismus , Syndicat, Frankfurt am Main
1981. Dopo la spedizione, una pubblicazione
enorme, continuata dopo la guerra, venne edita
sotto la direzione di Thilenius.

32. Webster pubblico il suo catalogo dal Giugno 1895
all'Autunno del 1901, Oldman dal Dicembre 1903
al Gennaio 1914. Fu da quest'ultimo che Breton ed
Eluard comperarono alcuni oggetti dopo la Prima
Guerra Mondiale. Edge-Partington pubblico la
sua collezione a sue spese; cfr. J. Edge-Partington,
Album of the Weapons, Tools, Ornaments, Articles of
Dress of Natives of the Pacific Islands, 3 voll., Man
chester 1890, un'opera generale su molti musei e
collezioni private, nel Regno Unito e in Australia,
inclusa la sua. La collezione di Fuller venne acqui-
stata per intero dal Field Museum di Chicago.

33. Diversi mercanti, inclusi Heymann e Brummer,
vendevano oggetti d'arte Primitiva a Parigi. Cfr.
gli articoli di J.-L. Paudrat e W. Rubin in questo
volume. Andre Warnod, in quello che sembra
essere il primo articolo pubblicato sull'arte africa-
na da un critico d'arte, riproduce solo pezzi del-
1'Africa e del Madagascar; cfr. A. Warnod, Curiosi-
tes estetiques, in «Comoedia», 27 Giugno 1911, e 2
Gennaio 1912.

34. Si potrebbe anche citare il viaggio dello scrittore
polacco e pittore Witkiewicz, che accompagno
l'antropologo B. Malinowski nel 1914 nel Pacifico
in qualita di pittore e fotografo. Nel 1907 un grup-
po di pittori e filosofi tedeschi che si denomina-
vano "i fratelli del sole" si stabili in Nuova Gui
nea. Ma due dei "fratelli" morirono e i soprawis-
suti vennero rimpatriati in Euorpa in condizioni
pietose.

35. Cfr. P. Guillaume, Une Esthetique nouvelle, Tart
negre, in «Les Arts a Paris», 15 Maggio 1919, pp.
1-3. In questo articolo Guillaume fa una lista dei
primi collezionisti. Vedi anche G. Apollinaire,
Quelques Artistes au travail, in «Mercure de Fran-
ce», 16 Aprile, 1911, ristampato in Decaudin, Ou-
vres completes, Balland, Parigi 1966, p. 308.

36. Cfr. Kahnweiler, Juan Gris, Londra 1947, nota 104.
Le sculture della Nuova Caledonia appaiono in
una fotografia che Gelett Burgess fece nello studio
di Picasso nel 1908; vedi Pablo Picasso, A Retro
spective, Museum of Modern Art, New York 1980,
p. 87. Per una visione piu completa degli oggetti
tribali di Picasso nel 1908, cfr. Rubin, p. 299.

37. Sulla collezione del Musee de la Marine vedi so-
pra, nota 7.

38. Journal du Musee d'Ethnographie du Trocadero,
1899-1910, manoscritto, Musee de 1'Homme, Pari
gi. I nomi di coloro che accompagnarono Delau-
nay non appaiono, ma si pud sospettare la presen-
za di Apollinaire, che doveva dedicare un articolo
al Musee d'Ethnographie su «Paris-Journal», 18
Luglio, 1914.

39. British Museum Handbook to the Ethnographical
Collection, British Museum, 1910, per la prima
edizione.

40. E. Faure, Histoire de Part: L'Art medieval, Floury,
Parigi 1912, specialmente pp. 137-166. Le illustra-
zioni mostrano oggetti delle Isole Salomone, delle
Hawaii e dell'Isola di Pasqua.

41. Sculptures negres, 24 photographies precede'es d'un
avertissement de Guillaume Apollinaire et d'un expo
se' de Paul Guillaume, Parigi, edizione privata limi-
tata a 63 copie. II volume venne pubblicato con
1'aiuto, fra gli altri, del collezionista Jacques Dou-
cet e dell'Universita di Losanna. Sulle relazioni
tra Apollinaire e Guillaume e sulla pubblicazione
di questo volume cfr., J. Bouret, Une Amitie'estheti
que au debut du siecle: Apollinaire et Paul Guillaume,
1911-1918, d'apres une correspondance ine'dite, in
«Gazzette des Beaux Arts» 68, n. 1223, Dicembre
1970, pp. 373-379. Una relazione sulla esposizione
alia Galerie Paul Guillaume, 108 Faubourg Saint-
Honore, fu fatto da M. Le Chevrel, Devant VAtlan-
tide, in «Le Gaulois», 18 Dicembre, 1917.

42. P. Guillaume, op. cit., 1917.
43. Collections de Monsieur Charles Vignier, Galerie

Levesque, 109 Faubourg Saint-Honore, 16 Mag
gio - 15 Giugno 1913.

Lyre et Palette, 6 Rue Huyghens, XIV, Premiere
exposition du 19 Novembre au 5 Decembre 1916.
Kisling, Modigliani, Ortiz de Zarate, Picasso, sculp
tures negres. Un testo di Guillaume Apollinaire
introduce le "sculture negre". La Galerie Lyre et
Palette era diretta da Emile Lejeune, un pittore di
origine svizzera che pubblico le sue memorie su
la «Tribune de Geneve» dal Gennaio al Marzo
1964.

44. Clouzot e Level, L'Art sauvage - Oceanie, Afrique:
Catalogue de la premiere exposition d'art negre et
d'art oceanien organise par Paul Guillaume, Galerie
Devambez 10-31 Maggio, 1919. II catalogo contie-
ne il testo di Apollinaire tratto da Album negre del
1917. La mostra espose 147 oggetti.

Clouzot e Level, L'Arf negre et Part oceanien,
Devambez, Parigi 1919. Le tavole, oltre ai pezzi
del British Museum e del Musee d'Ethnographie
di Parigi, mostrano una scultura hawaiana, un
Korwar, due maschere della Nuova Caledonia, un
particolare di trampoli e alcuni tiki in osso e in
pietra delle Marchesi e due statue dell'Isola di
Pasqua della collezione Level.

45. Clozot e Level, op. cit., 1919, p. 22.
46. D. Real, La Decoration primitive: Oceanie, Calavas,

Parigi 1922. Le tavole mostrano oggetti dell'Indo-
nesia e dell'Oceania e alcuni pezzi della collezio
ne Rupalley.

47. C. Einstein, Negerplastik, Die Weissen Biicher,
Lipsia 1915, per la prima edizione; Kurt Wolff,
Monaco 1920, per la seconda. Oggetti oceanici
vengono mostrati nelle tavole 43, 81, 82, 85, 86, 87.
Le ultime due tavole (N. 107 e 111), che mostrava-
no un pilastro di porta della Nuova Caledonia e
una scultura della Nuova Irlanda, scomparvero
nella seconda edizione.

48. E. von Sydow, Exotische Kunst, Afrika und Ozea-
nien, Von Klinkhardt und Biermann, Lipsia 1921.
Gli oggetti riprodotti, dell'Arcipelago Bismark e
della Nuova Guinea, appartenevano ai musei di
Lipsia e Dresda.

E. von Sydow, Die Kunst der Naturvolker und der
Vorzeit, Propylaen-Kunstgeschichte, Berlino
1923. Le tavole mostrano oggetti di tutta l'O-
ceania.

Si devono anche ricordare due importanti volu-
mi che trattano di arte Primitiva in generale: W.
Hausenstein, Klassiker und Barbaren 1923, Mona
co, e H. Kuhn, Die Kunst der Primitiven, Delphin,
Monaco 1923. Per un'analisi di questo ultimo vo
lume cfr. Goldwater, op. cit., pp. 30-31.

49. Paul Guillaume, nella quinta edizione della sua
rivista «Les Arts a Paris», fa un resoconto di que-
sta serata, che egli stesso aveva organizzata, insie-
me con i commenti della stampa. Cfr. anche Al-
lard, Fete negre, in «Le Nouveau Spectateur», n. 4,
25 Giugno 1919, che riproduce i disegni dei costu-
mi di Fauconnet.

50. G. Duthuit, Cine'matographe et fetes, in «Action»,
n. 4, Luglio 1920. La storia del movimento Dada in
Francia e stata studiata da M. Sanouillet, Dada a
Paris, Pauvert, Parigi 1965. Pilou-Pilou era il nome

dato dai colonizzatori alle danze della Nuova Ca
ledonia.

51. Sugli anni di formazione di Breton, cfr. M. Bon
net, Andre' Breton et la naissance de Paventure sur-
re'aliste, Corti, Parigi 1975. Su Eluard cfr. J.-C. Gat-
teau, Eluard et la peinture, tesi di dottorato, Parigi
1980, e il catalogo della mostra Paul Eluard et ses
amis peintres, Centre Georges Pompidou, Parigi,
14 Novembre, 1982-17 Gennaio, 1983.

52. Clouzot e Level, Exposition d'art indigene des colo
nies franqaises, Musee des Arts Decoratifs, Palais
du Louvre, Pavilion de Marsan, Novembre-
Dicembre 1923, e S. Chauvet, L'Arf indigene des
colonies franqaises, Maloine, Parigi 1924.

53. Clouzot e Level, op. cit., 1919, p. 9.
54. Clouzot e Level, op. cit., 1923, p. 22.
55. Cfr. catalogo della mostra Tableaux de Man Ray et

objets des lies che apri la Galerie Surrealiste, 16 Rue
Jacques Callot, 26 Marzo - 10 Aprile, 1926. II cata
logo riproduce una "maschera del Nuovo Meclen-
burgo", una "pietra incisa delle Loyalty Islands",
una "scultura delle Hawai" e "una maschera della
Nuova Guinea".

56. Cfr. sotto.
57. Sudseeplastiken, mostra, Maggio 1926, Galerie

Flechtheim, Berlino; Giugno 1926, Kunsthaus,
Zurigo; Agosto 1926, Galerie Flechtheim, Diissel-
dorf (Berlino: Das Kunstarchiv, 1926). Prefazione
di Carl Einstein. II catalogo illustra 29 dei 184
oggetti in mostra. Una traduzione, con illustra-
zioni, apparve su «Art and Archaeology» 1, 1927,
pp. 125-128.

58. C. Zervos, Introductions, in «Cahiers d'art», n. 7-8,
1927, p. 229. L'articolo e illustrato da una fotogra
fia di una maschera dello Stretto di Torres della
collezione Picasso (p. 315).

59. A. Blaser, L'Art chez les peuples primitifs, Libraire
de France, Parigi 1929. II capitolo sull'arte oceani-
ca venne riprodotto in «Les Arts a Paris», n. 6,
Gennaio 1929, pp. 19-24.

60. A. Basler, op. cit., 1929, p. 23.
61. Luquet, L'Arf primitif, G. Doir, Bibliotheque

d'Anthropologie, Parigi 1930. Questo problema
del realismo era gia stato dibattuto per molti anni.
Indipendentemente dalle teorie di Grosse in Ger
mania, il problema era stato motivo di discussio-
ne in Francia in seguito alle ricerche preistoriche
di Breuil e alia sua controversia con S. Reinach. La
questione era: realismo logico o realismo visivo?
La nozione di realismo logico, come mostrato
nell'articolo di Hamy su La Figure Humaine chez le
sauvage et Penfant, in «L'Anthropologie» 21, 1910,
pp. 409-423, permette di paragonare Parte dei
popoli indigeni con Parte dei bambini. Cosi nel
1930 Luquet stava riprendendo e sviluppando
idee che erano state al centro di un ampio dibatti-
to fin dall'inizio del secolo, non solo nel campo
della preistoria e dell'antropologia, ma anche in
quello della psicologia, particolarmente quella in
fantile.

62. «Cahiers d'art», n. 2-3, 1929, 119 pp. 189 illustra-
zioni.

63. Portier e F. Poncetton, La Decoration: Oceanie,
Calavas, Parigi, s.d. (1931), 8 pp. 48 tavole.

64. Pierre Loeb scrisse un libro di memorie, Voyages a
travers la peinture, Bordas, Parigi 1946, e gli fu
dedicata una mostra. Cfr. L'Aventure de Pierre
Loeb - La Galerie Pierre, Paris, 1924-1964, Musee
d'Art Moderne de la Ville de Paris; Musee d'lxel-
les, Bruxelles, 1979. Le pagine 103-110 trattano
della sua collezione d'arte Primitiva.

65. J. Viot, N'encombrez pas les colonies, in «Le Surrea-
lisme au service de la revolution", n. 1, Luglio
1930, pp. 43-45, e Deposition de blanc, Plon, Parigi
1932. Questo libro e una satira anticoloniale. Viot
pubblico anche La Baie de Geelwinck in «Art vi-
vant», n. 147, Aprile 1931, pp. 172-173. Questo
articolo e illustrato con fotografie prese sul
campo.

66. Catalogo della Exposition d'art africain et d'art
oceanien, Parigi 1930, 29 pp., 15 figg., e il catalogo
Exposition des arts de l'Oce'anie,23 mai-6juin 1930,
a la Renaissance, 11 rue Royale, 16 pp. Esiste una
relazione sulla esposizione della galleria Mettler
di A. Sautier, Une Collection d'art d'Oceanie, in
«Formes», n. 2, 1930, p. 13. L'articolo e illustrato
da riproduzioni di due statue di pietra dell'Isola
di Pasqua.

67. J.-C. Gatteau, op. cit., 1980, p. 244. In questo perio-
do Eluard stava progettando un viaggio in Nuova
Guinea. II suo viaggio intorno al mondo del 1924
rimane, d'altro canto, piuttosto misterioso.

68. Non esiste molto materiale a disposizione per
informazioni su questa esposizione. Una sua foto
venne stampata in «Le Surrealisme au service de
la revolution", n. 4, Dicembre 1931, ma la sua
qualita mediocre permette solo unaidentificazine
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approssimativa. J.-C. Gatteau, op. cit., offre alcuni
dettagli supplementari circa l'organizzazione
della mostra, ma non fa riferimenti agli oggetti.

69. E. Berl, Conformismes freudiens, in «Formes», n. 5,
Maggio 1930, p. 3. Cfr. anche W. Georges, Le Cre-
puscule des idoles, in «Les Arts a Paris», n. 17,
Maggio 1930.

70. H. Purrmann, Sudseekunst, in «Kunst und Kiin-
stler», 1933, p. 115. C. Zervos, in «Cahiers d'art»,
scrisse il suo Reflexions sur la tentative d'esthetique
dirigee du III Reich, nel quale sviluppo anche la sua
posizione sul ruolo giocato dalle arti Primitive
sulla pittura del suo tempo.

71. Tra il 1925 e il 1939, a Parigi si tennero quaranta
aste con cataloghi nei quali apparivano oggetti
dell'Oceania. Sono circa novecento pezzi, alcuni
dei quali furono messi in vendita per diverse
volte. Le due ultime aste importanti prima della
guerra furono quelle di Frank Burty Haviland nel
1936 e di Vlaminck nel 1937. La collezione Level
ando all'asta nel 1943. Quelle di Feneon, Titayna,
sotto uno pseudonimo, Madeleine Rousseau,
Paul Guillaume e La Korrigane furono disperse
dopo la guerra.

72. Cfr. Penrose, Un Oeil de liberte, in Paul Eluard et ses
amis peintres, op. cit., 1983.

73. R. Goldwater, American, Oceanic and African, nel
catalogo dell'esposizione alia Pierre Matisse Gal
lery, 20 Aprile-9 Maggio 1936.

74. Circa queste idee, sviluppate dal francese Mauss,
e la loro applicazione alia scultura, cfr. l'articolo di
R. Krauss su Giacometti in questo stesso volume.

75. Sul gruppo "Documents" e il Musee de l'Homme,
Cfr. J. Clifford, On Ethnographic Surrealism, in
«Comparative Studies in Society and History» 23,
n. 4, Ottobre 1981, pp. 539-565, e J. Jamin, Un Sacre
College, ou les apprentis sorciers de la sociologie, in
«Cahiers intemationaux de sociologies 68, 1980,
pp. 5-30. Sul Surrealismo cfr. tra gli altri E. Mau-
rer, In Quest of the Myth: An Investigation of the
Relationship between Surrealism and Primitivism,
tesi di dottorato, University of Pensilvannia,
1974, e E. Cowling, An Other Culture, in Dada and
Surrealism Reviewed, Arts Council of Great Bri
tain, Londra 1978, pp. 451-468.

76. M. Leiris, L'Art des lies Marquises, in «Cahiers
d'art», n. 5-8, 1934, pp. 185-192. L'articolo, di na-
tura etnografica, tratta dell'invenzione dei tiki.

77. La collezione dell'uomo di affari svizzero von der
Heydt venne pubblicata da E. von Sydow, Samm-
lung Baron Eduard von der Heydt, Bruno Cassirer,
Berlino 1932. Questa pubblicazione tuttavia non

tiene conto dell'importanza della collezione, che
venne depositata nel Musee de l'Homme e dopo
la guerra donata a Zurigo, dove formo il nucleo
del museo Rietberg.

78. La spedizione delle Korrigane venne organizzata
dalle famiglie Ganay e van den Broek. Entrambe
le famiglie erano in rapporti con grandi industrie
e Mme de Ganay fece corsi con Mauss a Parigi.

79. Catalogue of an Exhibition of the Art of Primitive
Peoples, Burlington Fine Arts Club, Londra 1935,
introduzione di A.D. La mostra conteneva 292
oggetti.

80. R. Firth, Art and Life in New Guinea, Studio Publi
cation, Londra 1936.

81. Gli oggetti esposti in questa mostra erano una
maschera di guscio di tartaruga dello Stretto di
Torres della collezione Georges Salle, una ma
schera di vimini della collezione Breton, una ma
schera di legno, una figura di antenato e un pog-
giatesta della Nuova Guinea, una scultura della
Nuova Irlanda, una maschera tapa della Nuova
Britannia della collezione Pierre Loeb, una ma
schera di felce arborescente delle Nuove Ebridi, e
un ciotolo inciso delle Isole Loyalty della collezio
ne Eluard.

Allestimento di arte oceanica e mo-
dema alia Galerie Pierre Loeb, Pari
gi, 1949. Da sinistra a destra: gancio
per teschio, Provincia del Sepik
orientale, Papua Nuova Guinea; Al
berto Giacometti, La mano, 1947,
bronzo; Antonin Artaud, Autoritrat-
to, 1946, matita; figura, forse Provin
cia del Sepik orientale, Papua Nuova
Guinea; fotografia di Vieira da Silva
nel suo studio, Boulevard Saint Jac
ques, di Denise Colomb; figura pin-
nacolo per tetto di capanna, Nuova
Caledonia; figura, forse Provincia
del Sepik orientale, Papua Nuova
Guinea; piccole fotografie che raffi-
gurano i genitori di Pierre Loeb; fo
tografia di Pablo Picasso, scattata da
Man Ray, 1933, con dedica di Picasso
a Silvia e Pierre Loeb. Fotografia di
Denise Colomb.
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Figura pinnacolo per abitazione, Biwat, Provincia del Sepik orientale, Papua Nuova Guinea. Legno, conchiglia, fibre e piume, h. cm. 122, Ginevra, Musee Barbier-Muller.
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Copricapo, Kalahari Ijo, Nigeria. Legno, h. cm. 47. Collezione Raymond e Laura Wielgus.
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I/Africa
Jean-Louis Paudrat

All'inizio di questo secolo, quando i reperti
etnografici iniziarono ad essere percepiti co
me oggetti importanti artisticamente, Parigi
piu di qualsiasi altra citta divenne il punto di
convergenza per la diffusione di idee e atti vi

ta che conferirono all'arte africana un ruolo essenziale
nella formazione della sensibilita occidentale.

Nel corso dei secoli una gran varieta di oggetti tribali
era entrata nelle collezioni francesi; il loro numero era poi
aumentato in seguito al fervore del colonialismo francese
(e degli studi scientifici concomitanti) dopo il 1880. Tutta-
via solo pochi degli oggetti che giunsero prima della se-
conda meta del XIX secolo trovarono la loro collocazione
nelle collezioni pubbliche. Nessun segno sembrerebbe
sopravvivere di quelle "raccolte di meraviglie" francesi
istituite nel Rinascimento da alcuni principi ed armatori
per contenere "strani idoli",1 portati da un'Africa che
Rabelais descrisse come «da sempre conosciuta per pro-
durre cose nuove e mostruose».2 Rimangono soltanto cin
que corni per la caccia molto lavorati, due attrezzi per
mangiare ed un corno da polvere, opere d'arte afro-
portoghese del XVI secolo, prodotti da scultori d'avorio
Sherbro, Edo e Kongo. La ceramica funeraria Anyi molto
probabilmente e giunta dall'Africa alia fine del regno di
Luigi XIV,3 ma non vi e alcun accenno di cio tra gli inven-
tari. Vi sono tuttavia testimonianze di una "statuetta della
costa della Guinea",4 la cui origine tribale e difficile da
stabilirsi: essa venne spedita durante il XVIII secolo al
Cabinet des Medailles della Bibliotheque Royale. Proprio
come nella sua Recueil d'antiquites egyptiennes, etrusque,
grecques et romaines il Conte di Caylus nel 1756 aveva
riprodotto un ciondolo Kulango in bronzo,5 cosi in Les
Monuments des arts du dessin chez les peuples tant anciens
que modernes, il barone Denon, che aveva preso parte alia
campagna egiziana di Napoleone, pubblico un oggetto la

cui origine era ugualmente remota dalle sponde del Nilo.
Finalmente, nella prima meta del XIX secolo, alcune scato-
le Akan per la polvere d'oro furono collocate nel Cabinet
des Medailles.

Nel 1850, fu costituito il Musee Naval del Louvre.
Questa istituzione, secondo l'inventario redatto nel 1856,6
possedeva quasi cinquecento oggetti spediti dalle compa-
gnie d'oltremare che operavano sotto la protezione della
marina da guerra: principalmente armi, attrezzi agricoli,
articoli in pelle e cestini, copricapi e strumenti musicali.

Alcuni anni dopo, nel 1874, E.T. Hamy, un assistente
al Museum d'Histoire Naturelle, ideo un piano «per por-
tare tutti insieme in un solo museo gli oggetti tribali
disseminati ovunque nei vari istituti e musei di stato».7 II
suo proposito si rifaceva a quelli gia avanzati da Barthele-
my alia fine del XVIII secolo e da Jomard, conservatore del
Depot de Geographie, nel 1828.

L'apertura a Parigi, il 23 Gennaio 1878, del Musee
Ethnographique des Missions Scientifiques - immediato
antenato del museo che sarebbe stato destinato ad avere
un ruolo cosi importante nell'evoluzione del modemismo
parigino - rappresento il primo risultato degli sforzi del
Dr. Hamy per convincere il Ministero dell'Istruzione Pub-
blica del bisogno di dotare la capitale francese di una
istituzione scientifica che si occupasse esclusivamente di
radunare e di classificare, secondo un criterio comparati
ve, gli esemplari piu rappresentativi che mostravano l'e-
voluzione delle tecniche dell'umanita.
Separate da quelle del Musee Permanent des Colonies,
che erano state esposte nello stesso palazzo sin dall'Expo-
sition Universelle del 1855, le collezioni, radunate in fretta
e furia, furono esposte per sei settimane in tre stanze al
secondo piano del Palais de l'Industrie ai Champs Elysee.
Essendo questa collezione costituita principalmente da
manufatti di antiche civilta asiatiche ed americane, fu
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allestita a parte una sezione piu piccola per l'Oceania e
1'Africa. Per quanto riguarda 1'Africa, ci furono due mo-
stre del Gabon, organizzate da Hamy, sulla base del mate-
riale raccolto da Alfred Marche durante la sua seconda
spedizione (1875-1878) sul fiume Ogowe. Questa fu pro-
babilmente la prima volta che in Francia si pote vedere
una figura di guardiano di reliquario Kota.8

II successo di questo precursore del Musee d'Ethno-
graphie spinse il Barone de Watteville, direttore delle
Scienze e Lettere, ad aprire un "Salone di viaggi e di
spedizioni scientifiche" all'Exposition Universelle del
1878; esso conteneva piu o meno gli stessi oggetti esposti
al Palais de l'lndustrie. Nel frattempo una mostra di "og
getti etnografici di popoli non europei"9 e cioe le Ameri-
che e l'Africa, fu allestita nell'ala destra del Palazzo del
Trocadero. Anche qui gli esemplari dell' Alaska, del Mes-
sico e del Peru superavano numericamente quelli africa-
ni: un gruppo di oggetti in avorio del Congo appartenenti
al mercante Conquy Senior, alcuni tessuti ed armi del
Basutoland prestati da Casalis, ed alcuni piccoli oggetti
Asante. Infine, la sezione africana al Palais des Colonies,
rifornita principalmente con reperti spediti dagli empori
commerciali del Gabon e della Costa d'Oro, fu, fatta ecce-
zione per gli indumenti ed i vari oggetti di uso domestico,
limitata a bilance e pesi per misurare la polvere d'oro e a
qualche gioiello Akan, compreso un "feticcio" del sovra-
no Fante di Assinie.

Mentre l'effetto piu significativo dell'Exposition
Universelle del 1878 fu il rafforzamento da parte dell'opi-
nione pubblica dell'idea del destino coloniale francese in
Africa, la scienza dell'etnografia fu in grado in quel mo
menta di definire con maggior chiarezza i suoi obiettivi
in rapporto all'espansione verso l'interno dell'Africa. Nel-
lo stesso tempo fu presa la decisione di creare a Parigi un
museo etnografico paragonabile a quelli gia fondati in
alcuni paesi stranieri. Ma dobbiamo ancora notare che le
varie manifestazioni di quelbanno decisivo furono basate

Tre figure Fon installate nel Musee d'Ethnographie du Trocadero
(ora Musee de 1'Homme), Parigi, 1895.
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su manufatti di pochi gruppi africani, la maggior parte dei
quali vivevano in alcune zone della costa atlantica. Le
donazioni ricevute dal Dr. Hamy per il futuro museo,
benche molto interessanti, erano ancora poco numerose:10
un Ikenga Igbo da Onitsha, acquistato dal mercante Bi-
shoffeim che lo aveva comprato all'Exposition Universel
le; alcuni oggetti del Sudan occidentale portati da Soleillet
dal suo viaggio a Segou ed una statuetta della costa della
Guinea, portata in Francia nel XVIII secolo e donata dalla
Biblioteca Nazionale. Si dovrebbe tuttavia rilevare che il
Musee Permanent des Colonies, il Museum d'Histoire
Naturelle, II Musee Naval du Louvre, il Musee d'Artillerie
e la Bibliotheque Nationale, cosi come alcune associazio-
ni culturali (di geografia, antropologia e zoologia) aveva-
no a quell'epoca collezioni molto piu ricche, in quanto
comprendenti armi, tessuti, ornamenti per vestiti, stru-
menti musicali e domestici e oggetti cerimoniali. Inoltre il
"Musee Africain",11 allestita nel Settembre 1879 per alcuni
mesi nell'atrio del Teatro du Chatelet, malgrado la confu-
sione della presentazione, aveva ampliato le tipologie
etniche e materiali fino ad includere oggetti delle regioni
centrali, orientali e meridionali del continente, oltre ad
opere che avevano uno "scopo culturale" ("divinita afri-
cane" della collezione Bertin, "maschere in legno usate
nei riti religiosi,... coltelli sacrificali, vari feticci, idoli,
divinita familiari, emblemi di bellezza" della collezione
Bouvier).

La mostra alio Chatelet fu, a suo modo, sintomatica di
un cambiamento tangibile negli atteggiamenti verso l'A
frica. II dramma La Venus noire di Adolphe Belot, che fu il
pretesto per la mostra alio Chatelet, segui fedelmente,
malgrado alcune liberta, il resoconto che il naturalista
tedesco Schweinfurth aveva dato del suo viaggio (1860-
1871) attraverso le terre degli Shilluk, dei Dinka, dei Bon
go, degli Zande e dei Mangbetu.12 II suo Im Herzen Von
Afrika, pubblicato come Au coeur d'Africjue nel 1874 in
undici puntate splendidamente illustrate sulla rivista «Le
Tour du Monde», rivelo al pubblico francese che all'inter-
no del continente, libero da influssi sia cristiani sia isla-
mici, esistevano societa di alto livello culturale, che aveva
no sviluppato musica sofisticata, poesia, arti decorative
ed architettura. Ma proprio mentre evocava il fasto della
vita di corte del sovrano Mangbetu, Tautore dell'adatta-
mento teatrale pose, da parte sua, un accento particolare
sulle barbarie di alcuni tipi di comportamento, che - il
pubblico doveva comprenderlo - non era ancora stato
mitigato dall'influsso benefico della civilta occidentale.
Cosi, alimentato dai racconti della scoperta di terre scono-
sciute, dalle descrizioni delle strane usanze delle societa
incontrate e dalle storie di avventure di intrepidi esplora-
tori, il gusto per Tesotico veniva costantemente stimolato.
Ma il passaggio dal fantastico alle realta piu pragmatiche
rappresentate dagli interessi politici ed economici della
Francia avveniva costantemente.

I patrocinatori del Musee Africain - le societa geografiche
di Marsiglia e Parigi, la Societa Zoologica, i delegati di
alcune ditte commerciali di Marsiglia insediate sulle coste
africane - approfittando delle conclusioni del precedente
congresso geografico speravano di convincere l'opinione
pubblica della continuity che pensavano dovesse esistere
tra le scienze e le loro applicazioni nella conquista di
nuovi territori. La zoologia, la botanica e l'etnografia
avrebbero aiutato a fornire informazioni piu precise sui
paesi da conquistare, circa i pericoli che nascondevano, le
risorse che offrivano e le usanze dei loro abitanti, tutte
cose che sarebbe stato utile conoscere alio scopo di sotto-
metterli secondo i piani del futuro potere coloniale. La
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mostra alio Chatelet rispondeva a questo scopo didattico,
ripreso in seguito su scala piu ampia dal Musee d'Ethno-
graphie. Le collezioni del naturalista Bouvier, finanziato-
re delle spedizioni Marche e Compiegne nel Gabon, di
quella Petit a Cabinda, di quella Lucan a Loango, ecc.,
esemplificavano i benefici che derivavano dal sostenere la
causa coloniale.

Furono uomini come Charles Maunoir, segretario ge
nerate della Societe de Geographie di Parigi, ed Edouard
Charton, editore di «Le Tour du Monde», ai quali il Mini-
stero della Pubblica Istruzione si rivolse per ottenere la
loro partecipazione alia commissione che aveva il compi-
to di trovare dei locali ove depositare le collezioni raduna-
te fin dal 1878 e quindi di aprire al pubblico, nelle sate del
Trocadero, il Musee d'Ethnographie stesso il 12 Aprile
1882.

Dal 1879 al 1886, anno in cui sarebbero entrati nelle
collezioni del museo alcuni pezzi raccolti dai membri
della Spedizione (1883-1885) nell'Africa Occidentale, il
ritmo degli acquisti sembra essere stato particolarmente
lento. Tuttavia, le origini geografiche ed etniche degli
oggetti registrati durante questo periodo meritano di es
sere menzionate. Dalla costa dell'Africa occidentale giun-
se nel 1881 una scultura Bijogo delle Isole Bissagos, in
seguito divenuto territorio portoghese. Nel 1883 furono
acquistate una figura Elek ed un piccolo busto Nimba
della popolazione Baga delle coste della Guinea, e cinque

statuette Igbo raccolte sul delta del Niger dal comandante
Mattei, agente generate per la Compagnia Francese del-
l'Africa Equatoriale. Dal Sudan occidentale fu spedito dal
Capitano Archinard un copricapo di danza Bambara a
forma di antilope, e da qui giunse anche nel 1885 una
maschera Nama della stessa popolazione, come pure una
statuetta Malinke acquistata in una zona vicina dal Dr.
Bellamy. Infine dal Gabon arrivo una figura di guardiano
di reliquario Kota raccolto da Guiral, che in seguito parte-
cipo alia seconda spedizione guidata da Pierre de Brazza.

II bottino scientifico della terza spedizione di de
Brazza in Africa centrale, chiamata la Spedizione delPA
frica Occidentale e portata a termine sotto l'egida del
Ministero della Pubblica Istruzione, fu presentato a quasi
trentamila visitatori tra PI e il 15 Luglio 1886 nella Oran-
gerie del Jardin des Plantes, un fabbricato annesso al
Museum d'Histoire Naturelle. Da quelle regioni, dove i
membri della spedizione avevano iniziato a costituire
un'organizzazione politica ed amministrativa (la zona
della Costa del Loango e Parea Kwilu-Niari, Paltopiano
Teke, le rive del medio e alto Ogowe, dell'Alima e del
Congo), arrivarono nella Primavera del 1886 centouno
casse contenenti vari reperti naturalistici ed etnografici
che erano stati raccolti sul posto. Alcuni erano stati riuniti
dal naturalista Jacques de Brazza e dal suo assistente
Attilio Pecile, entrambi assunti per questo scopo nel 1883
dal Museum d'Histoire Naturelle. II resto era stato riunito

Reliquiari Kota disegnati da Riou in base a documenti portati da Jacques
de Brazza dalla spedizione nell'Africa Occidentale. Pubblicati
in "Le Tour du monde", II semestre, 1887.

Oggetti Kota con figure di reliquiario, acquistati dal Musee
d'Ethnographie du Trocadero (ora Musee de l'Homme),
Parigi, tra il 1883 e il 1886. Eliografia pubblicata
in "Le Tour du monde", II semestre, 1888.
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da un sottufficiale di nome Cholet, che spedi dalla regione
del Kwilu «144 pezzi comprendenti 24 lavori in metallo, 15
strumenti musicali, 5 oggetti per fumatori, 38 attrezzi di
uso domestico e 15 feticci», dall'ingegnere Michaud (me
dio Ogowe), dal Dr. Schwebisch, il medico della spedizio-
ne, e dal naturalista Tholon (parte superiore del fiume).
Alcuni esemplari etnografici raccolti a casaccio da altri
componenti della spedizione (Dolisie, Chavannes, Beau-
guillaume) completarono la collezione del Gabon-Congo
esposta al Jardin des Plantes.13

La Notice sur les collections de la Mission Scientifique,u
redatta per l'occasione da Emile Riviere, mostra chiara-
mente che, malgrado l'importanza degli esemplari raccol
ti, si sapeva poco della loro destinazione o del loro uso. Al
massimo l'autore mette in relazione le strisce longitudi-
nali sul volto di alcuni "feticci" con le scarificazioni prati-
cate abitualmente dai Teke, le ali laterali sulla testa di
alcuni altri con i copricapi delle donne Mbamba, o l'occlu-
sione delle cavita orbitali con pezzetti di vetro con una
tecnica simile a quella usata dagli antichi Egiziani. Queste
considerazioni affrettate, al pari di quelle ripetute da Ha-
my nel corso della sua conferenza alia Societe de Geogra
phic, mostrano come «usi e costumi, credenze e miti
fossero appena accennati»15 proprio da coloro che avevano
raccolto le testimonianze materiali di essi.

La dispersione degli oggetti, alia fine delle loro tem-
poranee esposizioni, avvenne soprattutto a vantaggio del
Museum d'Histoire Naturelle, delle Societa Geografiche
di Parigi e Roma e del Musee d'Ethnographie del Trocade-
ro. Quest'ultimo, che gia nel 1884 aveva ricevuto da
Schwebisch e Tholon tre figure di reliquario Kota, una
maschera Aduma e due statuette attribuite agli Ondum-
bo, nel 1886 ricevette da parte di de Brazza e Pecile altri tre
reliquari e alcune statuette Vili, un reliquario Hongwe da
parte di Pierre Michand e un importante gruppo di ogget
ti Vili e Kugni da Cholet. Una mostra comprendente tutte
le figure da reliquari, ricevute fin dal 1883, fu allestita
nella sala africana alia fine del 1886.16

Nel Marzo 1887 venne messa all'asta la collezione del
gioielliere Bertin, costituita in quasi trenta anni.17 Benche
essa consistesse soprattutto di oggetti provenienti dalle
isole del Pacifico, il catalogo fa menzione di una «clava
dell' Africa Centrale e del Gabon». Si tenga presente che
all'epoca della mostra del Musee Africain una vetrina e un
ammasso di reperti etnografici appartenenti a Bertin con-
tenevano, oltre ad alcune «clave e bastoni», anche qualche
«divinita africana». Tra gli acquirenti dell'asta Bertin fi-
gurano i nomi di Emile Heymann che avrebbe poi aperto,
nel 1896, un negozio di oggetti tribali ed esotici in Rue de
Rennes, e quello del principe Roland Bonaparte, futuro
presidente del comitato esecutivo della Societe de Geo
graphic, la cui generosita rese possibile al Musee d'Eth
nographie del Trocadero di aumentare la sua collezione di
arte oceanica. Sembra probabile che il gruppo di sette
oggetti africani scolpiti, tra cui due bastoni cerimoniali
Chokwe, registrati nel 1888 sotto il nome di Bonaparte,
provenissero anch'essi dall'asta Bertin. Ancora piu della
precedente, l'Exposition Universelle del 188918 doveva di-
mostrare il desiderio dei suoi organizzatori di divulgare
l'idea coloniale. Lo sviluppo economico e l'espansione
politica francese vennero allora presentati come l'esito di
tre fattori convergenti: la riforma del sistema educativo, il
progresso delle scienze applicate ed i primi successi della
colonizzazione. Cosi al Palais des Arts Liberaux, nel gran-
de atrio dove il Ministro della Pubblica Istruzione celebro
le virtu dell'istruzione laica e democratica, si diede parti-
colare importanza ai contributi delle prime spedizioni
"scientifiche", organizzate in Africa sotto il suo patroci-
nio. Accanto a vari documenti messi in relazione alle Figura gianiforme, Lega, Zaire. Legno dipinto, h. cm. 50,2. Collezione privata.
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successive fasi dell'organizzazione amministrativa del
Gabon-Congo, furono esibiti con vanto alcuni degli og-
getti piu importanti portati dai membri della Spedizione
nell' Africa Occidentale. All'Exposition du Travail et des
Sciences Anthropologiques, si adottd il criterio della com-
parazione scegliendo alcuni oggetti delTAfrica orientale
(Collezione di Roland Bonaparte) e altri dell' Africa meri-
dionale (Collezione Lombard). Inoltre negli atrii del Pa
lais Centrale des Colonies, dove erano esposti campioni
di prodotti designati per Timportazione in Francia, ognu-
na delle sezioni africane proponeva degli oggetti giudica-
ti rappresentativi del loro paese di origine. Per il Sudan
c'erano statuette Malinke e Bambara; per la Guinea alcune
sculture Baga e Landuma; per la Costa d'Oro degli oggetti
Anyi; per il Dahomey maschere Anago (Yoruba) e scultu
re Fon e per la colonia del Gabon-Congo quarantasette
"feticci" di vario genere.

Benche il curatore del catalogo ufficiale del Palais
Central noti esplicitamente che per quanto riguarda le
sculture Anyi e possibile parlare di «arte primitiva»19 e
benche Pol-Neveux nella «Revue de l'Exposition
Universelle»20 insista sull'arte raffinata della scultura tra i
Baga e paragoni in senso generale la schiettezza dello
scultore africano a quella degli artisti anonimi che decora-
vano le cattedrali, cio che prevale nei vari scritti e l'espres-
sione di una condiscendenza divertita per cio che sembra
solamente rozzo, arcaico ed infantile.

La ricostruzione sulla Place des Invalides di alcune
abitazioni che si pretendeva fossero tipiche del Senegal,
del Gabon o anche del Congo, catturo l'immaginazione
del pubblico; sulla piazza del villaggio "Pahouin" si pote-
vano vedere alcuni membri delle Tribu Okande, Aduma o
Vili mentre eseguivano delle danze o erano impegnati in
lavori di artigianato. Alcuni di essi, su richiesta, scolpiva-
no souvenirs esotici in avorio.

Contemporaneamente alia trionfale figura dell'Ingegnere
(Eiffel), esaltata dall'Exposition del 1889, sorse quella del-
l'Ufficiale Coloniale, conquistatore degli entroterra, pri-
mo organizzatore della colonia, pacificatore, ma anche
soldato della civilta cristiana che combatte il potere dei
"feticci" e l'usanza del sacrificio umano.

La lunga e feroce campagna combattuta dalla Francia
nel Dahomey dopo il 1877 per assoggettare il regno di
Abomey, termind il 25 Gennaio 1894 con la capitolazione
del suo sovrano. La resa di Behanzin segno per una parte
della stampa francese la vittoria della fede, per Taltra
quella della ragione sul "feticismo degradante". La mostra
al Museo del Trocadero dei simboli del potere presi dal
colonnello Dodds nella citta santa di Kana e nel palazzo di
Abomey fu in qualche modo la prova dell'azione civiliz-
zatrice sull'eresia che era non solo religiosa, ma anche
politica: il trono reale, quattro porte a rilievo con motivi
simbolici, tre statue allegoriche che si diceva fossero rap-
presentazioni dell'antenato, del padre e del re stesso (p.
126), ai quali in seguito furono aggiunte un'effigie in
metallo del dio del tuono Fon (p. 322) e due troni monu-
mentali. Tuttavia la mostra di questi trofei sollevo com
mend che non sempre furono sprezzanti o arrogantemen-
te sicuri. Per il cronista di «Le Monde illustre», ad esem-
pio, essi rappresentavano «gli esemplari piu belli dell'in-
dustria negra» e, aggiunse: «esiste una considerevole di-
stanza tra queste interessanti figure ed i rozzi feticci della
Nuova Caledonia».21 Similmente Maurice Delafosse (in
due articoli apparsi su «La Nature*,22 la cui conservazione
per «L'Anthropologie» fu garantita da Rene Verneau) di
sapprove il termine "feticcio", che giudicava volgare, e
l'opinione convenzionale che gli abitanti del Dahomey



fossero privi di senso artistico e di qualsiasi nobile cre-
denza religiosa. Per l'osservatore attento ed onesto quale
egli era, queste opere erano documenti storici, erano gli
annali ideografici del regno: come tali occorreva decifrarli
ed interpretarli. Le sue parole sulla cultura del Dahomey
contrastano vivamente con quelle che portarono al suc-
cesso il dramma patriottico Au Dahomey al Theatre de la
Porte Saint-Martin, o con quelle che descrivono l'esibi-
zione di circa 150 guerrieri maschi e femmine al Champ
de Mars.

Confrontate con l'avanzata all'interno delle frontiere
che la Francia aveva ereditate dalla Conferenza di Berlino
del 1884-1885 e con l'aumento del numero di agenti ammi-
nistrativi e commerciali nei territori che la Francia gia
controllava, le aggiunte alle collezioni africane del Musee
d'Ethnographie furono, durante gli anni novanta, piutto-
sto scarse. Ove si escludano il regno del Dahomey (l'ac-
quisizione del Tesoro Behanzin era stata preceduta da
alcuni oggetti donati dall'amministratore d'Albeca nel
1889, e nel 1891 dagli importanti oggetti raccolti tra il 1886
ed il 1890 nella regione Anago da Edouard Foa) e le terre
non controllate dai Francesi (i cui esemplari registrati
sono tuttavia molto meno numerosi), per l'Africa occiden-
tale gli oggetti acquisiti si limitano alia Costa d'Avorio
(alcuni esemplari di scultura Anyi, un ornamento d'oro
Adjukru di spada, due maschere, due statuette ed un
grosso tamburo Baule), al Sudan (due sculture dei Bamba-
ra orientali di Ouassoulou ed una figura Malinke) ed al
Senegal (una maschera Balante). Tuttavia dal Gabon, dal
Congo e dall'Ubanghi si verifica comparativamente un
movimento maggiore di oggetti. Dalla fine del 1889 al 1900
il museo acquistd circa quaranta "feticci" antropomorfi e
zoomorfi ("Nkonde" con chiodi, con specchio e con fun-
zioni magiche): trentacinque Vili (p. 67) ed uno Woyo
(Congo); quattro Teke; uno Ambete. Inoltre il museo ac
quis! tre maschere Vili, una maschera Teke e due reliqua-
ri, Sango e Ondumbo; un busto Ambete e, tra gli stru-
menti musicali, uno zufolo Vili ed un grosso tamburo
Yangere a forma di bufalo, acquisiti da de Brazza nel 1895.
L'unica scultura Fang che entro nel museo prima del 1900
fu comprata nel 1898. Inoltre, alia fine del XIX secolo, le
collezioni del Trocadero non comprendevano ancora ma
schere o figure dei Dogon. Lo stesso vale per l'Alto Volta
(Mossi, Bobo, Bwa, Kurumba); non erano rappresentate
neppure le zone di frontiera occidentali (Dan, Guere) e del
nord-est (Senufo, Lobi). Delle regioni del Gabon e del
Congo non si trova alcun esempio di scultura dei popoli
Kwele e Tsogo, e gli inventari non fanno alcun cenno alle
maschere Scira-Punu, alle statuette Bembe o alle teste
policrome Mboshi. Inoltre la dispersione di bronzi e avori
della corte del Benin, che ebbe luogo a partire dal 1897 in
Inghilterra, non indusse il Museo del Trocadero a nessun
acquisto. Analogamente nessun oggetto della Savana del
Camerun o delle savane orientali del Congo Belga, tranne
forse due scettri cerimoniali Chokwe, appare in questo
periodo nelle collezioni di questo museo.

Nel 1900, dopo la chiusura dell'Exposition Universa
le, i comitati organizzativi delle sezioni della Guinea e
della Costa d'Avorio fecero alcuni doni al Trocadero, com-
presa una maschera Nalu, usata nei riti di iniziazione
della confraternita Simo, circa trenta pesi Akan per la
misurazione dell'oro, una statua Baule a forma di scim-
mia, quattro terracotte funerarie Anyi, la maschera Grebo
piu famosa e riprodotta piu spesso della regione di Sas-
sandra (p. 260) e una testa in legno (Uhunmwum-elao) del
Benin, attribuita ai Baule. A questi oggetti bisognerebbe
aggiungere le maschere e le statuette Baule donate perso-
nalmente da Clozel, segretario generale della Costa d'A
vorio, e da Delafosse, a quell'epoca viceamministratore di Pilone marca tempo, Senufo, Costa d'Avorio. Legno, h. cm. 91,5. Coll. privata.
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Due figure dal Sudan, Africa Occidentale, pubblicate come "Bambole feticci
dei Negri del Sudan" in Bibliotheque illustree de voyages autour du monde, 1888.

quella colonia. Fu Delafosse che formuld, in «L'Anthropo-
logie» nel 1900, sulla base di un confronto con alcune delle
sue sculture presenti all'Exposition, l'ipotesi dell'esisten-
za di «probabili tracce sulla Costa d'Avorio di civilta
egiziana e di uomini di razza bianca».23

Durante l'ultimo quarto del XIX secolo le pubblica-
zioni francesi accordarono nell'insieme uno spazio molto
limitato alia riproduzione dei manufatti africani. Non si
puo ovviamente negare che «Le Tour du monde», che non
ebbe concorrenti in questo campo fino all'apparizione nel
1897 di «La Bibliotheque illustree des voyages autour du
monde», pubblico, come illustrazioni ai racconti di esplo-
razione, numerose illustrazioni delle regioni attraversate
e delle attivita delle popolazioni incontrate dagli autori.
Ma bisogna ammettere che mentre le illustrazioni che
raffigurano attrezzi domestici, ornamenti, abiti eleganti e
strumenti musicali sono relativamente numerose, quelle
che riproducono oggetti religiosi o simboli politici sono
molto piu rare. Se prendiamo ad esempio il lungo reso-
conto Du Niger au Golfe de Guinee, scritto da Binger circa la
sua spedizione e apparso nel 1891 in «Le Tour du
Monde»24 prima di essere pubblicato in due volumi, no-
tiamo che tra le quasi cento incisioni, soltanto sei si riferi-
scono alle maschere ed alia statuaria. Non vi sono equiva-
lenti francesi ad Artes Africanae (1875)25 di Schweinfurth o
ai tre volumi di Volkerkunde (1885-1888)26 di de Ratzel o di
Die Masken und Geheimbunde Afrikas (1898)27 di Frobenius,
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Incisione con oggetti africani in Volkerkunde di Friedrich de Ratzel,
vol. 1, Lipsia, 1885.

che pubblico non meno di 130 maschere rappresentative
di tutte le regioni africane conosciute.

La vastita della documentazione tedesca e ovviamente
connessa alia ricchezza delle collezioni etnografiche pub-
bliche in mostra nelle maggiori citta di quella nazione.
Berlino ne e solo un esempio.28 Benche la Germania di
Bismarck fosse stata impegnata in una politica di espan-
sione coloniale solamente per due anni, il Museum fur
Volkerkunde di Berlino aveva quasi diecimila oggetti tri-
bali africani quando venne aperto al pubblico nel 1886. Le
collezioni si basavano principalmente su esemplari ac-
quistati durante le spedizioni esplorative guidate da alcu-
ni grandi viaggiatori tedeschi quali Barth nel Sudan cen-
trale (1850-1855), Rohlfs tra Tripoli e la costa della Guinea
(1867) e qualche tempo dopo in Abissinia, Nachtigal nel
Sudan orientale (1868-1874) e Schweinfurth nelle regioni
del Nilo e sulle rive dell'Uele (1868-1871). Sotto la ferma
guida di Adolf Bastian le collezioni furono in seguito
arricchite da contributi supplementari. I membri della
Societa Tedesca per l'Esplorazione dell'Africa Equatoriale
(il suo fondatore Bastian, Peschuel-Loesch, Gussfeldt) ri-
portarono, con valide osservazioni per quanto riguardava
il loro uso, un grande numero di "feticci" Vili, acquistati
tra il 1872 ed il 1876 sulla costa del Loango.29 Piu tardi



alcuni oggetti Chokwe,30 Lunda e Luba (p. 398) furono
inviati al museo da Homeyer e Pogge, dopo la spedizione
che collego Luanda e Kimbundu (1875-1876). II geologo
austriaco O. Lenz, che esplord l'Ogowe nel 1877 a nome
della filiale tedesca dell'Associazione Africana Interna-
zionale, spedi una figura di reliquario Hongwe, insieme
ad alcuni pezzi Kongo, Adumas ed Ilanda. Infine alcuni
oggetti Urhobo, Nupe, Tiv, Jukun, Mbum e Baya furono
procurati nel 1880 da Flegel, in corrispondenza delle tappe
del suo viaggio.

Per il periodo che va dal 1881 al 1899, caratterizzato da
un aumento significativo della collezione di Berlino, si
ricordano in questo articolo solo gli acquisti piu impor-
tanti. Durante tre spedizioni (1881-1887) di Wissmann,
l'agente tedesco per l'Associazione Internazionale del
Congo, furono raccolte alcune opere Songye, Luba, Kuba,
Lulua e Ngombe (p. 399). Come conseguenza dell'annes-
sione tedesca del Camerun nel 1884, i soldati e gli ammi-
nistratori del nuovo protettorato (Sand, Passavant, Zint-
graff, Zenker, Conradt e Conrau) spedirono oggetti Dua-
la, Kundu, Wute, Balong, Bafo e Bangwa. Inoltre, nel Baci-
no del Congo, il Luogotenente Mikic, a quell'epoca al
servizio di Leopoldo II, Buttner, Joest e Visser raccolsero
per il museo oggetti Sundi e Kongo (specialmente Vili).

Nel 1897, dapprima finanziata personalmente da von
Luschan, si comincid a costituire una delle piu importanti
collezioni di opere del Benin (p. 377). Alcune settimane
dopo il saccheggio compiuto dagli Inglesi nel palazzo del
sovrano del Benin (all'epoca della spedizione punitiva
inviata nel Febbraio 1897 per vendicare il massacro di
quasi tutti i membri di una missione apparentemente
pacifica ritenuta sgradita dai consiglieri dell'Oba), il bot-
tino ufficiale - quasi un migliaio di placche di bronzo che
originariamente avevano ornato le colonne in legno del
palazzo - fu messo in vendita a Londra dal Foreign Office.

Inoltre, una gran parte del bottino di guerra sottratto
individualmente dai soldati dei corpi di spedizione fu
presto messo in circolazione da mercanti intraprendenti.31
Per coloro che furono i primi entusiasti estimatori ed
avidi acquirenti, tuttavia, questo insieme numericamente
considerevole rappresentd qualcosa del tutto diverso da
una collezione di oggetti curiosi. La perfetta padronanza
tecnica di materiali rari, preziosi e durevoli, unita al talen-
to di artigiani esperti nel dare una realistica forma mate-
riale alia legittimazione dei poteri reali, fu riconosciuta,
non senza stupore, come un segno dell'incontestabile
presenza in Africa di una grande arte. A testimonianza di
cio ci sono i numerosi scritti scientifici, che gia entro il
1900 offrono una descrizione parziale di tale arte. (Forbes,
Pitt-Rivers, Roth, Read e Dalton in Gran Bretagna; Carl-
sen, Brinkmann, Foy, von Hagen e von Luschan in Ger-
mania; Heger in Austria; Peet negli Stati Uniti). Contem-
poraneamente si comincia ad avvertire tra i musei - non
tutti etnografici - una certa competitivita per ottenere gli
esemplari piu caratteristici di questa arte di corte alta-
mente evoluta.
Cosi, negli ultimi tre anni del secolo scorso, i musei di
Liverpool, Glasgow, Edimburgo e lo stesso British Mu
seum in Gran Bretagna, quelli di Amburgo, Stoccarda,
Vienna, Berlino, Monaco, Leida e Copenhagen nell'Euro-
pa continentale, ed il Field Museum di Chicago negli Stati
Uniti furono arricchiti, alcuni solo di pochi oggetti, altri di
serie impressionanti.
II ruolo svolto dai mercanti nella diffusione di queste
opere (Webster, Cutter, Stevens, Bey e piu tardi Oldman
in Inghilterra, Umlauff ad Amburgo, Opperse ad Amster
dam) fu senza dubbio decisivo. Ad esempio, basta sola-
mente consultare i cataloghi delle aste, pubblicati da W.
D. Webster, per esserne convinti: nei trentun volumi
pubblicati tra il 1895 ed il 1901 sono descritti ed illustrati

Figure dalla costa del Loango raccolte da Bastian, Peschuel-Loesch e Gussfeldt. Pubblicate in Die Deutsche Expedition an der Loango-Kuste di A. Bastian, 1874.
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non meno di 546 oggetti del Benin.
Tuttavia, per quanto avvincente possa essere il con-

fronto dell'Occidente con le inaspettate opere del Benin, e
difficile essere d'accordo con William Fagg quando egli
afferma che «questo evento fu di importanza incalcolabile
per i primi esperimenti di arte moderna» e che «servi a
creare a favore dell'arte tribale un alone di tale importanza
sotto la cui influenza... i grandi artisti innovativi di Parigi
e Monaco trovarono un diretto impulso creativo».32 Men-
tre Derain pud aver visitato la sezione africana del British
Museum nel 1906, e difficile credere che egli abbia ricono-
sciuto una potenza «stupenda» e «sbalorditiva nella sua
espressione» nell'arte del Benin.33 E, nonostante l'alma-
nacco del Blaue Reiter contenga una placca in bronzo di
quel regno,34 non si pud da cio concludere che esista una
continuita tra la rivelazione nel 1897 di questa arte di corte
e la "scoperta" da parte degli artisti d'avanguardia nel
1908 della scultura tribale africana.

II British Museum fu fondato nel 1753 con il lascito dell'e-
norme collezione privata di Sir Hans Sloane, un medico
che aveva iniziato a raccogliere reperti naturalistici, ma
che poi aveva incluso nella sua raccolta anche libri, mano-
scritti, monete, costumi, opere d'arte ed oggetti
etnografici.35 Degli originali 351 reperti etnografici, solo
29 erano di origine africana, compresi un tessuto Kongo e
due braccialetti in avorio della Guinea; questi furono i
primi oggetti africani del British Museum. Per il resto del
XVIII secolo le collezioni africane aumentarono lentamen-
te e con un orientamento vago. Le acquisizioni dipende-
vano principalmente dalla generosita individuale, e riflet-
tevano gli interessi scientifici e coloniali della Gran Breta-
gna. La spedizione piu famosa dell'epoca, quella del Ca-
pitano James Cook nelle isole del Pacifico, ritorno con
numerosi reperti di storia naturale e con oggetti etnogra
fici che incrementarono la collezione del British Museum
(cosi come quelle di molti altri musei europei).

Le due importanti aggiunte alia collezione africana
avvennero durante la prima meta del XIX secolo. Nel 1819
T.E. Bowdich ritorno dalla sua "Mission from Cape Coast
Castle to Ashantee" nel Ghana, e regalo oltre a esemplari
in legno, in metallo e tessuti anche "sei pezzi di orefice-
ria" destinati al British Museum dal re Asante. Le altre
acquisizioni degne di nota di questo periodo furono gli
oggetti riportati dalla sfortunata spedizione sul Niger del
1843.

L'intera sezione etnografica si amplio molto piu rapi-
damente nella seconda meta del XIX secolo, sotto la guida
devota di Augustus Wollaston Franks. Aggiunte alia col
lezione africana furono fatte durante questo periodo da
amministratori e funzionari dei servizi coloniali britanni-
ci: quella di Sir Bartle Frere dal Sud Africa (1877-1880), di
Sir Harry Johnston dalla Nigeria (1885-1887), di Sir John
Kirk dall'Africa orientale (1888) e di J.T. Bent dal Masho-
naland (1893).

L'inizio del XX secolo fu un periodo di continua
raccolta da parte di antropologi autodidatti, viaggiatori,
ufficiali coloniali e missionari. Dal 1904 al 1910 il Museo
acquisto un gran numero di tessuti e di sculture da Emil
Torday, che esplord quello che in seguito sarebbe diven-
tato il Congo Belga. II museo continuo ad aumentare i suoi
oggetti provenienti dall'Africa orientale attraverso le do-
nazioni fatte da Sir Claud Hollis per il Kenia (1908-1910) e
da Sir Apolo Kagwa, il Katikiro dell'Uganda (1902). I si-
gnori Macleod Temple donarono alcuni oggetti della Ni
geria settentrionale e P. Amaury Talbot dono alcuni pezzi
della Nigeria sud orientale. Durante gli anni venti il Mu
seo incluse la collezione T.R.O. Mangin composta da pesiFigura, Igbo, Nigeria. Legno, h. cm. 98. Parigi, Collezione privata.
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Veduta di oggetti congolesi alia Exposition Universelle, Bruxelles, 1897 (in quello che oggi e il Musee Royal de l'Afrique Centrale).

per polvere d'oro della Costa d'Oro, manufatti raccolti da
H.S. Stannus nel Nyasaland e oggetti spediti dal Governo
del Territorio del Tanganica alia British Empire Exhibi
tion del 1924. Nel 1933 l'etnografia divenne una sotto-
sezione ufficiale del British Museum e Thomas Athol
Joyce ne divenne il vice conservatore. H.J. Braunholtz
raccolse migliaia di attrezzi dell'eta della pietra che anda-
rono ad aumentare il patrimonio di oggetti provenienti
dall' Africa orientale e meridionale. La collezione C.A.
Beving di tessuti dell'Africa occidentale giunse al museo
nel 1934, e cosi pure gli oggetti raccolti nel Camerun
francese e nel Sudan anglo-egiziano dal maggiore P.H.G.
Powell-Cotton e da sua moglie: le loro figlie raccolsero e
donarono, nel decennio seguente, oggetti provenienti
dalla Somalia e dall' Angola.

Ci sono pochi fatti significativi documentati che dimo-
strino quale attenzione sia stata prestata all'arte tribale
dagli artisti moderni europei e da quelli che gravitavano
intorno a loro tra i primi anni novanta (periodo in cui
Gauguin puo essere entrato in possesso di due piccole
figure africane)36 ed il 1905, l'anno che in genere viene
considerato - benche erroneamente come vedremo in se-
guito - l'inizio dell'interesse dell'avanguardia per "Part
negre". Sono stati proposti alcuni esempi non convincen-
ti, anzi talvolta contraddittori: e stato affermato, ad esem-
pio, che James Ensor, dopo aver realizzato la parte piu
importante della sua opera, avrebbe scoperto Parte del
Congo all'Exposition Universelle di Bruxelles nel 1897,37 e
che le sculture che il simbolista belga Georges Minne
espose con Les Vingt nel 1890 possano essere messe in
relazione con i «feticci delle tribu selvagge».38 Tuttavia
quando Carlo Carra, durante il suo primo soggiorno a
Parigi nel 1899, visito il Musee d'Ethnographie del Troca-
dero, lo trovo solo mediocre e di scarsa importanza;39

analogamente Jacob Epstein, nel 1902, vide negli stessi
locali solo una massa di sculture Primitive malamente
esposte.40 E ancora non vi e nulla che dimostri che Picasso
o Matisse possano essere stati particolarmente attratti
dagli oggetti esposti nei padiglioni coloniali dell'Exposi-
tion Universelle del 1900.
Per il periodo a cavallo del secolo (1897-1903) l'assenza di
dati reali verificati non puo tuttavia giustificare l'ipotesi
che il riconoscimento dell'arte Primitiva da parte degli
artisti moderni sia stato il risultato di un improvviso e
casuale incontro, cosi come invece molti appassionati
scrittori di memorie vorrebbero farci credere. Come non
si dovrebbero sottovalutare le condizioni storiche che
fanno del suo emergere una parte del processo iniziato
prima della fine del XIX secolo, cosi non ci si puo accon-
tentare delle fonti comunemente citate per verificare che il
confronto, nel senso in cui lo si intende oggigiorno, ebbe
in realta luogo prima dell'autunno del 1906.

Nessuna cronaca degli eventi spesso assegnati all'an-
no 1904 e credibile, ancor meno e avvalorata da prove
valide e sufficienti. Mentre lo stesso Vlaminck, che diffi-
cilmente si puo accusare di voler nascondere il ruolo che si
era auto-attribuito quale scopritore dell'arte negra, collo-
ca la sua scoperta nel 1905,41 Goldwater, sulla base di una
dubbia informazione di Kahnweiler, la anticipa di un
anno.42 D'altra parte Goldwater e portato a supporre che
Matisse abbia iniziato a collezionare oggetti d'arte Primi
tiva «forse» nel 1904 e, comunque, in ogni caso «prima del
1906».43 Le dichiarazioni dell'artista stesso che contrasta-
no con queste ipotesi sono tre; inoltre, tra le collezioni
formatesi per opera di alcuni esperti e che si e detto
risalire al 1904, nessuna sembra essere stata seriamente
iniziata in quell'anno. Andre Level, in una comunicazio-
ne privata ricevuta da Goldwater44 nel 1934, e piu tardi
nelle sue "memorie", afferma che fu proprio nel 1904 «che
rimase colpito dalla bellezza delle prime sculture negre

Africa 137



Maschera, Bamileke orientali, Camerun. Legno, h. cm. 76,2. Collezione privata.

138 Paudrat



che egli vide».45 Ma questo incontro, come egli stesso dice,
ebbe luogo da Matisse - che sposta l'evento ad una data
posteriore, non prima del 1906 e anzi piu probabilmente
dopo. Da parte sua Jean Laude ha affermato che Felix
Feneon avrebbe iniziato a collezionare alcuni oggetti afri-
cani «intorno al 1904».46 Ma i due curatori dei volumi dei
suoi scritti, Franqoise Cachin47 e Joan Halperin,48 sono
d'accordo nello spostare al 1919 i primi acquisti di oggetti
di "arte negra" da parte di Feneon. In effetti e probabile
che Feneon abbia iniziato a collezionarli prima del 1919,
ma sicuramente non all'inizio del secolo. Come Rubin fa
notare (p. 285), Feneon considero Les Demoiselles di Picas
so del 1907 come una caricatura, senza riscontrarvi alcun-
che di africano. Per concludere, la testimonianza di Paul
Guillaume49 a proposito della sua scoperta avvenuta nel
1904, in una lavanderia di Montmartre, di una figura
proveniente da Bobo-Dioulasso, che mostrd subito dopo
ad Apollinaire, non e valida sia per motivi di eta (avrebbe
avuto allora solo dodici anni e mezzo) sia per il fatto che
non incontro il poeta prima del 1911.

Si puo invece accettare la possibility che Braque, An
dre Lhote e Vlaminck abbiano acquistato alcune sculture
africane nel 1905, benche di cid non esista assolutamente
nessuna prova sicura. Durante l'estate, passata in compa-
gnia di Manolo e del critico Maurice Raynal tra Honfleur e
Le Havre, si pensa che Braque abbia comprato da un
marinaio una maschera del Gabon.50 Lhote afferma di aver
pagato, nel Luglio dello stesso anno, tre franchi ad un
mercante di cianfrusaglie in Place Meriadeck a Bordeaux
per quella che, secondo la descrizione, sembrerebbe esse-
re stata una maschera della Costa d'Avorio occidentale.51
Infine - e questo e un fatto che e ripetuto spesso - Vla
minck, probabilmente alia fine dell'estate, in cambio di
qualche bicchiere offerto ai clienti di un caffe ad Argen-
teuil, ottenne «due statuette del Dahomey, malamente
dipinte di colore ocra rosso, ocra giallo e bianco, ed un'al-
tra della Costa d'Avorio tutta dipinta di nero».52 Se esiste
qualche motivo per dubitare della data proposta da Vla
minck circa la sua scoperta, e ancor piu difficile essere
d'accordo con il pittore quando stabilisce che fu nel 1905
che ricevette da un amico di suo padre «una grande ma
schera bianca e due magnifiche statue della Costa
d'Avorio»53 e che in quello stesso anno vendette la ma
schera al suo amico Derain (p. 213). Nelle due versioni che
egli da dei fatti,54 Vlaminck mette in rilievo la vicinanza
dei due episodi, e in uno sottolinea addirittura che furono
separate da alcuni giorni soltanto. Entrambe le versioni
concordano sulle ragioni che spinsero Vlaminck a sbaraz-
zarsi in fretta, seppure con rammarico, di un oggetto la cui
magnificenza e qualita Primitiva, come egli stesso dice, lo
rendevano perplesso e lo incantavano: in quel periodo era
sopraffatto da grossi problemi finanziari. Puo essere vali
da l'affermazione che Derain colloco l'oggetto acquistato
nello studio di Rue Tourlaque, e che li Picasso e Matisse
rimasero "impressionati", "turbati e commossi" nel ve-
derlo. Ora queste informazioni sembrano sufficienti per
collocare nel 1906, verosimilmente alia fine di Marzo, il
primo episodio (cioe l'acquisto da parte di Vlaminck di
una maschera del Gabon), e nella prima quindicina di
Aprile il secondo (cioe l'acquisto da parte di Derain della
maschera del Gabon di Vlaminck). Derain aveva trasloca-
to in Rue Tourlaque al suo ritorno da Londra all'inizio
di Aprile, e la precaria situazione economica che pesava
su Vlamink e la sua famiglia sarebbe migliorata per qual
che tempo, dopo che Vollard ebbe acquistato da lui tutte
le tele del suo studio nella seconda meta di Aprile.55

Anche per l'acquisto in quello stesso periodo di un
oggetto di "arte negra" da parte di Matisse, si nota che
l'informazione data dall'artista stesso a tre differenti in-
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terlocutori - Pierre Courthion nel 1941,56 Andre Wamod
nel 194557 ed E. Teriade nel 195258 e coerente e complemen-
tare, tranne una variazione. Senza travisare questi reso-
conti, si puo riesporli in questo modo: andando a far
visita a Gertrude Stein in Rue de Fleurus, Matisse noto un
oggetto "negro" nella vetrina del negozio di curiosita
esotiche di Emile Heymann in Rue de Rennes 87 e lo
compro per pochi franchi. Al suo arrivo nell'appartamen-
to degli Stein egli lo mostrd a Picasso, che, guardandolo,
espresse un certo entusiasmo. L'intervista di Courthion
comprende alcuni particolari che non appaiono nelle altre
due sopracitate: Matisse sottolineo il fatto che quello era il
primo oggetto che avesse acquistato, che gli era costato
cinquanta franchi, e che era il primo al quale Picasso
avesse prestato attenzione. Secondo Matisse quello fu
l'incontro decisivo, che diede vita ad un movimento di
interesse verso l'arte Primitiva, un movimento al quale
Derain si sarebbe unito solo dopo aver ottenuto la grande
maschera bianca di Vlaminck.

Tuttavia una differenza separa le tre versioni: a
Courthion e a Warnod, Matisse parlo di una statuetta, a
Teriade di una piccola testa (la variante piu spesso ripetu-
ta, secondo la quale l'oggetto sarebbe stato una maschera,
dovrebbe essere definitivamente esclusa; questa inter-
pretazione e il risultato di una cattiva traduzione in fran-
cese dell'intervista di Teriade, che originariamente venne
pubblicata in inglese).59

Due testimonianze indirette confermano e completa-
no la cronaca del fatto: malgrado una data sbagliata, quan-
to Max Jacob disse a Georges Duthuit, genero dell'artista,
e in sostanza identico.60 Da parte sua Gertrude Stein preci-
so il momento storico: fu dopo che Picasso aveva termina-
to il suo ritratto, il che colloca senza dubbio l'evento
nell'Autunno del 1906.61

Nell'analizzare i vari resoconti62 dati da Max Jacob
circa la visita che Picasso, Apollinaire, Salmon e lui stesso
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fecero a Matisse nel suo studio sul Quai Saint-Michel,
ovviamente solo qualche giorno dopo cio che era accaduto
in casa di Gertrude Stein, si nota che viene sempre men-
zionata una statuetta. Tutto fa pensare che la «piccola
testa» della versione di Teriade rappresenti il centro del-
l'attenzione di Matisse come parte di un insieme. In que-
sto senso, il parallelo introdotto dall'artista tra questa
statuetta e le teste in porfido delle collezioni egiziane
conservate al Louvre pud giustificarsi solo in base al fatto
che cio che e comune tra i due termini del confronto e il
trattamento della testa.

L'ambiguita della versione di Teriade sarebbe stata
dissipata se fosse stato possibile avere una descrizione
accurata dell'oggetto in questione. Finora vi e stata una
certa riluttanza a prestar fede all'unica descrizione che
abbiamo di questo oggetto, probabilmente a causa del
carattere fantasioso attribuito alle parole del suo autore.
Max Jacob parla di «una piccola figura [bonhomme] seduta
che caccia fuori la lingua».63 Tuttavia, sotto l'apparente
stravaganza di questa descrizione, prendono forma un
profilo, una posa ed un atteggiamento e se ne percepisce
una certa dimensione. Si rivela una perfetta conformita
con una statuetta Vili trovata in quella sezione della colle-
zione di Matisse che, dopo la morte della figlia Margueri
te, passo al figlio di lui (in alto a destra ed a p. 214). Questa
e senza dubbio la scultura menzionata nei numerosi reso-
conti che abbiamo appena ricordato.

L'incontro di Matisse con la maschera bianca avve-
nuto nello studio di Derain, sul quale Vlaminck insistette
cosi tanto, deve aver avuto luogo, analogamente alia visita
alio studio del Quai Saint-Michel, dopo Tacquisto della
statuetta Vili. Questo non implica necessariamente, come
invece credeva Matisse, che Derain avesse comprato la
maschera Fang dopo che lui stesso aveva acquistato la sua
statuetta. Inoltre, mentre non esiste alcuna prova che Pi
casso abbia visto la maschera in Primavera nello studio di
Rue Tourlaque - e in effetti e assai improbabile -, e molto
difficile credere che possa avere ignorato la sua esistenza
per quasi sei mesi dopo, proprio in un periodo in cui i
suoi incontri con Matisse e Derain stavano diventando
sempre piu frequenti.

Cosi a parte qualche possibile, anche se non verifica-
bile, scoperta individuale attribuita al 1905 (quelle di Bra-
que, Lhote e Vlaminck), l'incontro con Parte africana non
ebbe in realta luogo sino all'Autunno del 1906: la masche
ra Fang e la statuetta Vili ne furono i catalizzatori, e Derain
e Matisse insieme gli istigatori. Non vi e dubbio che
Picasso vide alcuni di questi pezzi tra l'Autunno del 1906
e la Primavera dell'anno dopo, ma solo nel Giugno 1907
egli da prova di nutrire un reale interesse per Parte tribale.
Differenti esperienze avrebbero preparato ciascuno di
questi artisti verso Parte negra: per Matisse sono valse,
durante PEstate del 1905, le sue discussioni con Maillol
nella casa di Daniel de Monfreid sulle opere di Gauguin e
«puo essere stato Maillol ad attirare Pattenzione di Matis
se sulla scultura negra» ;M per Derain, sono state importan-
ti in maniera piu diretta le sue visite al Musee d'Ethno-
graphie del Trocadero nel 1904 e alia sezione africana del
British Museum nel Marzo 1906, senza contare il suo
acquisto del mese successivo. Per Picasso fu probabil
mente determinante la rivelazione delle sculture Iberiche
di Osuna viste al Louvre all'inizio del 1906.

Qualsiasi oggetto Picasso possa aver visto prima di
quel periodo, non si dovrebbe rischiare di sottovalutare
Pimportanza per lui della sua visita al Trocadero alia fine
della primavera del 1907. Questa nuova esperienza, senza
necessariamente contraddire le precedenti, rivelo a Picas
so un significato ed una dimensione dell'arte Primitiva
che fino a quel momento aveva ignorato. II racconto che

Figura, Vili, Repubblica Popolare del Congo. Legno, h. cm. 24. Collezione privata,
gia Collezione Henri Matisse. Un'altra immagine dell'oggetto e a p. 214.

ne fece ad Andre Malraux, trenta anni dopo, chiarisce a
questo proposito molte cose.65 Quando entro da solo nelle
sale del Trocadero, l'atmosfera scostante del luogo provo-
co il desiderio di fuggire, ma nello stesso tempo qualcosa
lo attirava irresistibilmente: «Era ripugnante. II "mercato
delle pulci". L'odore... Volevo uscire di li. Non me ne
andai. Rimasi. Rimasi». Egli sentiva che «qualcosa stava
succedendo (a lui)... qualcosa di molto importante». Im-
provvisamente egli capi «perche era un pittore». A diffe-
renza di Derain, Matisse e Braque, per i quali i «feticci» «i
negri» erano semplicemente «buone sculture... al pari di
tutte le altre», egli aveva invece scoperto che queste ma-
schere erano prima di tutto "cose magiche", "mediatrici",
"tramiti" tra l'uomo e le forze oscure del male, potenti al
pari degli "spiriti minacciosi" presenti nel mondo, e
"strumenti" ed "armi" con cui liberare se stessi dai peri-
coli e dalle ansie che affliggono Pumanita.

Senza voler sminuire l'emozione provata da Picasso
in quello "spaventoso museo", bisogna tuttavia ammette-
re che la sua reazione era in parte giustificata. Nel 1907 la
sala africana (pp. 126, 322) non era, come la si potrebbe
immaginare oggi, una grande stanza dedicata all'istruzio-
ne del pubblico, dove erano esposte delle collezioni clas-
sificate secondo un metodo, ben tenute, con delle indica-
zioni chiare, e in buone condizioni per essere esaminate.
Era molto piu simile ad un piccolo magazzino sovraffolla-
to, dove alcune delle piu stupefacenti produzioni mai
concepite dallo spirito umano erano state frettolosamente
sistemate a casaccio. Contro i muri erano state costruite
delle vetrine provvisorie, alcune delle quali erano messe
insieme con delle assi di fortuna prese dalle casse d'im-
ballaggio. Questi armadi non solo erano sul punto di
cadere sotto il peso degli oggetti ammassati all'interno in
modo talmente confuso che ne risultava difficile la stessa
identificazione, ma persino sotto quello dei vari utensili
che sporgevano sopra di essi. Questi, a loro volta, erano
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mescolati insieme ad armi di ogni genere e ad oggetti
meno ingombranti disposti per formare dei "trofei da
muro". Dalla parte piu esterna fino a quella centrale c'era
poco spazio per muoversi; si incespicava ad ogni passo,
ora contro una statua a grandezza d'uomo, ora contro una
vetrina sovraccarica.

La confusione che regnava in questo posto, malgrado
rendesse difficile qualsiasi valutazione oggettiva e docu-
mentata, riduceva anche qualsiasi distanza critica tra tale
insieme disparato, ma al tempo stesso involontariamente
unificato, ed i suoi spettatori stupiti, ma conquistati; e si
instaurava una strana familiarita dovuta certamente non
solo a quella forzata vicinanza. Ci si sarebbe potuti anche
ritrarre di fronte alle ibride figure di questo fantastico
bestiario (p. 126), alia violenza ed alia pena evocate da
questi corpi scarificati o irti di chiodi, alia paura ispirata
dai volti le cui sembianze feroci sembravano apparizioni
spettrali, al materiale che pareva animato dalle forze irra-
zionali della stregoneria.

E tuttavia questo universo, a volte straordinario,
sempre caratterizzato dal sacro, non presentava effigi di
un remoto pantheon popolato da divinita vendicative e
mostri demoniaci. Raramente imponente o opprimente,
esso univa invece spiriti sotterranei, antenati viventi, im-
magini benevole di maternita e feticci protettivi. Come
tale, esso permetteva di cogliere il mescolarsi del sacro con
l'esperienza dell'uomo, l'intersecarsi del rituale con la vita
di ogni giorno. Proponeva un altro mondo, intermedio
ma credibile, vivente ed umanizzato; era un invito al
soprannaturale, ma un soprannaturale in un certo qual
modo tenuto sotto controllo.

Cio che Picasso scopri al Trocadero, cio che lo colpi,
molto probabilmente, e stato proprio questo tipo di con-
sapevolezza. In ogni caso questo fu quanto dedusse Chri
stian Zervos, con il quale l'artista aveva parlato in propo-
sito. «In realta Parte dei popoli primitivi ebbe un'influen-
za su Picasso solo nella misura in cui gli permetteva di
ottenere una visione del mondo idonea a modificare l'a-
spetto ed il carattere della sua esperienza estetica, e ad
offrirgli una nuova rappresentazione del mondo, in cui
l'esperienza e il soprannaturale combaciano in parte, fino

a formare, proprio in seguito al loro interagire, un'unica
realta. Cio gli permette di considerare gli oggetti che lo
circondano sia nella combinazione delle loro forme, sia
nella loro esistenza separata che li associa con il
soprannaturale».66

Negli ultimi due mesi del 1906, dopo la morte di
Cezanne e la seconda retrospettiva dell'opera di Gauguin
al Salon d'Automne, ebbe inizio per lui e alcuni degli
artisti che egli considerava tra i piu evoluti, quello che
Matisse voile definire «il periodo delle cosmogonie
artistiche».67 Una volta passato il momento euforico della
"scoperta", il gusto per "les bois negres" rimase vivo in
tutti anche se non nello stesso modo, ma almeno con la
stessa intensita: ne sono una prova gli acquisti fatti da
Matisse, Picasso, Braque, Vlaminck e Derain tra il 1908 ed
il 1914.

Secondo Kahnweiler, Matisse possedeva nel 1908
«una collezione di circa venti pezzi di varia origine».68
Andre Level ricordo di aver visto «nelle mani dell'artista
alcuni oggetti piuttosto delicati, scettri, bastoni con picco-
le teste ben definite e di ottima fattura»,69 piu o meno nello
stesso periodo. Se accettiamo la dichiarazione di Pierre
Schneider che Matisse si sbarazzo solo degli oggetti che
aveva acquistato negli ultimi anni della sua vita,70 come la
figura della regione meridionale di Malekula (p. 333) che
passo a Picasso, o il seggio "Etiopico", ora al museo di
Nizza, possiamo cercare di ricostruire, sulla base di quello
che oggi e di proprieta dei suoi eredi, una collezione la
maggior parte della quale fu costituita, con ogni probabi
lity, negli anni precedenti la Prima Guerra Mondiale: oltre
a "due scettri", uno Chokwe e l'altro Kongo con in cima
una figura antropomorfa in avorio, c'erano tre figure da
reliquario, due Tsogo ed una Fang; alcune statuette, tre
Vili (p. 141), una Bembe e quella Bambara della zona di
Segu riprodotta nel 1917 da Paul Guillaume (p. 229); una
maschera bianca Shira-Punu; una maschera Pende (p.
239); una figura Luba con coppa; una testa Kuba scavata
di dubbia autenticita; ed una figura femminile con le
braccia distese, che i curatori del catalogo della mostra del
1930 alia Galleria Pigalle, dove essa venne esposta, dissero
essere in avorio proveniente dal Basso Congo.
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Oggetti africani e oceanici dalla Collezione di Henri Matisse nell'abitazione di uno dei suoi eredi, Parigi, 1976.
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Angolo dello studio di Georges Braque, Parigi, 1914 ca.

Per quanto concerne gli oggetti raccolti da Braque in
questo periodo, la maschera Fang e un'arpa ricurva del
Gabon che appaiono in una fotografia del 1911 (p. 306),71
devono essere integrate dagli acquisti probabilmente ef-
fettuati nell'Estate del 1912 e ritratti in una foto piu recen-
te (vedi sopra):72 tre statuette Bambara, una figura del
Basso Congo e due sculture che non e possibile identifica-
re con sicurezza. Se si aggiungono a questo gruppo - oltre
alia maschera Tsogo che si dice comprata nel 1905 - un
oggetto Dan e pochi tessuti Kuba, si otterrebbe probabil
mente il quadro completo della collezione di Braque come
era a quell'epoca e come si sarebbe conservata. Questa
non e certamente ricca come quella che Picasso avrebbe
costituito, sulla cui formazione Rubin trattera piu avanti
(pp. 296-307).

Dal momento che sappiamo che oltre alia maschera
venduta a Derain, Vlaminck vendette a Jos Hessel tutto
quello che aveva raccolto dai giorni della sua scoperta ad
Argenteuil,73 e impossibile dire che cosa possa aver acqui-
stato dopo il 1908, sia nei negozi di cianfrusaglie a Mont-
martre sia al "mercato delle pulci" di Parigi, oppure indi-
rettamente a Marsiglia attraverso Derain, che passo infatti
l'lnverno 1908-1909 nella vicina Martigues.

Malgrado la continua revisione cui Derain sottopose
la sua collezione, il che rende azzardata qualsiasi ipotesi
sulla sua natura e sulla sua dimensione prima del 1914, un
documento fotografico del 1912-191374 (p. 225) mostra tut-
tavia l'esistenza nel suo studio di tre maschere Fang,
inclusa quella comprata da Vlaminck (p. 213), due figure
di reliquario della stessa tribu, un copricapo Bambara in
forma di antilope ed una statua Senufo. Per il periodo
compreso tra il 1908 ed il 1914 molti fatti che hanno a che
fare con questo argomento possono essere ricondotti, o
almeno non sono slegati da esse, alle attivita di uno scul-
tore ungherese, che poco dopo il suo arrivo a Parigi,
divenne mercante di opere d'arte. Infatti Joseph
Brummer,75 oltre a quel gruppetto di artisti che ne furono
gli scopritori, contribui alio sviluppo dell'interesse per
quella che era chiamata "arte negra", e per di piu, negli
anni precedenti la Prima Guerra Mondiale ne assicuro la
diffusione in alcune capitali dell'Europa Centrale.

Dopo aver studiato a Budapest alia Scuola di Arti
Decorative, con Riihmann a Monaco e Istvan Reti a Nagy-
banya, Brummer segui a Parigi, ma senza molta assiduita,

l'insegnamento di Rodin, di Matisse e di alcune altre
accademie d'arte di Montparnasse. Quando i suoi fondi si
esaurirono, egli fece qualsiasi lavoro per sopravvivere,
ma ben presto, mentre vendeva stampe giapponesi per
conto di mercanti affermati, riusci ad ottenere alcuni "og
getti negri" da vari negozi di articoli di seconda mano; e
sono proprio questi gli oggetti che egli ando a proporre ai
suoi compagni di accademia piu abbienti.

In seguito al successo riscosso con questi piccoli affa-
ri, incominciati nel suo squallido alloggio sulla Rue Fal-
guiere, egli investi i suoi primi guadagni probabilmente
nel 1909, ma forse anche l'anno prima, nell'affitto di un
negozio al numero 6 di Boulevard Raspail, dove colloco
sculture africane ed oceaniche a fianco di alcuni quadri
del Doganiere Rousseau. La sorprendente abilita di
Brummer si manifesto completamente, tra le due guerre,
quando egli divenne uno dei mercanti d'arte piu ricchi e
rispettabili di New York. In questa sede siamo tuttavia
interessati a mostrare come, sfruttando un ampio giro di
amicizie strette nel clima favorevole degli anni precedenti
lo scoppio della Prima Guerra Mondiale, quando giovani
artisti americani ed europei discutevano circa i fonda-
menti su cui poggiava Parte moderna, Brummer incorag-
gio il confronto proprio con cio che costituiva una delle
sue fonti essenziali.

II ruolo decisivo allora giocato dal circolo degli Stein e
stato giustamente messo in evidenza: non sappiamo se
Brummer ne facesse parte, oppure se ne fosse soltanto ai
margini. Comunque sia, egli ottenne l'iscrizione all'acca-
demia che Matisse aveva aperto nel Gennaio 1908 con
l'appoggio di Sarah Stein e del pittore tedesco Hans Purr-
mann, al quale era stato raccomandato dall'americano
Max Weber, suo compagno di studi alia Grande Chaumie-

Henri Rousseau, Ritratto di Joseph Brummer. 1909. Olio su tela, cm. 116 x
Svizzera, Collezione privata.
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Oggetti africani dalla Collezione di Guillaume Apollinaire,
fotografati nella sua biblioteca, 1954 ca. Un'altra fotografia a p. 312.

re. Direttamente, o indirettamente attraverso Weber e
Purrmann, egli ebbe modo di conoscere numerosi artisti e
critici che lo avrebbero aiutato nell'attuazione dei suoi
progetti o che egli stesso avrebbe convertito alle sue opi-
nioni. Molti di loro furono legati, in un modo o nell'altro,
al destino occidentale dell' "arte negra".

Max Weber, come Picasso, del quale egli conosceva
bene il lavoro e lo studio, formuld il suo concetto di
"primitivismo" in relazione sia alia scultura africana, di
cui aveva ammirato alcuni esempi nelle collezioni del
Trocadero,76 sia alia pittura di Rousseau, che egli apprezzo
per la sua verita cosi genuinamente modema. Weber fece
si che Brummer incontrasse il Doganiere nel Marzo 1908.
Piu o meno nello stesso periodo, Robert Coady di New
York divenne, anch'egli attraverso Weber, un assiduo
frequentatore dello studio del Doganiere. Alcuni anni
dopo egli presento nelle sue gallerie di Washington Squa
re e di Fifth Avenue e riprodusse sulla sua rivista «The
Soil», alcune sculture africane, non soltanto per il loro
valore artistico, ma anche perche il solo fatto di proporle
poteva incentivare un ideale egualitario sul "suolo"
americano.77 Un altro amico di Weber con il quale Brum
mer entro in contatto fu Patrick Henry Bruce, la cui colle
zione, sia per il numero che per la qualita degli oggetti, era
tanto importante che gli organizzatori di alcune delle piu
prestigiose mostre degli anni venti e trenta ne chiedevano
degli esemplari in prestito.78 Inoltre, e non si puo sapere se
tramite Weber o meno, Brummer divenne amico del pitto-
re Frank Burty Haviland, e fu la fonte per la collezione di
oggetti africani ed oceanici che questi avrebbe cominciato
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ad acquistare a partire dal 1908.79 D'altra parte, attraverso
Purrmann, Brummer entro in rapporto con Karl Ernst
Osthaus, un collezionista di Hagen, e con un giovane
scrittore tedesco di nome Carl Einstein, che, in seguito
alle sue pressioni, pubblico il primo volume sull'estetica
dell'arte africana.80 Un gruppo di "Tedeschi" frequentava
il caffe Dome a Montparnasse: qui si poteva incontrare
Brummer con Rudolf Levy, un tempo suo amico intimo
nel negozio di Boulevard Raspail, o con il critico d'arte
polacco Adolphe Basler, habitue delle "serate musicali"
organizzate da Rousseau e che avrebbe scritto il volume
intitolato Art among Primitive Peoples, o con il pittore
cecoslovacco Walter Bondy e con i suoi compatrioti scul-
tori Ernst Ascher e Bela Hein (questi ultimi tre divennero
mercanti di oggetti d'arte africana, il primo a Berlino e gli
altri due a Parigi).

Anche se non sembrerebbe esserci prova che Brum
mer avesse conosciuto Guillaume Apollinaire prima del
1911, tuttavia pare certo che il loro incontro si debba far
risalire alia fine del 1908, o al piu tardi all'inizio del 1909.
Inoltre non si puo escludere l'ipotesi che Brummer, se non
e stato il primo (lo fu probabilmente Picasso), e stato
almeno fra i primi ad indurre Apollinaire a collezionare
scultura africana.

Apollinaire era stato presentato a Rousseau all'incir-
ca tra l'Aprile 1906 ed il Novembre 1907. Casualmente,
sappiamo, dal numero speciale di «Les Soiree de Paris»
dedicata al Doganiere, quali furono le condizioni dell'ese-
cuzione della prima versione di La Musa ispiratrice del
poeta, che risale al 1909, ma richiese che Apollinaire po-
sasse per il pittore nel Novembre e Dicembre 1908, perio
do in cui Brummer e Weber, che si stava preparando a
tornare negli Stati Uniti, si recavano spesso nello studio di
Rue Perrel. Si potrebbe anche osservare che il primo ri-
tratto che cronologicamente segui la Musa, fu quello di
Brummer (p. 143), dipinto prima della Primavera del 1909,
dal momento che sarebbe stato presentato al Salon des
Independants. E tuttavia difficile immaginare che Brum
mer ed Apollinaire non siano stati in contatto prima di
questo periodo.

Non e stata comunque suggerita nessuna data preci-
sa circa l'epoca in cui Apollinaire inizio la sua collezione
di arte africana. II curatore francese di tutte le sue opere,
che e anche l'autore di un saggio intitolato Guillaume
Apollinaire devant Part negre,81 non e in grado di fornirci
indicazioni precise in merito. La sua unica osservazione e
che, all'epoca del trasloco in Rue Gros 37, ad Auteuil, nel
1910, Apollinaire stava iniziando a collezionare sculture
africane. Sono state avanzate alcune ipotesi su chi per
primo gli forni questi oggetti: una, per esempio, afferma
che fu Rene Dupuy, un amico d'infanzia ed ufficiale di
marina (e di conseguenza frequentatore di porti), che in
seguito, sotto il nome di Rene Dalise, divenne un collabo-
ratore de «Les Soirees de Paris».82 Questa ipotesi, peraltro
non documentata dal suo autore, sembra improbabile
perche si basa solo sulla prova dei viaggi del Guardiama-
rina Dupuy. Questi furono interrotti dalle sue dimissioni
dalla marina nel 1907, ed e piu che improbabile che Apol
linaire avesse iniziato a raccogliere sculture africane pri
ma di quella data. Manca purtroppo qualunque testimo-
nianza sia diretta che indiretta. Secondo Salmon, che
spesso ospito l'indigente marinaio durante le sue licenze
a terra, il contenuto del bagaglio di Dupuy si limitava ad
alcuni libri e all'equipaggiamento per fumare l'oppio;
l'unico oggetto esotico era una pipa proveniente da
Canton.

Al contrario e stato affermato che fu Felix Feneon che
«intorno al 1910 vendette ad Apollinaire i primi oggetti
tribali che il poeta acquisto».83 Sicuramente Apollinaire



Maschera, Mbunda, Zambia. Legno, h. cm. 43. Collezione privata.
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Maschera, Wurkun, Nigeria. Legno, h. cm. 175. Parigi, Collezione privata.
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aveva mantenuto rapporti amichevoli con Feneon almeno
fin dal 1904. Ma, come si e visto, le date circa le collezioni
di Feneon sono molto discusse. Tuttavia Feneon, "intorno
al 1910" lavorava alia galleria di Bernheim con Jos Hessel,
del quale si dice che abbia iniziato a collezionare pezzi
d'arte africana sin dal 1905. Quindi necessita una prova
piu tangibile prima di poter accettare questa affermazio-
ne piuttosto perentoria.

E stato anche fatto cenno dell'esistenza di una prima
versione, che risale al 1907, di Le Poete assassine, nella
quale Picasso viene definito «l'Uccello del Benin» in rife-
rimento ad un oggetto Fon di ottone di proprieta di Apol-
linaire, al fine di dimostrare che quest'ultimo, a quella
data, aveva davanti a se un'opera di origine africana:84 il
fatto e che l'epiteto dato a Picasso appare solo nell'ultimo
manoscritto del 1911.85

Da parte mia devo confessare che manco di prove
conclusive che sostengano la mia ipotesi. Mi sembra sem-
plicemente che sia piu logico presumere che Apollinaire,
con ogni probability alia fine del 1909, o compro le sue
prime sculture africane da Brummer o forse le ricevette in
dono. II ruolo di esploratore occasionale, che il flaneur
delle due rive della Senna avrebbe svolto per il mercante
d'arte di li a poco, farebbe supporre che essi avessero
interessi in comune.

Anche se l'iniziativa non poteva essere esclusivamente
loro, sia Brummer che Apollinaire contribuirono alia dif-
fusione dell'arte tribale nei circoli artistici di Praga prima
del 1912.86 Tuttavia la scultura africana si era propagata in
Boemia fin dagli anni 1880, anche se unicamente per
mezzo degli esemplari tribali raccolti dal naturalista Emil
Holub nelTAfrica centrale e meridionale tra il 1872 e il
1879. Alia fine del secolo, Albert Sachs, proprietario di
una fabbrica di perle di vetro nella Boemia settentrionale,
che esportava i suoi prodotti in Nigeria e in Costa d'Oro,
aveva raccolto in una specie di museo di cristallerie a
Jablonec un gruppo di oggetti africani, alcuni dei quali
erano stati acquistati dai suoi rappresentanti in Africa,
mentre altri provenivano da Webster e da Opperse di
Amsterdam. Nel 1900 lo scrittore Joe Hloucha, dopo aver
iniziato a raccogliere un gran numero di stampe giappo-
nesi, aveva intrapreso una notevole collezione di sculture
africane. Tuttavia non sembra che gli artisti cechi deside-
rassero ricorrere a queste risorse "nazionali".

Costituitosi in opposizione con la Manes Alliance, il
Gruppo Artisti Plastici (Skupyna Vytvarny Umelcu), fon-
dato a Praga nel 1912, comprendeva ventitre pittori, scul-
tori, grafici e scrittori. Tra di loro c'era il pittore Josef
Capek, suo fratello Karel, scrittore, lo scultore Otto Gut-
freund e lo storico d'arte e collezionista Vincenc Kramar,
che pur conservando una posizione indipendente, era
vicino alle loro idee. Parallela alle attivita del gruppo, la
«Rivista Mensile delle Arti» («Umelecky Mesicnik»),87
creata nell'Ottobre 1911, fu diretta fino alia Primavera del
1912 da Josef Capek. Non solo la rivista, ma anche le
mostre del gruppo fecero riferimento alle arti "primitive".
Infatti nel numero del Giugno 1913 di «Umelecky Mesic-
nik», insieme a Plane and Surface di Gutfreund, uno dei
piu acuti saggi teorici sulla scultura moderna pubblicati
in quel periodo, compaiono otto fotografie di oggetti "ne-
gri": tre vengono dichiarati di proprieta di Kahnweiler
(una maschera e una statuetta Bambara come pure una
piccola scultura Baga), tutti gli altri di Brummer (una
doppia figura delle Isole Marchesi, tre statuette - una
Bambara, una Baule e la terza Teke - e una testa Fang. Nel
numero dell'Ottobre 1913 della medesima rivista sono
riprodotte due maschere Senufo della collezione di Brum
mer. Quanto alle mostre del gruppo, la terza (Maggio-
Giugno 1913) e la quarta (Gennaio-Marzo 1914) compren-

Figura di uccello, Senufo, Costa d'Avorio. Legno dipinto, h. cm. 144,8.
St. Louis, Collezione privata.
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Maschera Baule e figura Bambara dalla "Oriental Exibition" del 1911
alia Casa degli Artisti (Keleti Kiallitas a Miiveszhazban), Budapest.
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devano sculture africane, oltre ad opere dei membri del
gruppo e di artisti stranieri, tra cui Picasso.

Se a Praga l'idea di inserire arte tribale in mostre di
arte moderna si affermo probabilmente con Josef Capek,
Gutfreund, Kramar e anche Emil Filla, bisogna riconosce-
re che questi uomini mantennero stretti legami con alcuni
artisti e mercanti d'arte parigini, che possono averli inco-
raggiati a portare avanti questo confronto. A causa dei
suoi acquisti, Kramar era in contatto con Kahnweiler che,
pur non facendone commercio, possedeva alcuni pezzi di
arte africana. Questo e provato dai documenti pubblicati
nella rivista e da fotografie scattate nel 1913 nel suo appar-
tamento in Rue George Sand (p. 301).88 Mentre non sap-
piamo quali fossero le amicizie di Gutfreund a Parigi nel
1909-1910, quando egli era allievo di Bourdelle alia Gran
de Chaumiere, vi sono informazioni piu precise riguardo
a Josef Capek. Poiche la famiglia Capek aveva ricevuto
Apollinaire a Praga nel Marzo 1902, Josef e Karel avevano
avuto modo di conoscere le preferenze letterarie e artisti-
che del poeta ancor prima di recarsi a Parigi.89 Quando
Apollinaire ospito a sua volta Josef Capek nel 1910 e 1911,
fu il suo mentore: percid il giovane pittore non solo visito
il Musee d'Ethnografie del Trocadero, ma si preoccupd
anche di fotografare alcuni degli oggetti che lo interessa-
vano: una statua Dogon dell' Africa Occidentale (p. 273),
una di quelle raccolte dal Tenente Desplagnes sull'ansa
del Niger, e tre pulegge di liccio per telaio. In seguito, nel
1918, egli pubblicd un articolo sulla scultura "negra" nella
rivista «Cerven» e nel 1938 un volume sull'arte Primitiva.
Tali scritti ebbero origine da questi primi incontri con le
sculture nei musei e con quelle che egli certamente vide
nella casa di Apollinaire e nel negozio di Brummer.

Fu probabilmente nella patria di Brummer che, nel
1911, si tenne la prima mostra di tutto l'Occidente in cui
Parte dell'Africa e dell'Oceania (tra una varieta di opere
non-occidentali) venne presentata non solo sullo stesso
piano di quella della tradizione classica per quanto ri-
guarda il valore artistico, ma perfino come spinta verso un
rinnovamento della scultura e della pittura contempora-
nee. La "Mostra Orientale" ("Keleti Kiallitas") si tenne da
Aprile a Maggio nella Casa degli Artisti a Budapest, sotto
l'egida di Joszef Rippl-Ronai e di Karoly Kemstock, en-
trambi membri onorari di questa istituzione, che si era
aperta nel 1907 per gli artisti dell'avanguardia ungherese.
Oltre a miniature persiane, stampe giapponesi, terracotte
e bronzi dell'antica Cina, del Tibet, della Cambogia e
dell'India, c'erano sedici sculture dell'Oceania e dell'Afri
ca: sei della Nuova Guinea e dieci del Congo, del Sudan e
della Costa d'Avorio. Tra queste ultime, alcune erano
state prestate dallo scrittore e giornalista Miklos Vitez, le
altre dall'architetto e arredatore Lajos Kozma, che le aveva
acquistate durante i suoi viaggi in Europa occidentale. II
catalogo elenca venti opere cinesi come provenienti da
Brummer. Si e percid indotti a supporre che quest'ultimo
sia stato uno dei promotori, da Parigi, di questo evento
storico.

Quando, nel tentativo di descrivere la presenza materiale
dell'arte tribale in Russia prima dello scoppio della Prima
Guerra Mondiale, 90 esaminiamo la collezione di Shchukin
o le illustrazioni nel libro di Markov di cui si parlera in
seguito, vediamo che l'origine degli oggetti acquisiti o le
fonti delle opere riprodotte si ritrovano esclusivamente al
di fuori del paese. Certamente non sembra vi sia stato in
questo periodo un commercio specializzato di oggetti
tribali a S. Pietroburgo o a Mosca. II geografo e collezioni-
sta Anucin, per esempio, era rifornito principalmente dai
mercanti d'arte Umlauff di Amburgo e Oldman di Lon-



occidentale. Ad esclusione delle illustrazioni riprodotte
dagli Annales du Musee du Congo beige (1905) il volume
contiene 117 fotografie originali corrispondenti a 72 og-
getti, che appartenevano tutti, con una sola eccezione, alle
raccolte etnografiche pubbliche di Lipsia, Berlino, Kiel,
Copenhagen, Oslo, Leida, Londra e Parigi. L'unica ecce
zione, che interessa questo saggio, e costituita dalle due
fotografie di Markov di una statuetta Bambara apparte-
nente a Brummer. Le illustrazioni mostrano chiaramente
che questi non sono "esemplari etnografici" che Markov
aveva estratto da bacheche di vetro per scattare le sue
fotografie, bensi vere opere d'arte che egli giudicava esse-
re il risultato finito di principi plastici perfettamente ap-
plicati. Prestando attenzione alia singolarita della struttu-
ra che unifica la diversita delle forme e ai vari modi in cui
sono articolate le parti componenti l'oggetto, talvolta Mar
kov trascuro deliberatamente, o spostandoli o rimuoven-
doli, qualsiasi materiale "feticcio" o gli accessori che mi-
nacciavano di disturbare la loro intellegibilita. Questo
non vuol dire che egli non stimasse quei dettagli che sono
spesso giudicati fantastici o pittoreschi. Al contrario, essi
erano per lui veri simboli plastici, il cui significato relati-
vo deve essere percepito sia in relazione alia loro integra-
zione in un tutto uniforme, sia in riferimento ai loro usi
originari, che essi ancora esprimono. Inoltre il montaggio

Figura, Bijogo, Isole Bissagos, Guinea-Bissau. Legno, h. cm. 71.
Mosca, The Pushkin Museum, gia Collezione Sergei Shchukin.
Pubblicata in Carl Einstein, Negerplastik, 1915.

Figura, Chokwe, Angola. Legno, h. cm. 42. Mosca, The Pushkin Museum,
gia Collezione Sergei Shchukin. Pubblicata in Carl Einstein, Negerplastik, 1915.
Un'altra immagina dell'oggetto e a p. 479.

dra. Tuttavia molti esempi delle culture delPAfrica com-
parvero nelle sale del Museo Etnografico della capitale fin
dagli anni ottanta.

Un articolo di Jakov Tugendhold sulla collezione
francese di Sergei Shchukin, pubblicato nella rivista
«Apollon» all'inizio del 1914, mette in evidenza come in
quella parte della casa di Shchukin dove erano esposte
circa cinquanta opere di Picasso, ci fossero anche «alcune
meravigliose sculture in legno del Madagascar e del Con-
go». Ve ne erano almeno sette. Erano state acquistate a
Parigi, probabilmente tra il 1908 e il 1912, quasi certamen-
te da Brummer o, tramite un intermediario, da Frank
Burty Haviland. Quattro di essere furono in seguito illu
strate in Negerplastik nel 1915.

E all'intercessione del poeta Mayakovski presso il
Commissariato presieduto da Lunacharski che si deve la
pubblicazione di L'arte dei Negri (Iskusstvo Negrov ) cinque
anni dopo la morte del suo autore, il pittore, teorico d'arte
e membro fondatore dell'Unione della Gioventu di S.
Pietroburgo (Sojuz Molodezhi ), Vladimir Markov. Nel
1919, i suoi compagni V.D. Bubnova e L.I. Zerzeveev
sovrintesero alia pubblicazione del manoscritto, che era
stato composto negli ultimi mesi del 1913 e all'inizio del
1914, e delle fotografie che Markov aveva personalmente
scattato durante l'estate del 1913 nei musei dell'Europa
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Figura di reliquiario (sei vedute), Fang, Gabon o Guinea Equatoriale. Fotografata da Vladimir Markov (V.I. Matrei) al Musee d'Ethnographie du Trocadero
(ora Musee de l'Homme), Parigi. pubblicata in Iskusstvo Negrov (Arte dei Negri), 1919.

di foto raffiguranti il medesimo oggetto serviva analoga-
mente all'obiettivo analitico perseguito nel Capitolo 4 del
suo libro. In L'Arte dei negri, mentre esplorava la realizza-
zione materiale del pensiero plastico che anima la scultura
africana, Markov, come Gutfreund e Einstein, defini teo-
ricamente alcuni dei principi che informavano la scultura
del suo tempo. Poiche la maggior parte delle grandi citta
in Germania possedeva raccolte etnografiche pubbliche, e
la diffusione commerciale degli "oggetti di curiosita" si
era affermata in quel paese a partire dal XIX secolo, gli
artisti tedeschi d'avanguardia, quali quelli della Briicke e

del Blaue Reiter, furono in grado di scoprire accanto ai
loro studi quelle fonti esotiche dalle quali erano attratti. In
questa luce, e sorprendente che il piccolo mercante d'arte
ungherese del Boulevard Raspail dovesse avere un ruolo,
anche se secondario, in quel paese. Tuttavia sappiamo
con certezza che Brummer procuro alcune sculture africa-
ne per il collezionista Karl Ernst Osthaus, della Ruhr,
sebbene si debba ancora provare il fatto che egli sia stato
la fonte della mostra di "Art Negre" del 1912, che fu
organizzata ad Hagen nelle sale del museo personale di
quel ricco mecenate. Se da una parte conveniamo che
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Negerplastik di Carl Einstein era un volume di fondamen-
tale importanza non solo per la sua priorita nella storia
delle idee riguardo alle arti dell' Africa, ma anche per la
pertinenza delle sue analisi e la portata delle illustrazioni
che contiene, e se, d'altra parte, consideriamo che Brum-
mer era sia il suo ispiratore che colui che ne finanzio la
pubblicazione, non possiamo relegarlo al ruolo seconda-
rio di semplice mercante di oggetti curiosi di seconda
mano.

Durante i suoi studi a Berlino (1904-1907), Carl
Einstein91 aveva scoperto la scultura africana nelle sale del
Museum fur Volkerkunde. Ben presto egli entro anche in
contatto con l'avanguardia artistica del suo paese. Le criti-
che che formuld nella sua opera erano rivolte sia alle
concezioni evoluzioniste dei museografi, sia all'esaspera-
to primitivismo degli Espressionisti. La sua prospettiva,
talvolta tacciata di formalismo, e ben diversa: essa si fon-
da su un'ampia conoscenza della Kunstwissenschaft e su
cio che egli vide, a partire dal 1907, negli studi degli artisti
durante molte visite a Parigi. La sua amicizia con Kahn-
weiler, che inizio nel 1901, gli diede l'opportunita di in-
contrare, tra gli altri, Picasso, Braque e Gris. A questo
proposito, come e stato prima accennato, fu Purrmann che
lo introdusse nel circolo dei frequentatori abituali del
Dome, e fu la che incontro Brummer. Non vi e dubbio che
l'originalita e il rigore delle sue osservazioni davanti alle
sculture di Brummer risveglio l'interesse e l'entusiasmo
del mercante d'arte. Egli offri ad Einstein non solo il
sostegno finanziario necessario per la pubblicazione del
suo libro,92 ma gli forni anche la maggior parte delle illu
strazioni.

Sembra probabile che la pubblicazione di Negerpla-
stick sia stata posticipata di alcuni mesi a causa dello
scoppio delle ostilita tra Francia e Germania. Cio induce a
supporre che Einstein abbia scritto il suo testo e Brummer
abbia selezionato le illustrazioni durante la prima meta
del 1914. La prima edizione apparve a Lipsia nel 1915,
quando Einstein era gia arruolato in Alsazia. L'unica dif-
ferenza tra questa e la seconda edizione, pubblicata a
Monaco nel 1920, e costituita dal numero delle illustrazio
ni (111 fotografie di 95 oggetti nella prima, 108 di 92 nella
seconda). Sfortunatamente in nessuna edizione vi sono
didascalie che indichino l'attribuzione tribale o l'identita
dei proprietari. E pur vero che Einstein nelle sue analisi
non si basa mai su esempi specifici; tuttavia una rapida
lettura indica chiaramente che la serie delle illustrazioni
non e arbitraria. Se si esclude il numero relativamente
limitato degli oggetti del museo di Berlino, quelli del
British Museum riprodotti dal Handbook nel 1910, e quelli
che non sono stati rintracciati in libri e cataloghi pubbli-
cati da allora, si pud affermare che piu della meta delle
sculture presentate nel libro di Einstein doveva essere
passata, un momento o l'altro, tra le mani di Brummer. In
Francia, uno dei primi a far uso nei suoi scritti di quella
che era diventata la comune espressione "art negre" fu il
giornalista e critico Andre Warnod, in una recensione per
«Comoedia», apparsa con questo titolo il 2 Gennaio 1912.
Tra gli esempi di questa arte tribale, che egli sosteneva
potesse presto sostituirsi all'arte greca nell'istruzione dei
giovani artisti, vi erano una maschera e una statuetta
Baule, ed anche una testa Fang della "collezione Brum
mer". L'anno precedente, nella stessa pubblicazione,
Warnod aveva gia presentato un palo funerario del Mada
gascar appartenente a "quelTintelligente ed erudito anti-
quario".

A Parigi la prima mostra in cui la scultura africana fu
esplicitamente indicata come tale - sebbene Tesposizione
non fosse esclusivamente dedicata ad essa - ebbe luogo
alle Galeries Levesque dal 16 Maggio al 15 Giugno 1913. Vi

Figura di reliquiario, Fang, Gabon. Legno, h. cm. 46. New York, Collezione Arman.

erano esposte le collezioni di Charles Vignier, che consi-
stevano in «sculture, dipinti e antichi oggetti d'arte del-
l'Asia, e anche alcuni pezzi di arte egiziana, negra e atze-
ca». Vignier aveva iniziato come poeta simbolista vicino
ai circoli profondamente influenzati dalla cultura giappo-
nese. II suo amico Feneon lo invito a collaborare alia
«Revue independant». In seguito l'interesse di Vignier
per le arti dell'Estremo Oriente lo indusse a diventare un
mercante d'arte in quel settore, e le sue conoscenze dei
bronzi e delle ceramiche dell'antica Cina gli procurarono
la stima degli esperti sinologi del Musee Guimet. Nello
stesso tempo, ma in scala ridotta, Vignier vendeva alcune
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Maschera, Baule, Costa d'Avorio. Inclusa nell'esposizione alia Galerie Levesque,
Parigi, 1913. Pubblicata in Carl Einstein, Negerplastik, 1915.

sculture dell'Africa e dell'Oceania in un negozio in Rue
Lamennais a Parigi. Alia fine degli anni venti, quale ami-
co ed ex-datore di lavoro di George-Henri Riviere, egli fu
in grado di dare l'incoraggiamento necessario alia riorga-
nizzazione della Societe des Amis du Musee d'Ethno-
graphie du Trocadero.

Nel catalogo delle Galeries Levesque, sotto il titolo di
Art negre, vengono descritti circa venti oggetti africani e
un «feticcio di legno annerito della nuova Guinea». Nella
pagina a fronte vi e una sola illustrazione: "una maschera
di legno nero, con tatuaggi e la capigliatura tripartita,
della Costa d'Avorio". Questa maschera sarebbe poi stata
riprodotta in Negerplastik. Almeno altri quattro oggetti
esposti alia Galleria Roger Levesque vennero poi ripro-
dotti, a giudicare dalle loro descrizioni presenti nel catalo
go: il famoso "Giovane legato" Kanioka, ora nel Museo
Rietberg di Zurigo; una statuetta Teke, ben presto acqui-
stata dall'University Museum di Filadelfia; una maschera
con becco Dan, e una testa di antilope di origine incerta.
Puo darsi che le sculture della collezione di Vignier siano
state acquistate da Brummer, ma il contrario e ugualmen-
te possibile.

Non fu uno dei meriti minori di Brummer il fatto di aver
indotto un giovane impiegato in una ditta di pneumatici
di gomma a procurargli alcuni oggetti africani, all'inizio

degli anni dieci. Sebbene la collaborazione tra i due non
sia durata a lungo, essa fu tuttavia di fondamentale im-
portanza per orientare la carriera di Paul Guillaume, che
sarebbe diventato un prestigioso collezionista e mercante
di arte africana nel periodo tra le due guerre mondiali.
Infatti Guillaume, un entusiasta ammiratore dei prodotti
culturali tradizionali delle civilta africane, avrebbe contri-
buito alia separazione sempre piu netta tra la concezione
etnografica e museografica del suo tempo, e l'apprezza-
mento mostrato dai collezionisti - che, grazie a lui, diven-
nero sempre piu numerosi - per le qualita intrinseche
della scultura africana. Le sue attivita e i suoi scritti testi-
moniano il desiderio di elevare al rango di capolavori del
mondo artistico quelle che egli considerava essere le piu
belle maschere e statuette prodotte dal "Continente Ne
ro". La grandezza di Paul Guillaume consiste in questo,
anche se a livello retrospettivo il gusto "classico" da lui
imposto (cfr. p. 17) ci sembra troppo selettivo se parago-
nato alia diversita degli stili africani.

A parte il suo interesse come aneddoto, il resoconto
dato da Brummer circa il suo incontro con Paul Guillaume
nel 1911 merita di essere ricordato in quanto ci permette
di precisare alcuni fatti importanti.93 Informato da Apolli-
naire circa la presenza di un oggetto africano di qualita
nella vetrina di un magazzino di ricambi per automobili,
Brummer tratto il suo acquisto con il giovane impiegato e
lo indusse a mostrargli regolarmente i "feticci" ricevuti
dalla sua ditta tramite i fornitori coloniali di gomma. Cosi
Guillaume, allora ventenne, comincio a vendergli nume-
rose sculture del Gabon e del Congo. E proprio mentre
sottoponeva alcune di queste al giudizio di Brummer nel
negozio in Boulevard Raspail, Guillaume, senza dubbio,
conobbe Apollinaire che, da quel momento fino alia mor-
te, avrebbe guidato il giovane mercante tra le insidie del
mondo dell'arte, offrendogli il suo aiuto costante. II rac-
conto di Brummer e, inoltre, confermato da Basler.94 II
critico, accompagnato da Frank Burty Haviland, fece visi-
ta a Guillaume "prima del suo servizio militare, in un
garage di automobili, dove in un angolo egli accumulava
feticci negri". E possibile che, una volta conclusi i primi
affari con Brummer, Guillaume, tenendosi in contatto con
questo uomo esperto che aveva cosi tante amicizie, avesse
pensato di mettersi personalmente nel commercio: per-
cio, nonostante le dichiarazioni dello stesso protagonista,

Veduta dell'allestimento di Edward Steichen dei lavori di Braque e Picasso insieme
ad oggetti Primitivi alia "291", New York, 1914-1915. Da sinistra a destra: Pablo
Picasso, Bottiglia e bicchiere su un tavolo, 1912; figura di reliquario Kota;
nido di vespe appartenente all'artista Emil Zoler. Fotografia di Alfred Stieglitz.
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gli inizi della carriera di Paul Guillaume quale mercante
d'arte e collezionista non si possono collocare prima del
1911. L'affermazione circa la sua pretesa scoperta dell'arte
africana nel 1904 e confutata in modo esplicito dagli even-
ti ora descritti, ed anche dalla versione di questi fatti
offerta da Alice Halicka.95 Essa mette in relazione la pre-
senza di Marcoussis con l'occasione degli acquisti in Rue
Caulaincourt e li colloca "nel 1910 circa". Se i contatti di
Guillaume con Marcoussis, come quelli con Basler e Frank
Burty Haviland, furono stabiliti, come e probabile, grazie
a Brummer o Apollinaire, il giovane mercante non puo
averli instaurati prima del 1911.

Un articolo anonimo intitolato L'Art negre, pubblica-
to in «Gil Blas» 1'8 Ottobre 1912, annuncia l'apertura,
prevista nel 1913, "della prima mostra di arte tribale,
organizzata da una nuova societa di collezionisti". Riferi-
menti all'esistenza di questa societa fanno supporre che si
potesse trattare della Societe des Melanophiles, fondata
su pressione di Paul Guillaume. Alberto Savinio, che vi
allude nelle sue memorie, colloca la sua creazione nel
1913.96 Sebbene la mostra preannunciata non abbia poi
avuto luogo, e nonostante sussistano dubbi circa le attivi-
ta iniziali di questo gruppo di collezionisti, il cui numero
e la cui identita non sono noti, questi fatti costituiscono,
tuttavia, una prova convincente del dinamismo mostrato
da Guillaume nell'attuazione dei suoi piani. Egli chiese ai
fornitori del suo ex-datore di lavoro di inviare sculture del
Gabon al suo indirizzo privato. Gia nel 1912 egli inseri
annunci sulla stampa coloniale alio scopo di estendere la
gamma dei suoi oggetti. Dotato di uno spirito di iniziati-
va particolarmente acuto, Guillaume avrebbe tratto van-
taggio dalla collaborazione di Apollinaire e da una vasta
cerchia di amicizie. Cio risulta evidente da alcuni brani
delle lettere scritte dal poeta al mercante.

La prima mostra in cui furono esposte sculture africa-
ne appartenenti a Guillaume si tenne fuori dalla Francia, e
fu anche la prima volta in cui, negli Stati Uniti, queste
opere vennero esposte unicamente dal punto di vista
dell'arte: organizzata da Marius de Zayas, socio di Stie-
glitz, essa venne allestita al n. 291 della Quinta Strada,
nella famosa piccola galleria del gruppo Photo-Secession.
Vi furono esposti, dal 3 Novembre all'8 Dicembre 1914,97
diciotto oggetti della Costa d'Avorio e del Gabon. Nono
stante il titolo un po' provocatorio, Statuary in Wood by
African Savages: The Root of Modern Art, non ci fu nessun
succes de scandale, sebbene la mostra avesse ricevuto mol-
ta attenzione, spesso veramente seria, da parte della stam
pa. Sui muri e sui piedistalli della galleria, queste opere
della "Terra della Paura", secondo l'espressione mitica di
de Zayas, apparivano alquanto private del loro carattere
esotico, nonostante l'ambientazione astratta di Edward
Steichen che pensava potesse suggerire "uno sfondo di
tamburi della giungla".98 Estratti di articoli pubblicati nel-
l'Ottobre 1916 in «Camera Work» rivelano che i critici,
sebbene talvolta ostili, non rimasero indifferenti all'arte o
all'audace novita della circostanza.

Cosi Paul Guillaume, che aveva da poco aperto la sua
prima galleria in Rue de Miromesnil a Parigi, era gia
riuscito a dare una dimensione internazionale alle sue
attivita. Puo sembrare sorprendente il fatto che de Zayas
si sia rivolto a Guillaume invece che ad un mercante
affermato come Brummer, se non addirittura a Frank Bur
ty Haviland. Si dovrebbe pensare che la sua amicizia con
il fratello di quest'ultimo, Paul Haviland99 nel gruppo che
gravitava attorno alia rivista «291», e il fatto che proprio in
quel periodo Frank vi esponesse alcune delle sue opere, lo
avrebbero dovuto indirizzare verso questo esperto colle
zionista, che egli quasi certamente conosceva. Possiamo
solo supporre che il suo incontro casuale da Picabia con

Figura, Ngbandi, Zaire. Legno, conchiglia e fibre, h. cm. 79.
Tervuren, Musee Royal de l'Afrique Centrale, Belgio.
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Maschera, Nigeria (?). Legno, h. cm. 22,5. Collezione privata.

Guillaume, che pud essere collocato tra il 16 e il 25 Maggio
1914, lo avesse convinto a collaborare con questo fervente
sostenitore dell'arte africana, che era inoltre appoggiato
dalla raccomandazione di Apollinaire. De Zayas lodo la
completa mancanza di interesse personale da parte di
Guillaume circa le sculture affidategli per questa prima
mostra, cosiddetta di propaganda. Ma gia il 14 Novembre
dello stesso anno, diciassette dipinti a olio e acquerelli
furono spediti da Guillaume da Le Havre all'indirizzo di
Stieglitz, comprese cinque tele di de Chirico (tra cui Can
zone d'amore, stimato quattrocento franchi). A questo
gruppo di quadri moderni furono aggiunti, al prezzo
indicato di tremila franchi, "due feticci" Bakoutas (figure
da reliquiario Kota, p. 152) in rame e legno del XVII
secolo».100 Si sospetta che questo non fosse l'ultima spedi-
zione oltre l'Atlantico.

Sapendo quanto Guillaume fosse spinto dall'entusia-
smo e dallo zelo, degno di un neofita quale egli era, ci
sorprende notare che nessuna mostra di sculture tribali,
che venivano tuttavia attivamente raccolte, sia stata orga-
nizzata a Parigi prima della fine del 1916. Poiche egli
possedeva, prima della guerra, sia il materiale che la galle-
ria, per quanto piccola fosse, si possono solo ipotizzare le
ragioni per cui fu posticipata la presentazione. Da una
parte, egli rispettava forse un accordo con de Zayas, se-
condo cui quest'ultimo, che aveva avuto la priorita («la
prima volta. .. in questo paese o altrove») per l'esposizione
di "arte" africana, avrebbe dovuto conservarla per un
determinate periodo di tempo. Ma non ci sono prove.
D'altra parte possiamo supporre che, durante il periodo
immediatamente precedente la guerra, Guillaume temes-
se la concorrenza della "Exposition d'Art Indigene Afri-
cain", un evento che si tenne per due mesi, dal Maggio al
Luglio 1914, sotto il patrocinio di una organizzazione
filantropica, Le Souvenir Africain. La mostra aveva avuto
il vantaggio di una vasta pubblicita sulla stampa religiosa
e patriottica. Nel mezzo di una quantita di animali imbal-

samati, tra opere degli allievi dei missionari e mediocri
dipinti che costituivano i premi di una lotteria, Apollinai
re stesso scelse «alcuni meravigliosi idoli, statue entusia-
smanti, di infinito valore, scolpiti da grandi artisti
anonimi».101 E possibile che nel periodo intercorso tra il
Dicembre 1914, quando Apollinaire si arruolo, e l'Agosto
1915, quando si stava riprendendo con difficolta dalla sua
ferita, la sua assenza abbia scoraggiato Paul Guillaume
dall'intraprendere una nuova impresa per la quale aveva
bisogno dell'aiuto del suo risoluto propagandista.

All'inizio dell'Inverno 1916, il pittore cileno Manuel
Ortiz de Zarate suggeri al suo collega ginevrino Emilie
Lejeune,102 che possedeva in Rue Huyghens, 6, a Montpar-
nasse, uno studio abbastanza grande da ospitare concerti
estivi, di metterlo a disposizione anche per delle mostre.
Ortiz e Kisling si occuparono dell'allestimento della pri
ma: percio, tra il 19 Novembre e il 5 Dicembre 1916,
all'insegna della "Lyre et Palette", furono esposti non solo
alcuni dipinti di questi artisti ma anche un quadro a olio e
un disegno di Matisse, due nature morte di Picasso e non
meno di quattordici tele di Modigliani. Kisling prese a
prestito queste ultime da Paul Guillaume, che per l'occa-
sione vi uni un gruppo di "venticinque sculture negre,
feticci provenienti dall'Africa e dall'Oceania". Fu pubbli-
cato anche un catalogo, probabilmente a spese di Guillau
me. Oltre a brevi descrizioni delle opere esposte, esso
conteneva poesie di Cendrars e di Cocteau in omaggio a
Satie e una nota senza firma, di poche righe, intitolata Art
negre. Nelle sue memorie, Lejeune attribuisce tale nota a
Guillaume. II curatore del carteggio Apollinaire - Guillau
me, tuttavia, la considera «la primissima forma delle note
e delle dichiarazioni del poeta a favore dell'arte negra».103
Comunque sia, questo breve testo riassume alcune delle
idee che sembra siano state condivise dallo scrittore e dal
mercante: prima di tutto che vi e un urgente bisogno di
liberare queste sculture dalla cornice soffocante della mu-

Maschera, Lega, Zaire. Legno, h. cm. 21.9. Collezione privata.
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Maschera, Djibete, Nigeria. Legno dipinto, h. cm. 71. Collezione privata.

seografia etnografica in cui la loro bellezza viene ignorata,
e in secondo luogo che il valore estetico di queste opere,
anche se e apprezzato dagli artisti piu avanzati del mo
menta, non riesce tuttavia a reggere al confronto con i
capolavori dell'antichita.

A causa del successo, non solo mondain, alia "Lyre et
Palette", la mostra costitui per Parigi il punto di partenza
della popolarita di cui 1' "art negre" avrebbe goduto anche
al di fuori dei circoli artistici, e le convinzioni di Paul
Guillaume vennero quindi rafforzate. Poco dopo egli in-
traprese la realizzazione di un album di riproduzioni
intitolato Sculptures negres. Apollinaire contribui non solo
con la prefazione dal titolo A propos de I'art des noirs, ma
anche con consigli specifici circa il formato del volume.
Apollinaire diede poi un ulteriore contributo compilando
il prospetto che ne annunciava la pubblicazione. Sculptu
res negres fu pubblicato nell'Aprile 1917. Oltre ai commen-
ti di Apollinaire e ad una "spiegazione" di Paul Guillau
me, l'album contiene ventisei riproduzioni di ventidue

oggetti africani (della Guinea, della Costa d'Avorio, del
Sudan, del Gabon e del Congo) e di quattro della Poline-
sia. L'identita dei collezionisti e citata per diciassette scul-
ture: Paul Guillaume - 5; Ambroise Vollard - 2; Andre
Level - 1; Jos Hessel - 2; Alphonse Kann - 2; Comte de
Gouy - 1; Bernard d'Hendecourt - 1; Vlaminck - 1; Matis
se - 1; e il museo del Trocadero per una Nimba della
popolazione Baga. II nome di Apollinaire non compare
nella lista; il motivo viene spiegato in una nota che egli
scrisse a Guillaume: «Dato che firmo la prefazione, e
meglio che il mio nome non compaia tra i collezionisti».104
Questo non ci autorizza tuttavia a supporre che tutti gli
oggetti di cui non e indicato il proprietario appartenesse-
ro al poeta. La riluttanza da lui mostrata circa la pubblica
zione del suo nome si pud spiegare perfettamente con il
suo desiderio di conservare, agli occhi dei suoi colleghi,
una immagine di indipendenza e di integrita, che avreb-
bero rischiato di essere compromesse da una presenza
troppo evidente nelle attivita del mercante.
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Si potrebbe anche pensare che Apollinaire, in questo
suo contributo a Sculptures negres, si sia spinto troppo
avanti in tale direzione. Infatti, se confrontiamo due testi
apparentemente molto simili, che contengono tuttavia
significative differenze (la prefazione all'album e un arti-
colo che Apollinaire pubblico sul «Mercure de France» il 1
Aprile 1917), risulta evidente che l'articolo fu scritto prima
della prefazione. Cio che emerge da questo confronto e il
fatto che la prefazione scritta per Guillaume costituisce
una versione, non solo piu breve, ma anche nettamente
piu benevola, delle idee ben piu ironiche e distaccate
espresse nell'articolo riguardante il gusto sempre piu dif-
fuso per l'arte tribale — un atteggiamento ben reso dal
titolo della colonna: "Melanophilie ou melanomanie".
Questa divergenza tra le vere opinioni di Apollinaire e di
Guillaume non mise tuttavia fine alia loro collaborazione.

Probabilmente Guillaume aveva gia organizzato al-
cune mostre importanti (Larionov, Gontcharova, de Chi-
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rico, Picabia, Derain) nei suoi locali in Rue de Miromesnil
e in Avenue de Villiers, ma la sua fama si affermo vera-
mente solo in seguito all'apertura di una nuova galleria
nel prestigioso quartiere del Faubourg Saint-Flonore, nel-
l'Autunno del 1917. Le inserzioni che pubblico allora in
alcuni periodici riflettono gli obiettivi che egli si era pre-
fissato: mostrare, unitamente ad alcune opere importanti
di "Maestri Contemporanei" e agli esempi piu rappresen-
tativi della "Nuova Pittura", un gruppo di "sculture negre
della migliore qualita". Questi pezzi di "grande interes-
se", tutti descritti come appartenenti al "periodo inizia-
le", dovevano essere esposti, con alcune opere dell'anti-
chita, in una grande bacheca di vetro, e costituire cosi una
mostra permanente. In un articolo concitato che apparve
in «Le Gaulois» il 18 Dicembre 1917, Madeleine le Chevrel
evoco, in relazione con i "Pahouin, Bahoule, Bakoutos e
razze dell'alto Niger" qui esibite, "i relitti della grande
Atlantide sommersa".



Mentre la guerra proseguiva, la galleria al numero 108
di Faubourg Saint-Honore divenne uno dei pochi centri
attivi della vita artistica e letteraria di Parigi. Durante
questo periodo di nazionalismo esasperato, esso si dimo-
stro un luogo privilegiato dove, a parte la assenza di cio
che avrebbe potuto venire dalla Germania, si faceva senti-
re l'eco delle avanguardie straniere; e dove, per esempio,
venivano mantenuti i contatti tra Parigi, New York e
Zurigo. I pittori, i musicisti e gli scrittori d'avanguardia si
incontravano percio frequentemente da Paul Guillaume.
Alia presenza dei suoi "idoli negri", alcuni ebbero la
possibility di mostrare il loro talento. Nella "serata di
Poesia e Musica", il 13 Novembre 1917, dopo una dichia-
razione di Apollinaire su certe novita nella scultura, Satie
suono al piano la partitura di Parade, e un'attrice declamo,
oltre ad alcune poesie dell'autore di Calligrammes, Le pro-
fond Aujourd'hui di Cendrars, e Faqon e Andre Derain di un
giovane poeta quasi sconosciuto, Andre Breton.105 Nel
programma di questo avvenimento, riprodotto in facsi
mile, appare un saluto di Jean Cocteau a «Paul Guillaume,
negrier». Esso si conclude: «L'arte negra (percio) non ha
niente a che fare con le vampate illusorie dell'infanzia e
della pazzia, ma e legata agli stili piu nobili della civilta
umana». Questo deve aver dimostrato al destinatario che
il suo messaggio era stato recepito.

Guillaume sperava che questo "nuovo spirito" che
stimolava la galleria e coloro che la frequentavano venisse
espresso in una pubblicazione dedicata alle "novita arti-
stiche e letterarie delle arti e ad altri argomenti di interes-
se". II 15 Marzo 1918, tra la mostra di Matisse/Picasso e
quella di van Dongen, apparve il primo numero di un
bollettino riccamente illustrato, «Les Arts a Paris». Apolli
naire ebbe una parte molto attiva nella preparazione dei
primi due numeri. I suoi biografi tentano perfino di affer-
mare che egli "ne abbia scritto una parte importante da
solo". E tuttavia opportuno attribuirgli soltanto gli articoli
firmati Paracelse, Docteur Passement e Louis Troeme. Fu
sotto quest'ultimo pseudonimo che pubblico una nota
Sculptures d'Afrique et d'Oceanie,106 in cui egli sembra bur-
larsi delle idee di Guillaume: «Oggi interessandosi di
feticci, che appartengono tutti alia passione religiosa che e
la fonte dell'arte piu pura... gli artisti, (per i quali) esiste
un problema di rinnovamento dei loro soggetti e delle
loro forme, rivolgendo la loro attenzione ai principi della
grande arte... consolidano la loro preferenza per questa».

Con la morte di Apollinaire nel Novembre 1918, gli
anni di formazione di Paul Guillaume possono dirsi con-
clusi. Egli affronto il periodo post-bellico con netti van-
taggi: una galleria ormai famosa, un importante patrimo-
nio di opere d'arte che era stato ampliato durante gli "anni
terribili" grazie all'assenza di qualsiasi vera concorrenza,
una rivista che serviva a promuovere le sue attivita, e una
vasta rete di amicizie. In seguito alia vittoriosa fine della
guerra, egli avrebbe inoltre tratto vantaggi da un clima
propizio. L'accresciuto interesse per Parte negra che egli
sperava di far nascere fu favorito da un mutamento del-
l'atteggiamento francese nei confronti degli Africani.
L'arroganza con cui erano stati considerati dalla maggior
parte della gente fu sostituita in parte, grazie al coraggio
che le truppe africane avevano dimostrato contro i nemici
tedeschi, da una certa curiosita per le usanze di queste
persone che avevano combattuto fieramente e che erano
ora felici compagne nelle celebrazioni per la vittoria. In
questa manifestazione di benevola simpatia — anche se
non esente da una certa condiscendenza — Guillaume
riusci a cogliere l'opportunita per una pubblicita e una
campagna di vendite che avrebbe svolto un ruolo impor
tante nella diffusione dell'arte "negra".

Poiche i grandi locali della galleria Devambez e la

casa editrice in Rue Malesherbes erano stati messi a sua
disposizione, egli organizzo, con l'aiuto di Level, la "Pre
miere Exposition d'Art Negre et d'Art Oceanien", che si
tenne dal 10 al 31 Maggio 1919. Anche se, a dir la verita,
l'evento non fu una "prima", i numerosi commenti che
suscito e la massa di persone che richiamo fanno si che
essa si possa definire senza precedenti. II catalogo contie-
ne 150 voci. Di queste, due terzi si riferiscono, esplicita-
mente o implicitamente, ad oggetti allora di Guillaume.
Trentanove pezzi facevano parte della collezione di Level.
Otto sculture furono incluse presumibilmente come rico-
noscimento del prestigio dei proprietari: l'industriale
Louis Delafon, il sarto e mecenate delle arti Jacques Dou-
cet, George Menier, pittore e rampollo di una famosa ditta
produttrice di cioccolato, l'orientalista Victor de Golou-
bew, il mercante d'arte Leonqe Rosenberg e Maurice Vla-
minck. Sebbene sia rischioso fare affidamento sulle indi-
cazioni spesso imprecise e talvolta fantasiose stampate

Paul Guillaume, 1930 ca.

nel catalogo, possiamo tuttavia osservare che tranne po-
che eccezioni (oggetti Zande e Kuba del Congo Belga), le
opere provenivano da territori posti sotto il dominio colo-
niale francese. Si nota, inoltre, che un numero non trascu-
rabile di pezzi non rientra nelle categorie delle maschere e
delle statue, ma in quella che potrebbe essere chiamata
delle arti decorative: per esempio urne e ciotole, pettini e
braccialetti, cucchiai e sedili. Infine si potrebbe aggiunge-
re che il catalogo, oltre ad una ristampa della prefazione di
Apollinaire a Sculptures negres, contiene alcuni abbozzi di
riflessioni su "L'Art sauvage" che i loro autori, Andre
Level e Henri Clouzot, svilupparono in seguito in nume-
rose pubblicazioni.

Guillaume forni un seguito inaspettato al riuscito
riconoscimento di questa "nuova estetica" cui la mostra
alia Galerie Devambez aveva contribuito. Nel corso di una
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memorabile serata al Theatre des Champs-Elysees in
quello stesso mese di Maggio, egli organizzd la prima
"Fete Negre" per un pubblico costituito dal "Tout Paris".
Dopo aver ascoltato una dichiarazione di apertura in cui il
maestro di cerimonie cercava di dimostrare che "l'intelli-
genza dell'uomo moderno dovrebbe diventare negra", gli
spettatori assistettero ad alcuni numeri coreografici e mu-
sicali i cui soggetti erano stati presi dai racconti e dalle
leggende delTAfrica che Blaise Cendrars aveva di recente
compilato per la sua Anthologie negre. In retrospettiva e
difficile stabilire a che punto questa manifestazione fosse
una ingenua esercitazione didattica o una provocazione
calcolata. Fu probabilmente tutto alio stesso tempo: una
scialba imitazione di una serata al Cabaret Voltaire, una
anticipazione di La creazione del mondo, uno "spettacolo
del tipo della Exposition Coloniale, istruttivo e ben docu-
mentato", una farsa "bamboola". Comunque sia, la stam-
pa ne tratto ampiamente e Guillaume ricavo ulteriore
celebrita tra "l'elite dell'eterna patria del gusto", come egli
amava definire la nazione.
Mentre possiamo in linea generale convenire che questi
due avvenimenti del 1919, la mostra Devambez e la "Fete
Negre", contribuirono a trasformare in una manifestazio
ne alia moda un'arte che un tempo aveva suscitato l'inte-
resse di un numero ristretto di collezionisti, dovremmo
per questo concludere che esse segnano Tinizio di una
disaffezione degli artisti per le arti esotiche, poiche la
forza di rinnovamento o di rottura che essi avevano loro
attribuito si ritrovava in un certo senso adattata al gusto
corrente? Potremmo pensare a cio se consideriamo, per
esempio, l'invocazione pronunciata con nostalgia da An-
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dre Salmon nel 1919: «Siano lodati gli dei cannibali che ci
diedero il coraggio di massacri salutari».107 La moda, ap-
propriandosi di armi che erano state brandite contro la
tradizione, non le avrebbe poi gradualmente smussate e
levigate per trasformarle in simboli di una nuova accade-
mia? Infatti Roger Allard, uno dei piu fervidi sostenitori
dei Cubisti, si servi dell'occasione della mostra Devam
bez108 proprio per stigmatizzare Tatteggiamento di
quei facoltosi collezionisti che, influenzal da astuti mer-
canti d'arte, misuravano la qualita delle sculture in base al
loro valore commerciale, non sospettando che potessero
essere indotti ad ammirare "sculture africane d'imitazio-
ne". In ogni caso, la nuova moda duro a Parigi meno di
una stagione.

L'arte tribale fu tuttavia integrata con i mobili e l'ar-
redamento del periodo (p. 483). Dopo essere stata per
alcuni un mezzo di trasgressione, divenne, per ironia, a
causa del suo successo mondano, un elemento del "ritor-
no all'ordine". Vicino per questo aspetto alle idee di Guil
laume, Derain la considero "il primo dei classicismi". Da
questa visione derivo la domanda posta agli inizi degli
anni vend: l'arte tribale deve essere ammessa al Louvre?

Questo era l'interrogativo centrale in un'indagine
condotta da Feneon tra "vend etnografi ed esploratori,
artisti e studiosi di estetica, collezionisti e mercanti d'ar
te". I risultati apparvero tra il 15 Novembre e il 15 Dicem-
bre 1920, in tre numeri del «Bulletin de la vie artistique»,
organo della Galerie Bernheim-Jeune. Alcuni brevi estrat-
ti serviranno ad indicare la posizione degli interpellati.
Per Salomon Reinach, curatore delle Antichita Nazionali,
non vale la pena di discutere il problema, poiche la «scul-
tura in legno dei Negri e orrenda, trarne diletto sembre-
rebbe un'aberrazione, se non semplicemente uno scher
zos Per contro, Lucie Cousturier, pittrice, scrittrice e
grande arnica di Feneon pensava: «dopo che il Louvre
avra accolto l'arte negra, vi trovera non il suo complemen-
to, ma il suo principio». Jos Hessel, uno dei primi collezio
nisti ed ora rispettabile mercante di quadri era convinto
che l'insegnamento che si poteva trarre dalle arti dell'Afri-
ca sarebbe stato ancor piu efficace se «alcuni purissimi
esempi» fossero stati collocati in quel prestigioso museo.
Charles Vignier espresse la sua ironia: dato che il Louvre
non conteneva «opere del Peru, della Polinesia, del Sudan
o del Dahomey, cio costituiva una ragione sufficiente
affinche (i suoi conservatori) persistessero in questa
astensione. D'altra parte, queste opere si trovano tra l'al-
tro al British Museum, al Metropolitan di New York, al
Fine Arts di Boston e all'University Museum di Filadel-
fia». Jean Guiffrey, conservatore dei dipinti nell'incrimi-
nato Louvre, pensava in effetti che «sarebbe paradossale
mettere a confronto i balbettii, per quanto curiosi essi
siano, di civilta rimaste alio stadio dell'infanzia, con le
opere piu perfette del genio umano». Leonce Rosenberg,
che non si lascio sfuggire l'opportunita di polemizzare
con il suo rivale Paul Guillaume insistendo sulla superio
rity dell'arte oceanica, da lui preferita, convenne tuttavia
che «solo i dieci migliori pezzi (africani) finora visti
avrebbero potuto occupare un piccolo posto al Louvres
Infine Guillaume stesso suggeri di non affrettare le cose
«poiche in questo momento non esiste ancora una elite
ufficiale in grado di scegliere, con il necessario discerni-
mento, i pezzi che siano piu significativi e autentici e che
meritino in se stessi un definitivo riconoscimentos

Alcuni mesi prima, nell'Aprile 1920, Florent Fels ave
va sollecitato per la sua rivista «Action» le opinioni di
alcuni ben noti testimoni dell'avvento dell'arte tribale.
Insieme a Picasso, che paradossalmente fingeva di esser-
ne all'oscuro, e al severo giudizio espresso da Cocteau
("La crisi negra e diventata noiosa come la moda giappo-



nese di Mallarme"), Paul Guillaume fu ugualmente
schietto: «L'arte negra e il seme che produce frutti nello
spirito del XX secolo (ed) e la fortuna di questo secolo aver
fatto emergere dall'antichita dell'Africa gli splendori di
una statuaria, il cui regno sta solo iniziando».

Sebbene in questo periodo Parte tribale fosse "nell'a-
ria" nessuna mostra fu organizzata a Parigi tra quella
allestita alia Galerie Devambez e quella che ebbe luogo al
Pavilion de Marsan alia fine del 1923. In questo periodo la
curiosita fu tuttavia alimentata da pubblicazioni. Alcuni
libri, ma soprattutto numerosi articoli, cercarono di resti-
tuire alle arti dell'Africa le loro caratteristiche specifiche e,
senza tener conto della loro presenza negli studi degli
artisti, la loro autonomia. II collezionista Andre Level,
unitamente a Henri Clouzot, uno specialista in arti appli-
cate europee, si dimostro particolarmente prolifico a que
sto riguardo. Negli ultimi mesi del 1919, le Edizioni De
vambez pubblicarono L'Art negre et Vart oceanien, il primo
volume apparso in Francia in cui ci si sforzasse di mettere
in relazione il valore artistico attribuito alle opere e la
concezione dei loro creatori. Attenti alle forme degli og-
getti riprodotti (circa trenta, per meta appartenenti a Le
vel, gli altri di Guillaume, Picasso, Louis Delafon e delle
collezioni del Trocadero e del British Museum), gli autori
fanno talvolta osservazioni che dimostrano un'elevatezza
di vedute paragonabile a quella di Carl Einstein. Infatti:
«I1 modulo espressivo delle maschere negre non consiste
mai, per cosi dire, in una distorsione dei lineamenti, in
una smorfia; esse non ridono e non piangono. La loro
espressione deriva dalla loro costruzione, dall'accentua-
zione dei piani per mezzo di grandi masse. E dal gioco
delle linee che derivano i loro effetti. Niente e piu lontano
dalla letteratura e piu intrinseco alia scultura». Si dovreb-
be notare che Einstein stesso e volutamente trascurato dai
riferimenti del libro; come tedesco, era forse sospettato di
"metafisica trascendentale".

A causa delle fonti disparate utilizzate da Level e
Clouzot, le loro osservazioni piu interessanti sono inseri-
te in una massa confusa di pregiudizi e preconcetti circa la
"mentalita negra". Fondando le loro affermazioni sugli
scritti - nella migliore delle ipotesi ormai antiquati - di
Arcin e del Padre Baudin, su deplorevoli dichiarazioni del
Professor Verneau, successore di Hamy come direttore
del Musee d'Ethnographie del Trocadero, e sulle analisi
non meno errate di Marius de Zayas,109 essi offrono una
quantita di assurdita circa «lo sviluppo cerebrale fisiolo-
gicamente inferiore degli Africani» e sulla loro presunta
credulita. Essi citano Verneau con un certo rispetto, con il
risultato che in Loango, i chiodi sono conficcati nel corpo
di un feticcio cosi che «la sensazione che esso prova fara si
che la richiesta formulata penetri piu profondamente nel
la sua memoria».

E evidente che il libro di Level e Clouzot e rappresen-
tativo del pensiero di un periodo in cui gli interessi della
colonizzazione rendevano spesso impossibile estendere
il relativismo culturale, riservato ai soli manufatti, anche
ad altri aspetti della societa. Tra il 1919 e il 1923, una
decina di articoli apparve con le loro firme. La scoperta a
Tervuren, dopo Tarmistizio, delle arti di corte delle sava-
ne orientali del Congo Belga, Tinteresse di Clouzot per la
storia delle arti applicate, e gli acquisti di Level ad Anver-
sa daH'importatore H. Pareyn giustificano le numerose
analisi dedicate alia decorazione di oggetti domestici e di
capi di abbigliamento.110

Le pubblicazioni di Level e Clouzot, le quattro cartel-
le su La Decoration primitive pubblicate dalla Librairie des
Arts Decoratifs nel 1922-1923, e Tesistenza di collezioni
private specializzate quali quelle di Paul Rupalley e anche
del Capitano Lepage, autore del volume sulTAfrica nella
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serie sopra citata, indussero Francois Carnot, presidente
della Union Central des Arts Decoratifs, a organizzare,
verso la fine del 1923, una "Exposition de l'Art Indigene
des Colonies Fran^aises" al Pavilion de Marsan. Essa do-
veva includere "i tipi piu caratteristici di statuaria, scultu-
re ornamentali, gioielli, tessuti, oggetti quotidiani in le
gno, metallo o argilla, strumenti musicali, canestri, ecc."
Dei preparativi delTavvenimento fu incaricato un comita-
to composto, oltre che da Level, Clouzot e Verneau, da
Pierre Mille e da Marius e Ary Leblond, giornalisti e
scrittori vicini ai circoli coloniali, e daH'amministratore
Delafosse, allora professore alia Ecole Coloniale e diretto
re del Dipartimento Economico delTAfrica Occidentale
Francese.

Uno degli obiettivi che ispiravano la presentazione
di "ornamenti indigeni" era quello di fornire a designers,
artigiani e industriali esempi che potessero essere sfrutta-
ti. Era anche una occasione per i portavoce del potere
coloniale di elevare la loro propaganda da un punto di
vista culturale ed economico. Fu adottata una disposizio-
ne geografica: ciascuna colonia era rappresentata da quei
prodotti che erano giudicati piu significativi. Per quanto
riguarda TAfrica, tra coloro che prestarono oggetti rispon-
dendo all'appello del conservatore del Musee des Arts
Decoratifs, vi erano sei istituzioni e quarantasei persone.
Tra queste vi erano gli artisti Patrick Henry Bruce, Burty
Haviland, Lhote, Georges de Mire e Angel Zarraga, gli
scrittori Jean Giraudoux e Feneon, i mercanti d'arte e
collezionisti Guillaume, Hein, Ernest Brummer (fratello
di Joseph), Vignier, Antony Moris e Hessel, i collezionisti
privati Alphonse Kann, Andre Lefevre, Paul Poiret, Ma
dame Tachard e Rupalley.
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II numero di oggetti messi a disposizione del comita
te) organizzativo dai collezionisti era notevole. Soltanto
per la sezione dedicata alia Costa d'Avorio,111 per esempio,
Guillaume forni settantanove pezzi, Hessel ventidue e
Lhote undid. Quanto a Feneon, egli mando trenta puleg-
ge di liccio e quindici maschere.

Si pud facilmente immaginare l'interesse suscitato
dai preparativi per un catalogo sistematico degli oggetti
esposti, ma la riluttanza di alcuni tra coloro che avevano
prestato oggetti a consentire la pubblicazione di fotogra-
fie delle loro opere, l'elevato numero di reperti (che pro-
babilmente supero di gran lunga le aspettative degli orga-
nizzatori), e la limitata disponibilita di tempo concorsero
a far fallire la sua pubblicazione. Di conseguenza, per
valutare i contenuti di questa mostra, ci si deve acconten-
tare delle affrettate descrizioni date dai Dr. Stephen-
Chauvet in un opuscolo pubblicato nel 1924, e delle illu-
strazioni e della prefazione di Clouzot e Level, La Leqon
d'une exposition, nel loro album Sculptures africaines et
oceaniennes (1925). La mostra al Pavilion de Marsan, la
prima di tale portata che si tenne a Parigi, fu un successo
clamoroso. Programmata per due mesi, dovette essere
prolungata di quattro settimane. Alexandre su «La Re
naissance des arts franqais», Fels su «Nouvelles letterai-
res», Janneau sul «Bulletin de la vie artistique» e Tabarant
su «L'Oeuvre», tra gli altri, scrissero commenti in gran
parte favorevoli.

Guillaume, che non faceva parte del comitato orga
nizzativo e nutriva solo diffidenza nei confronti dei soste-
nitori ufficiali dell'etnografia "pura", pose delle condizio-
ni per il suo contributo, assicurandosi che "l'interesse
artistico delle opere non venisse ne danneggiato ne com-
promesso" nella presentazione. Egli diede il maggiore
contributo alia mostra; infatti disponeva, nella galleria
che aveva appena aperto sulla Rue La Boetie e nel suo
appartamento sulla Avenue de Messine, della piu vasta
collezione privata esistente a quel tempo: quasi cinque-
cento "antiche" sculture di origine africana.112 Questa ci-
fra, indicata dallo stesso Guillaume sembra credibile, a
giudicare dalla portata del suo contributo alia mostra alle-
stita al Pavilion de Marsan.

Sebbene Guillaume abbia celato le fonti dei suoi og
getti, vi e motivo di supporre che egli abbia fatto acquisti
da alcuni dei suoi colleghi, quali Brummer e Moris, e che
sia stato rifornito dall'estero, in particolare dall'Inghilter-
ra e probabilmente dai Belgio. Inoltre, le inserzioni che
pubblicava sulla stampa letteraria e artistica comprende-
vano proposte di acquisto, come gli annunci in pubblica-
zioni destinate alle colonie. Alio stesso modo, al Brehant,
un caffe frequentato da ufficiali delle colonie in licenza,
egli usava il libro dei messaggi per comunicazioni di
questo tipo: «Paul Guillaume paga prezzi elevati per tutti
i pezzi e le collezioni di origine africana».U3 Inoltre e certo
che, quando accoglieva, come egli dichiarava ostentata-
mente, gli emissari del Fama di Sassending o il figlio di
Dinah Salifou, "re dei Baga e dei Nalous",114 egli riceva di
fatto alcuni dei suoi fornitori africani.

La fama che Guillaume aveva raggiunto nei primi
anni venti grazie al suo successo quale mercante e colle-
zionista di arte sia tribale che moderna era destinata ad
aumentare quando vennero rese note la natura e l'impor-
tanza delle operazioni che stava conducendo con il grande
collezionista americano A.C. Barnes. Egli non solo otten-
ne per Barnes alcuni capolavori della pittura moderna, ma
gli forni, nel 1922-1923, il nucleo della collezione di scultu
re africane raccolta a Merion, in Pennsylvania. Esaminan-
do la serie dei numeri di «Les Arts a Paris», si intuisce
immediatamente che a partire dai Gennaio 1923 il bolletti-
no della galleria in Rue la Boetie stava diventando in un
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certo senso l'organo europeo della Fondazione Barnes, e
Paul Guillaume il suo corrispondente privilegiato, se non
esclusivo. Affascinato dalle idee filosofiche, sociali ed
estetiche del collezionista, egli ne divenne il portavoce
nella sua rivista. Oltre ai testi dello stesso Barnes, vi si
trovano, per esempio, l'adattamento didattico di Thomas
Munro del suo Art in Painting (1926) e Tannuncio della
pubblicazione di un articolo di John Dewey, che era, con
William James e George Santayana, uno dei suoi beniami-
ni; la traduzione dello statuto del Fleur de Lys Club di
Filadelfia, che offriva "un nuovo piano di istruzione per i
negri"; un riferimento ad alcuni numeri di «Opportunity,
Journal of Negro Life» e persino una fotografia di "Paul
Guillaume tra i Negri del New Jersey".

Primitive Negro Sculpture, una collaborazione di Guil
laume e Munro, allora direttore didattico della Fondazio
ne, apparve nel 1926. Vi sono illustrati quarantotto oggetti
della Costa d'Avorio, del Sudan occidentale, del Daho
mey, del Gabon, del Congo Francese, del Congo Belga e
della Nigeria (una piccola maschera da fianco del Benin).
Provenivano tutti dalla collezione di Merion; la maggior
parte era appartenuta precedentemente a Guillaume. Tre,
tuttavia, erano stati di proprieta di Marius de Zayas.115 Nel
1923, presentando African Art at the Barnes Foundation in
«Les Arts a Paris», Guillaume aveva precisato «In questa
collezione ... si notera che le epoche sono state per la
prima volta definitivamente stabilite». In Primitive Negro
Sculpture vengono in effetti citati i periodi cui gli oggetti
sono riferiti: nessuno e datato XX secolo, e solo due sono
attribuiti al XIX. La famosa coppia Dogon e datata tra il V e
il X secolo, e una figura di reliquiario Fang tra l'VIII e il X.
Ovviamente e inutile insistere sulla stravaganza di tali
affermazioni.

Una traduzione francese del volume di Guillaume e
Munro, escluso il terzo e il quarto capitolo, fu pubblicata
nel 1929. La sua pubblicazione coincise con la presenta
zione alia galleria Bernheim-Jeune della splendida colle
zione di dipinti raccolta da Guillaume, allora all'apice
della fama. Egli avrebbe desiderato dare a Parigi quel
grande museo di arte moderna che ancora non possedeva,
e unirvi un museo di "art negre". Ma i suoi piani erano
destinati ad essere ostacolati dai funzionari delle Belle
Arti e dai ministri dell'Istruzione, e sembra che questo gli
abbia lasciato un certo risentimento. II suo entusiasmo
per la difesa dei valori artistici delle opere africane inizio a
diminuire. Nel Maggio 1927 egli aveva organizzato
un'importante mostra delle sue sculture africane per il
Salon du Sud-Est a Lione. Fu l'ultima volta che prese
l'iniziativa. Nel numero del Maggio 1930 di «Les Arts a
Paris», Waldemar George pubblico, sotto il titolo Le Cre-
puscule des idoles, una lettera aperta che riflette l'opinione
di Guillaume circa la situazione agli inizi degli anni tren
ta. II pretesto per la lettera era stato la "Exposition d'Art
Africain et d'Art Oceanien" alia Galerie du Theatre Pigal-
le, in cui furono esposti alcuni dei pezzi di Guillaume
senza che egli avesse a che fare con i preparativi. L'autore
della lettera, dopo aver attribuito a Guillaume e ai pittori
della «prima generazione» di collezionisti di arte tribale il
merito di aver rivelato i «principi costruttivi» Primitivi,
deplora il fatto che quello che era stato uno stimolante
elemento creativo era ora diventato il suo «elemento dis-
solvente». Citando i «poeti surrealisti, i mercanti d'arte e i
pittori», i cui «desideri allucinatori sono accresciuti dai
contatto con gli Idoli», egli accusa questa seconda genera-
zione di aver «distorto completamente l'intelligenza di
uno stile mettendolo a servizio di passioni fuggevoli» e di
averlo trascinato «in una forma di accademismo». Questo
non significa che «Tarte negra debba subire una eclisse...
Essa e matura per il Louvre "perche" dovrebbe essere
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Figura (due vedute), Luba, Zaire. Legno e metallo, h. cm. 35. Bruxelles, Collezione J. B. Hautelet.



Charles Ratton, 1935 ca. Fotografia. Archivi C. Ratton-G. Ladriere, Parigi.

considerata dal punto di vista della perfezione formale. Se
le forme Pahouin (Fang) rappresentano il suo apogeo, e
perche esse segnano il livello piu alto di maestria e civil-
ta». Cio che la nuova generazione dovrebbe cercare «dai
Negri e una lezione di conoscenze scultoree, non la gof-
faggine,... uno stato di universalita e non l'esotico o il
selvaggio». Due mesi dopo, Waldemar George parlo ai
suoi lettori in «Formes» di un segreto che aveva appreso
«dal promotore dell'arte tribale in Europa e negli Stati
Uniti»: «Paul Guillaume sta pensando di liberarsi della
sua importante raccolta di sculture africane». Se questo
progetto fosse stato realizzato, e improbabile che il Lou
vre ne sarebbe stato il beneficiario, nonostante il deside-
rio di George.

Guillaume mori nel 1934. L'anno successivo, il 18
Marzo, venne inaugurata al Museum of Modern Art a
New York la mostra "African Negro Art" (p. 164). Ad
esclusione di Barnes e Coray, vi parteciparono i principali
collezionisti americani ed europei. Domenica Guillaume
mando trentaquattro oggetti. Questo fece si che, riguardo
al numero di pezzi, il contributo di Guillaume occupasse
il terzo posto. II primo, con un numero di pezzi quasi
doppio, ando al mercante d'arte parigino Charles Ratton.

Charles Ratton appartiene a quella "seconda generazione
di specialisti di arte negra" cui l'autore di Le Crepuscule
des idoles riservava le sue critiche piu dure. Alio stesso
modo, per le scelte estetiche un po' piu ampie che contri-
bui a determinare, egli faceva parte del movimento che, a
partire dal 1930, porto alia disillusione di Guillaume. Cio
che contraddistingue Ratton - che fu probabilmente l'ul-
timo mercante collezionista d'arte in grado di svolgere un
ruolo decisivo nella diffusione dell'arte africana e nella
revisione delle idee che la riguardano - dai suoi illustri
predecessori, potrebbe essere cosi sintetizzato: in primo
luogo, il riconoscimento di certe regioni stilistiche, fino a
quel momento sottovalutate o poco note; in secondo luo
go, l'estensione del campo di riferimenti agli Indiani d'A-
merica e specialmente al mondo dell'Oceania; infine, il
miglioramento delle relazioni, se non con gli antropologi,
almeno con i conservatori dei musei.

Fu circa nel 1923 che Charles Ratton, spinto dal pitto-
re Angel Zarraga, inizio a raccogliere alcuni oggetti africa-
ni, i primi dei quali furono acquistati presso Antony
Moris in Rue Victor Masse a Montmartre.116 A quel tempo
Ratton possedeva due negozi, uno in Rue Laffitte, 39,
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dove vendeva opere del tardo Medio Evo europeo, l'altro
in Rue de Rennes 76, dove offriva opere di antiquariato,
oggetti provenienti dagli scavi orientali e precolombiani,
ceramiche e bronzi dell'Estremo Oriente e alcuni pezzi di
arte tribale. Un'inserzione su «La Revolution surrealiste»
dell'Ottobre 1927 fa pensare che Ratton fosse gia in con-
tatto con i membri del gruppo surrealista. La mostra "Les
Arts Anciens de l'Amerique", che si tenne l'anno succes-
sivo al Musee des Arts Decoratifs, segna la convergenza di
numerose personality che non sono estranee al nostro
argomento. Tra coloro che vi contribuirono, oltre a Ratton,
c'erano Breton, Tual, Hein e Vignier.

Fu un collaborator di Vignier, Georges-Flenri Rivie
re che Ratton incontro presso il suo collega, che a suo
tempo si era occupato della sistemazione delle opere pre-
colombiane nelle sale del Pavilion de Marsan e della pre-
parazione del catalogo con Alfred Metraux. Georges Sal-
les, Michel Leiris, Andre Schaeffner e Georges Bataille
avevano tutti collaborate con Riviere con diverse mansio-
ni. Dopo aver visto la qualita della presentazione di que-
sta mostra, l'americanista Paul Rivet, che era appena stato
chiamato a sostituire Verneau quale direttore del Musee
d'Ethnographie du Trocadero, chiese a Riviere di diven-
tare il suo collaborator. Nel primo numero di «Docu-
ments», una rivista di cui Georges Bataille era segretario
generale e nel cui comitate editoriale figuravano Rivet,
Riviere e Einstein, apparve il piano di rinnovamento,
stilato da Riviere, per questa istituzione decaduta, che era
diventata completamente inadatta alia sua missione.
Mentre uno dei punti del programma auspica «contatti
con collezionisti e mercanti d'arte in grado di produrre
donazioni, lasciti, depositi e prestiti», un altro definisce
chiaramente che la tendenza del Musee d'Ethnographie
non e quella di essere «un museo di belle arti dove gli
oggetti vengono classificati sotto il profilo della sola este-

Padiglione dell'Africa Equatoriale Francese all'Exposition Coloniale, Parigi, 1931.
Fotografia di M. Cloche.



tica». Charles Ratton riusci a mitigare l'intransigenza di
questo principio, anche se il numero delle sue donazioni
(settanta oggetti tra il 1930 e il 1939, di cui dieci prove-
nienti dall'Africa) non ne fu direttamente responsabile.

Nel 1930 Ratton, con Tristan Tzara e Pierre Loeb,117
seleziono per la mostra alia Galerie Pigalle circa trecento
oggetti africani dalle migliori collezioni del tempo. Essi
erano rappresentativi non solo dello stile gia riconosciuto,
ma anche di regioni di cui il Musee d'Ethnographie del
Trocadero non possedeva esempi: il regno del Benin, le
zone ai confini orientali della Nigeria, il Camerun, l'An-
gola e persino il Tanganica. Coloro che contribuirono alle
mostre con oggetti furono quarantacinque; tra di loro De
Mire, Hein, Ratton, Tzara, la Galerie Percier e Stephen
Chauvet. Questa mostra, come quella al Palais des Beaux-
Arts di Bruxelles, confermo la reputazione di Ratton an
che al di fuori del circolo dei collezionisti.

Nel 1931, l'anno della Exposition Coloniale, Ratton fu
presente sia al Palais Permanent des Colonies, dove le
sculture della sua collezione erano state frettolosamente
raccolte insieme a quelle di Carre, Hessel e Lefevre, sia al
Trocadero, per la Exposition Ethographique des Colonies
Franchises. A completamento del Tesoro di Behanzin pos-
seduto dal Museo, era esposto il gruppo di sculture Fon
che Ratton aveva acquistato da Achille Lemoine, erede del
Colonnello Dodds. Inoltre, delle sei aste pubbliche del
1931 in cui furono venduti oggetti africani, tre si svolsero
alia presenza di Ratton e Carre tra gli esperti: una il 7
Maggio con 114 oggetti nel catalogo, quelle del 2 e 3 Luglio
con trenta oggetti appartenenti a Breton ed Eluard, e una il
16 Dicembre con 112 oggetti di proprieta di de Mire (p.
520, in fondo al centro), alcuni dei quali erano considerati
veri capolavori. La prefazione al catalogo dell'ultima ven-
dita si concludeva con una confessione del suo autore,
Georges-Pfenri Riviere: «Vi piacerebbe sapere cosa c'e in
fondo ai miei pensieri?... Una specie di contrarieta poiche
il Trocadero non e abbastanza ricco per acquistare tutta
questa magnifica collezione». Dal momento che ci furono
solo pochi acquirenti, numerosi oggetti furono comperati
dagli organizzatori dell'asta. In quello stesso anno Ratton
pubblico anche Masques africains.

II 15 Giugno 1932, annunciata da un numero speciale
di «Cahiers d'art», si inauguro al Musee d'Ethnographie
la "Exposition de Bronzes et d'lvoires du Royaume du
Benin". Fu completamente organizzata da Ratton. Egli
non solo decise la selezione e compilo il catalogo, ma trovo
anche i mezzi finanziari per aiutare il museo a sostenere le
spese. Furono esposti centotrenta oggetti provenienti da
circa trenta collezioni private e pubbliche, inglesi, tede-
sche e francesi. Tra coloro che contribuirono, oltre a Rat
ton con quattordici pezzi, troviamo i nomi di Carre con
venticinque pezzi, Bernhein, Flechtheim, Ascher, Loeb,
Moris, Tzara, Derain, Eluard e Jacques Lipchitz. Fu in
occasione di questa mostra che fu allestito per un certo
periodo di tempo il "Tesoro" del museo. Dodici capolavo
ri precolombiani, dell'Oceania e dell' Africa furono messi
in evidenza in una sistemazione ideata da Lipchitz.

L'anno successivo Ratton mando alia mostra "All
African", che si tenne a Chicago dal 15 Giugno al 30
Ottobre, piu di cento pezzi, che furono messi in vendita.118
Nel Luglio dello stesso anno, una selezione delle collezio
ni di Ratton e di Louis Carre fu esposta nella villa di Carre
a Passy con il titolo "Sculptures et Objects de l'Afrique
Noire, de TAmerique Ancienne, de Melanesie et de Poly-
nesie". Nel 1934 Ratton scrisse un breve saggio, The An
cient Bronzes of Black Africa, tradotto dal francese da Sa
muel Beckett, per la imponente Negro Anthology di Nancy
Cunard.

Copricapo a forma di uccello, Baga, Guinea. Legno dipinto, h. cm. 54.
Parigi, Musee de 1'Homme.

Ratton ottenne il riconoscimento a New York nel 1935
quando, contemporaneamente con la mostra "African
Art-Ratton's Collection" alia galleria di Pierre Matisse,
sessantadue delle sue sculture africane furono inserite
nella mostra al Museum of Modern Art. La famosa "Expo
sition Surrealiste d'Objects", che si tenne nella galleria di
Ratton un anno dopo, comprendeva oggetti dell'Oceania
ma non dell' Africa, un segno, per cosi dire, del gusto
surrealista. Tuttavia due anni piu tardi con l'aiuto di Man
Ray ed Eluard, Ratton presento una singolare mostra inti-
tolata "La Mode au Congo", in cui acconciature e orna-
menti per capelli in uso presso le donne africane erano
affiancati a fotografie di modelle occidentali che sfoggia-
vano gli stessi ornamenti.

Abbiamo potuto tracciare solo un rapido schema di
alcune tra le piu importanti attivita di Ratton alia fine
degli anni venti e negli anni trenta. Raccogliendo opere di
eccezionale qualita o di indubbio valore storico, egli pro-
euro ai suoi clienti alcuni tra i capolavori dell'arte africa-
na. Le collezioni precedenti la Seconda Guerra Mondiale
di Jacob Epstein, del Barone von der Heydt e di Helena
Rubinstein, tra le altre, sono testimonianze del suo gusto.

Con la splendida mostra "African Negro Art" preparata
da James Johnson Sweeney, con l'aiuto di Robert Goldwa-
ter e di Ratton, un gran numero di oggetti tribali (circa
seicento) fecero la loro comparsa in un museo di arte
moderna. Nel 1932, come abbiamo visto, nonostante la
tendenza «contro-estetica»,119 di alcuni anni prima, di co
loro che avevano riorganizzato il museo del Trocadero,
«certi pezzi rari e bellissimi»120 furono trasformati da
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Tabella inerente alle date di acquisizione di oggetti africani da parte del Musee d'Ethnographie du Trocadero e delle
prime riproduzioni degli oggetti provenienti dalle rispettive popolazioni nelle pubblicazioni chiave elencate a pie
pagina.
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X DOGON X

X BAMBARA X

X MALINKE/MARKA/BOZO X

X SENUFO/MINIANKA/NAFANA/KULANGO X

X BOBO/BWA/ GURUNSI/KURUMBA X

X MOSSI X

X LOBI X

X BAULE/YAURE/GURO X

X ANYI/ATTIE X

ASANTE X

X BALANTE

X SUSU

X BAGA/NALU/LANDUMA X

X BIJOGO X

X KONIAGI

MENDE X

X SHERBRO/KISSI X

X TOMA/BASSA/KPELLE X

X DAN/MANO/GIO/KONO X

X KRU/GUERE/KRAN/GREBO/BETE X

X FON/EWE X

X YORUBA X

NUPE X

X REGNO DEL BENIN X

X IGBO X

IBIBIO X

IJO X

COMPLESSO DEL FIUME CROSS X

1916 DE ZAYAS
Marius de Zayas, African Negro Art. Its In
fluence on Modern Art, New York, Modem
Gallery, 1916.

1917 APOLLINAIRE/GUILLAUME
Guillaume Apollinaire e Paul Guillaume, Scul
ptures negres, 24 fotografie. Avvertenze di G.
Apollinaire ed esposizione di P. Guillaume,
Parigi, presso P. Guillaume, 1917.
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1919 LEVEL/CLOUZOT
Andre Level e Henri Clouzot, L'art negre et
I'art oceanien, Parigi, ed. Devambez, 1919.

1925 LEVEL/CLOUZOT
Andre Level e Henri Clouzot, Sculptures africa-
niens et oceaniennes, colonies franqaises et
Congo beige, Parigi, Librairie de France, 1925.

1929 PORTIER/PONCETTON
A. Portier e Francois Poncetton, Les Arts sauvages.

Afrique, Parigi, ed. Albert Morance, 1929.

1929 GUILLAUME/MUNRO
B. Paul Guillaume e Thomas Munro, La sculpture

negre-primitive, Parigi, ed. G. Gres (traduzio-
ne francese di Primitive Negro Sculpture, New
York e Londra, 1926).
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COMPLESSO DEL FIUME BENEUE X

X DUALA/BASSA X

X SAVANA DEL CAMERUN X

X SAO

X SARA

X FANG X

X KOTA X

X MBETE

X KWELE X

X KULU X

X TEKE X

X BEMBE X

X

X

SHIRA-PUNUArSOGO/VUVI/ADUMA/NJAWI X

KONGO/VILI/WOYO X

X LULUA X

X LUBA X

X KUBA X

MBALA X

LEGA/MBOLE X

X SUKU/PENDE/YAKA X

SONG YE X

X CHOKWE X

X YANGERE

X YAKOMA

X MANGBETU/ZANDE/NGBANDI X

MAKONDE X

X ZULU

1930 GALERIE PIGALLE
"Exposition d'art africain et d'art oceanien",
organizzata dai "Services d'art", del Teatro
Pigalle, Galerie Pigalle, 1930, catalogo della
mostra.

1931 RATTON
Charles Ratton, Masques africains, Parigi, Li-
brairie des art decoratifs A. Calavas, 1931.

1935 SWEENEY

1935/1938 KJERSMEIER
Carl Kjersmeier, Centres de style de la sculpture
negre africaine, Parigi, ed. A. Morance, e Co
penhagen, ed. Illums Bog-Afdeling & Fischers
Forlag, 1935-1938 4 voll.

James Johnson Sweeney (a cura di), African
Negro Art, New York, The Museum of Modem
Art, 18 Marzo - 19 Maggio 1935, catalogo della
mostra.

Tabella di Jean-Louis Paudrat.
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Sopra: Poggiatesta, Songye, Zaire. Legno, h. cm. 14. Collezione Merton D. Simpson.

Sopra a destra e a destra: Frammento di una figura (due vedute), Lulua (?), Zaire. Legno, h. cm. 11,5.
New York, Collezione Ernst Anspach.

Pagina a fianco: Figura, Akan orientali, Ghana o Costa d'Avorio. Legno, h. cm. 61.
Detroit, The Detroit Institute of Arts; Founders Society Purchase,
Fondo Eleanor Clay Ford per Parte Africana.
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I 
Figura, Keaka, Nigeria. Legno, h. cm. 51.
Collezione privata.

Figura, Keaka, Nigeria. Legno, h. cm. 50.
Parigi, Musee des Arts Africains et Oceaniens.
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Sopra: Maschera, Salampasu, Zaire. Legno, rame e fibre, h. cm. 33.
Berlino, Museum fur Volkerkunde.

Sopra a destra: Maschera, Chokwe, Zaire o Angola. Legno e materiali diversi,
h. cm. 27. Collezione privata.

Destra: Maschera, Pende, Zaire. Legno e fibre, h. cm. 46. Collezione privata.
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Sopra: Maschera Kifwebe, Songye, Zaire. Legno, h. cm. 48,3.
St. Louis, Collezione Alan L. Lieberman.

Sopra a destra: Figura, Dogon, Mali. Legno, h. cm. 27.
Francia, Collezione Dr. Andre.

Destra: Figura, Zande, Zaire. Legno, rame, perline e conchiglie,
h. cm. 20. Bruxelles, Collezione J. W. Mestach.

Pagina a fianco: Figura, Mambila, Nigeria. Legno, h. cm. 45.
Ginevra, Musee Barbier-Miiller.
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Maschera elmo, Kasingo, Zaire. Legno dipinto, h. cm. 38,1- Tucson, Collezione Mr. e Mrs. Kelley Rollings.
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Paul Gauguin, Telaio di porta scolpito dalla casa di Gauguin
nelle Isole Marchesi. 1899 ca. Legno dipinto, base sinistra cm.
80 x 153; verticale sinistra cm. 200 x 39,5; architrave cm. 242,5
x 39; verticale destra cm. 159 x 40; base destra cm. 205 x 40.
Parigi; Musee d'Orsay; base sinistra in collezione privata.
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Paul Gauguin, Ave Maria. 1891. Olio su tela, cm. 113,7 x 87,7. New York, The Metropolitan Museum of Art; lascito Sam Lewisohn.



Gauguin
Kirk Varnedoe

Paul Gauguin e il primitivo del primitivismo mo-
dernista, la sua figura originaria ed embriona-
le. Altri artisti prima di lui possono anche aver
conosciuto l'arte delle societa Primitive, ma
Gauguin fu il primo ad apprezzare in simili

forme la significativa potenzialita di trasformazione del
modo occidentale di dipingere il mondo. Nelle forme
compresse e nelle strane proporzioni dell'arte popolare e
degli oggetti esotici egli non trovava imperfezione, ma
una forza e una creativita indipendenti e alternative.
Questo atteggiamento, che invertiva i valori della tecnica
e del progresso dominante il secolo di Gauguin, guido la
sua opera e la sua vita.1

I fatti di quella vita costituiscono l'oggetto di una
leggenda nota. Inquieto e insoddisfatto per natura, Gau
guin era un solitario, consapevole del suo sangue misto e
perseguitato dalla nostalgia di un'infanzia felice, trascor-
sa su spiagge lontane (la madre, rimasta vedova, lo aveva
allevato in Peru dall'eta di nove anni fino al ritorno in
Francia nel 1856). Alia fine degli anni ottanta, dopo aver
abbandonato una carriera borghese nella finanza e dopo
essersi separato dalla moglie e dai figli, Gauguin si senti
ulteriormente irritato dalle limitazioni impostegli dalla
visione del mondo e dallo stile degli Impressionisti, che
agli inizi, lo avevano avviato alia vita di pittore. Mentre
riformava la sua pittura, spingendosi verso un disegno
piu semplificato, verso effetti spaziali piatti e colori piu
accesi, egli si senti sempre piu a disagio nella societa
urbana, e sempre piu a suo agio invece in ambienti piu
rustici come la Bretagna rurale; la gli era concesso di
«vivere come un contadino» con poco e in abiti poveri, e
di vantarsi che «non lo si poteva accusare di godersi la
vita».2 Un tentativo di lasciare la Francia (nel 1877) falli
dopo un periodo di duro lavoro a Panama e un breve
idillio in Martinica. Nel 1891 Gauguin diede alia sua vita
un taglio netto salpando per andare a vivere presso i

"selvaggi" di Tahiti (un'isola facente parte delle Isole della
Societa in Polinesia e protettorato francese dal 1843), per
far ritorno in Francia solo una volta (1893-1895). Negli
ultimi anni della sua vita si spinse ancora piu lontano,
verso le Isole Marchesi, dove mori nel 1903. In una delle
sue ultime lettere indirizzate al mondo civile, dal quale
era ormai cosi lontano ed estraneo, espresse su se stesso
un giudizio chiaramente amaro, difensivo, e tuttavia pro-
vocatorio: «Sono a terra, ma non ancora sconfitto. E forse
sconfitto l'lndiano che sorride sotto la tortura? Non vi e
alcun dubbio al riguardo, il selvaggio e certamente mi-
gliore di noi. Eri in errore quando dicevi che io avevo
torto a definirmi un selvaggio. E vero: io sono un selvag
gio. Le persone civili, infatti, lo sospettano, poiche nel
mio lavoro non vi e niente di piu sorprendente e sconcer-
tante di questo aspetto, e cioe Tessere selvaggio nono-
stante me stesso. Ecco la ragione per cui e cosi ini-
mitabile».3

Per questa innata antipatia nei confronti della civilta,
cosi come per la sua attrazione verso l'arte non occidenta
le, Gauguin sembrerebbe essere l'indiscusso precursore
del primitivismo, che divenne una caratteristica predo
minate della vita artistica del XX secolo. Ma la leggenda
di Gauguin e problematica e i suoi contributi al primitivi
smo modernista necessitano di una nuova definizione.
Non e'e forse una patetica, eccessiva difesa in quel virtuo-
sismo finale? Non e difficile rendersi conto che le innova-
zioni di Gauguin nella forma e nel colore, in effetti, dipen-
dono piu da progredite fonti occidentali, quali Degas e
Cezanne, che da un qualsiasi modello Primitivo. Persino
nelle sue visioni piu "selvagge", come in Lo spirito del
morto veglia (p. 200), la raffinatezza di insolite armonie
cromatiche e la grazia del segno rimangono saldamente
legate a forme di sensibilita occidentale, che di barbaro
non hanno decisamente nulla. I fantasmi di Manet e In
gres tormentano la struttura di questo quadro con piu
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Paul Gauguin, Da dove veniamo? Chi siamo? Dove andiamo? , 1897. Olio su tela, cm. 139 x 374,6. Boston, Museum of Fine Arts.
Collezione Tompkins (Fondo residuo Arthur Gordon Tompkins).

forza di quanto non facciano le ibride fonti esotiche (in
parte egiziane, in parte polinesiane), da cui sembra pro-
venire la figura sullo sfondo, proprio come il gentile spiri-
to arcaico di Puvis de Chavannes alleggia in capolavori
tahitiani come il grande affresco Da dove veniamo? Chi
siamo? Dove andiamo? nonostante la presenza di idoli che
sono pero nati dalla fantasia e non hanno nulla di poline-
siano.

Per quanto concerne il contenuto esotico di tali opere,
esso non deve essere giudicato per cio che appare. Una
paziente separazione del dato di fatto dall'inganno este-
riore ha, ormai, sostanzialmente offuscato la leggenda
biografica e ha rivelato quanto spesso il "primitivo" nelle
idee e nelle immagini di Gauguin fosse un'invenzione
costruita su album di fotografie e guide turistiche.4 Messo
a confronto con ideali di pura scoperta o pura evasione, il
primitivismo di Gauguin sembrera, inevitabilmente, solo
una facciata di mezze verita.

Esistono modi migliori per valutare il problema. In-
nanzitutto, il primitivismo moderno nell'arte non e tanto
una questione di nuovi oggetti, quanto di una maniera
nuova di accostarsi ad essi. E in primo luogo un atteggia-
mento. L'importanza di Gauguin sta nel suo modo di
pensare e di lavorare e, ancor piu, nell'aver aperto nuove
vie di accordo fra il Primitivo e la creativita moderna. La
catalogazione di influenze esterne che avrebbero agito su
di lui - siano esse pure o corrotte - come modelli fissi di
un "vero" stato Primitivo che egli avrebbe o no raggiunto,
non ci conducono al cuore della questione riguardante
Gauguin e il primitivismo. Per capire e valutare l'incontro
di Gauguin con certe arti e aree tribali, dobbiamo innan-
zitutto esaminare lo stato d'animo generale che rese pos-
sibili tali incontri, ed esaminare, inoltre, l'ambiente in cui
l'atteggiamento e le opere di Gauguin si formarono e si
imposero. In queste aree piu sottili sta una reale struttura
primitivista coerente ed autentica, in maniere non gene-
ralmente riconosciute. Tuttavia le innovazioni di Gau
guin, analizzate in questo modo piu complesso e piu
accurato, non si rivelano ancora una volta delle scoperte
originali; esse sono strettamente legate ad una ben piu
ampia tradizione di primitivismo che precede e pervade,
alio stesso tempo, la formazione estetica di Gauguin.

II primitivismo nella sua forma essenziale - la tendenza
cioe ad ammirare i pregi di societa remote o sottosvilup-
pate - ha una storia lunga e varia all'interno del pensiero

occidentale. Persino nell'antichita classica la letteratura
occidentale lamenta la perduta semplicita, ed elogia am-
piamente le societa meno sofisticate.5 Nel XVI e XVII seco
lo, quando le esplorazioni promossero nuovi contatti con
razze e societa sconosiute, gli Europei scoprirono un nuo-
vo fascino nella diversita del genere umano e una nuova
consapevolezza dei possibili vantaggi di una vita incon-
taminata dalle convenzioni della civilta europea. A co-
minciare dal saggio satirico di Montaigne scritto in difesa
dei cannibali nel 1592, si formo un'intera tradizione filo-
sofica e letteraria centrata sulla figura del "Nobile Selvag-
gio", un essere incontaminato, innocente e tuttavia sag
gio, a volte temprato dall'ascetismo e a volte gentilmente
sensuale, le cui virtu piu pure e i pensieri piu semplici
venivano esposti come contrasti che condannavano l'arti-
ficiosita frivola e decadente dell'Europa civilizzata. Que-
sta tradizione si arricchi in particolar modo nel XVIII
secolo, quando i filosofi illuministi formularono visioni
utopistiche circa un'originaria felicita e bonta dell'uomo
prima delle restrizioni della civilta, dando risalto alle loro
argomentazioni con ottimistici accenni alle qualita ri-
scontrate nelle culture non-occidentali, che esploratori
europei stavano ancora scoprendo. Fra gli ultimi di questi
testi, considerato il piu famoso, ritroviamo il Discorso
sull'origine e fondamenti dell'ineguaglianza fra gli uomini di
Jean Jacques Rousseau. Rousseau accusava compiaciuto
la fede europea nel valore del progresso e derideva i
benefici di una societa organizzata (dopo aver ricevuto
una copia del saggio, Voltaire rispose: «Grazie per la tua
lettera contro la civilta»). L'elogio di Rousseau per una
vita dell'uomo piu soddisfacente in una condizione piu
remota e piu semplice, trasmise agli schemi mentali pri-
mitivisti un nuovo impeto emotivo valido. Preparo il
terreno per una scoperta, meno di venti anni piu tardi, che
sembro confermare il sogno di una realizzazione naturale
dell'uomo come avveniva prima della corruzione moder
na: la scoperta dell'isola di Tahiti nel 1767.

I racconti su Tahiti, trasmessi dai primi esploratori,
offrirono (come vedremo piu dettagliatamete in un secon-
do tempo) una visione di piacere incontaminato e di
felicita naturale che a molti sembravano screditare per
sempre qualsiasi pretesa circa la superiority della civilta
europea moderna. Un aspetto predominante del pensiero
del tardo XVIII secolo in politica, filosofia e religione fu
proprio un primitivismo nutrito di simili "testimonian-
ze", il quale ricorreva a un composito, e spesso totalmente
fantastico, "Nobile Selvaggio" come espediente per criti-
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care le usanze occidentali. E, mentre i pensatori in questo
campo si servivano di un'idea di uomo Primitivo come
caposaldo per valutare i fondamenti delle strutture socia-
li, altri esaminavano attentamente i resoconti sulle nuove
popolazioni scoperte alio scopo di trovare prove concer-
nenti la biologia e la fisiologia delle razze umane. Alia
formazione di una tradizione primitivista, che costitui
uno dei piu caratteristici e comuni retaggi del fermento
intellettuale del XVIII secolo, contribuirono non solo la
nozione specifica della superiority della vita al di fuori
della civilta, ma anche questi legami generali fra lo studio
di popoli stranieri e l'analisi della natura essenziale del-
l'uomo. La nozione dei valori dell'arte Primitiva che moti-
vo Gauguin ebbe le sue radici in queste correnti di pen-
siero rivitalizzate e in evoluzione in questi anni. Quale
progenitore del primitivismo artistico moderno, egli e
anche erede di questa piu ampia tradizione.

L'eredita e complessa, a cominciare dallo stesso ter-
mine "primitivo". Secondo l'uso francese la parola com-
prende numerose possibility di significato, molte delle
quali sarebbero simultaneamente importanti per Gau
guin. "Primitif" denota, fra le altre cose: uomo che non sa
leggere e scrivere; l'idea di un inizio o di una condizione
originaria; il principio essenziale di una cosa o di un'e-
sperienza. Quindi potrebbe riferirsi contemporaneamen-
te a popoli stranieri e a cio che di piu profondamente
innato esiste in ciascuno di noi. Questo duplice uso della
parola, sia come termine per classificare le societa di un
certo tipo, sia come termine filosofico concernente le es-
senze umane, fece del concetto di "primitif" un aspetto
particolarmente problematico del pensiero dell'epoca di
Gauguin. Per quanto riguarda Parte in particolar modo,
nel tardo XIX secolo la definizione di "primitivo" ebbe un
piu largo impiego rispetto ai tempi odierni, designando
con estrema facilita sia la prima arte rinascimentale che
l'artigianato contadino, sia stampe giapponesi che manu-
fatti tribali; le sue connotazioni erano piu vicine a termini
come "rustico" o "arcaico" di quanto non lo sarebbero
oggi.6 Anche nel suo senso piu lato l'aggettivo "primiti
vo", applicato ad altre arti e culture, non ha mai avuto un
significato stabile, ma e stato facilmente comprensibile
solo in relazione ai suoi mutevoli opposti ("civilizzato",
"moderno", ecc.). E stato anche connesso ad altre polarita
che ne hanno chiarito il senso e l'impatto: pagani contro
cristiani, naturale contro artificiale, irrazionale contro ra-
zionale, ecc., ed ognuna implicava a turno gerarchie com-
prendenti nozioni del tipo: elevato e umile, normativo e
aberrante, buono e cattivo.7 L'immagine popolare di Gau
guin, anche nelle vesti di colui che ha capovolto queste
gerarchie, conserva tali semplicistiche dualita: l'artista
d'avangurdia contro la societa, il selvaggio contro la civil
ta e, infine, un uomo in disaccordo con se stesso, che lotta
per affermare sulle debolezze della sua raffinatezza civi-
lizzata una persona piu tenace, istintivamente vitale come
un "indigeno". («Devi ricordare», egli scriveva alia mo-
glie, «che ci sono due nature in me: l'Indiano, cioe l'indi-
geno americano, e l'uomo sensibile. II sensibile e scom-
parso e cio ha permesso all'Indiano di proseguire avan-
zando con fermezza»).8

Tuttavia, all'interno di una storia piu generale dei
concetti primitivisti, tali dicotomie nascondono inevita-
bilmente connessioni piu complesse fra i loro termini
apparentemente opposti. Ogni civilta inventa il "primiti
vo" di cui ha bisogno, non solo come antitesi alia sua
raffinatezza culturale, ma anche come parziale riflesso di
se stessa, compensando o criticando dubbi e ideali di
quella civilta. L'uomo civile, anche nel momento in cui
stava derubando il mondo Primitivo, pensava che questo
fosse la sua culla, e spesso identificava nuovi popoli stra

nieri - sia nel bene che nel male - con l'immagine genuina
del suo io essenziale originario. La storia del primitivi
smo nel pensiero europeo e caratterizzata in questo modo
da un insieme di miti in proiezione e di testimonianze
raccolte, e fonde l'invenzione illusoria con la scoperta
reale. E una tradizione fatta non solo di ammirazione per
altre societa, ma anche di autocritica simultanea e intrec-
ciata da parte della societa europea moderna. I contrasti
della leggenda di Gauguin - il vero selvaggio e l'artigiano
civilizzato, l'uomo d'avanguardia e l'uomo ostile al pro-
gresso, l'Indiano e il sensibile - non sono scelte contrap-
poste, ma termini appaiati. Rappresentano tensioni carat-
teristiche non solo della sua continua indecisione, ma
anche delle ambivalenze tra il fatto e la finzione, la proie
zione di se e l'autocritica, che avevano tradizionalmente
contraddistinto il fascino subito dall'Occidente per il
mondo Primitivo. II primitivismo di Gauguin, in armonia
con questa tradizione, acquisto molta della sua energia
dalla fuga dell'artista dalla societa, ma anche dall'aver
messo in evidenza dei problemi centrali sia artistici che di
natura diversa della societa medesima.

Paul Jamin, Un rapimento - L'eta della pietra, 1889.
Olio su tela. Reims, Musee des Beaux-Arts.

Gli scienziati e i letterati del XIX secolo credevano che
una cosa - una persona, una lingua, una civilta - si doves-
se capire secondo i termini delle sue origini e della sua
crescita organica. Nella seconda meta del secolo la nozio
ne di "primitivo", nel senso di una concezione o forma
originaria iniziale, dominava il pensiero non solo dei
biologi, ma anche dei sociologi, dei linguisti e degli psico-
logi (L'origine della specie di Darwin e il principale e piu
autorevole esempio di tale analisi). In Francia, come
ovunque, tutte queste varie discipline studiavano e con-
frontavano il "primitif" visto nella preistoria, nell'infan-
zia, e nelle societa tribali, come prova delle loro argomen-
tazioni circa le limitazioni, le potenzialita, e il posto del-
l'uomo nell'ordine naturale. Gli atteggiamenti di Gau
guin si formarono in questo clima intellettuale, e il suo
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Paul Gauguin, II Cristo giallo. 1889. Olio su tela, cm. 92 x 73,3. Paul Gauguin, Calvario bretone. 1889. Olio su tela, cm. 92 x 73.
Buffalo, Albright-Knox Art Gallery. Bruxelles, Musees Royaux des Beaux-Arts de Belgique.

apprezzare la creativita "primitiva" faceva parte di un'on-
data di trasformazioni che colpi anche questi altri campi
di studio. Di grande importanza fu anche il mettere in
discussione le nozioni biologiche del "naturale", tenden-
za che si sviluppd verso la fine del secolo.9

Queste nozioni ormai acquisite nascevano in gran
parte da un concetto di carattere evolutivo della pura e
originaria natura animale dell'uomo: il darwinismo stes-
so o le sue varianti. Estrapolando dalla teoria di Darwin, e
anche abusandone, un pessimismo antiprimitivista di-
venne dominante nel pensiero europeo degli anni 1860 e
1870.10 L'esempio tipico negli anni di Gauguin e rappre-
sentato dalle immagini di brutalita arcaica visibili nei
Salon (ad esempio, Un rapimento di Jamin). Questa ten-
denza rifiutava con estrema "accuratezza" tutte le fanta-
sticherie circa un'infanzia felice dell'umanita in una re-
mota eta dell'oro, sosteneva le gerarchie culturali secondo
le razze, rafforzando l'idea di una barbarie animalesca
latente nell'uomo (preoccupazioni particolarmente attuali
in Francia dopo la violenza di massa scatenatasi durante i
giorni della Comune nel 1871).11

L'idea di Gauguin della sauvagerie rifiutava non solo
questa visione dell'uomo, ma anche gli ideali totalmente
opposti e ottimistici manifestati negli anni 1890 da pittori
ispirati da motivi politici, che sognavano che l'uomo po-
tesse ritornare ad uno stato utopico di pacifica armonia
con l'ordine naturale.12 Sin dall'inizio, quello di Gauguin
fu un primitivismo culturale che non riguardava un origi-
nario stato naturale perduto o una sua possibile corri-
spondenza nel futuro; era piuttosto attratto dai luoghi in
cui il lontano passato sembrava rivivere nel presente. II
mistero che lo affascinava risiedeva nelle popolazioni
non-urbane contemporanee, la cui vita, sebbene libera
dall'artificiosita moderna, rientrava, tuttavia, nella schia-
vitu di antiche tradizioni sociali. L'iniziale attrazione per

i contadini della Bretagna non era semplicemente nostal
gia per l'agricoltura, ma fascino per l'insieme arcano di
costumi, superstizioni e pratiche religiose che li facevano
sembrare atavici stranieri nel mezzo di una Francia in via
di progresso.13 La, e piu tardi in Polinesia, furono soprat-
tutto simili vestigia culturali ad interessare Gauguin, piu
che gli ideali di una liberta naturale.

Questa basilare distinzione fra l'anelare verso uno
stato di natura e l'attrazione verso venerabili modelli cul
turali, si e spesso perduta nell'idea popolare di tutto il
primitivismo, incluso quello di Gauguin, come ricerca di
un'innocenza primordiale e pura. Tuttavia vi e una diffe-
renza fondamentale fra il ritorno alle radici "naturali",
biologiche o animali, del comportamento, (come nelle
immagini della preistoria dei Salon) e il tipo di interesse
per societa e usanze contadine mostrato da Gauguin in
immagini bretoni come II Cristo giallo, Calvario bretone e
La visione dopo il sermone (p. 184). La prima forma di
ritorno al passato consiste nella ricerca di una supposta,
originaria unita dell'uomo con le leggi della natura orga-
nica, mentre la seconda cerca, attraverso il folklore, di
definire delle culture che valorizzino l'umanita. E in que
sta distinzione che si puo iniziare a vedere come il primi
tivismo di Gauguin, che andava prendendo piede nello
stesso periodo in cui il movimento impressionista lo de-
ludeva sempre di piu, facesse parte di un atteggiamento
antinaturalista; esso riguardava non solo una disputa di
carattere estetico contro la tendenza ad imitare le appa-
renze della natura, ma anche un piu ampio rifiuto di un
modo di pensare organicistico o basato su principi biolo-
gici, un rifiuto caratteristico del pensiero d'avanguardia
del suo tempo.

L'arte naturalista privilegiava Tocchio. Implicita-
mente affermava una fede nell'osservazione passiva e
nella prova dei sensi che, fino al 1880, avevano costituito
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per decenni il dogma della scienza e della filosofia mate-
rialista. Gauguin sentiva che l'lmpressionismo, con la sua
apparente dipendenza da sensazioni effimere della reti
na, era in qualche modo ancora legato agli stessi principi,
ormai superati. Quando Gauguin affermava che gli Im-
pressionisti operavano «senza liberta, attenendosi ai vin-
coli della verosimiglianza», egli si opponeva all'idea glo-
bale della mente schiava dei sensi. E quando li criticava
per «le ricerche sull'occhio e non nel centro misterioso del
pensiero», egli isolava l'organo dall'intelletto in una ma-
niera che indicava un'idea alternativa, di nuovo resa viva,
del potere generativo innato e autonomo della mente.14 II
privilegiare la mente rispetto alia materia determino un
generate rifiuto delle concezioni dell'uomo basate su dati
biologici e fu specialmente importante per la possibility
di un nuovo atteggiamento verso il Primitivo. Ogni teoria
sul modo in cui Parte si collegava all'esperienza - sia
l'approccio "visivo" ormai in declino, che la sempre mag-
giore importanza data "alia mente", come preferiva Gau
guin - era in correlazione non solo con concezioni piu
ampie dei processi mentali, ma, implicitamente, anche
con valutazioni, negative o positive, delle origini e del
progresso della cultura.

Tanto la visione naturalista dell'arte come imitazio-
ne, quanto il concetto ad esso connesso del pensiero come
sensazione percepita, sembravano ridurre la rappresenta-
zione ad un riflesso. In base a questa concezione del
mondo, tutte le immagini fatte dall'uomo - inclusi sia i
segni del linguaggio e della religione che le manifestazio-
ni pittoriche - trovavano le loro radici nella mimesi di
fenomeni naturali. Una volta formulato come un'idea del
le origini della cultura, questo concetto dava una visione
confusa e sfavorevole degli incerti inizi dell'uomo, e per-
cio quasi precludeva una primitivistica ammirazione per
manifestazioni umane anteriori e meno sviluppate. Tutte
le conquiste umane venivano fatte risalire ad una iniziale,
indistinta unita con la natura, e paragonate, nel loro svi-
luppo storico, ad una pianta che passa attraverso stadi di
complessita organica sempre crescenti.

II pensiero del tardo XIX secolo andava rifiutando
sempre piu questi assunti che erano alia base del naturali-
smo e, nel fare cio, rivalutava quindi il Primitivo. A mano
a mano che il nuovo secolo si avvicinava, veniva maggior-
mente riconosciuto il fatto che l'intelligenza, la societa e la
storia umana operavano in forme fondamentalmente non
- "naturali", cioe operavano in base a leggi che ben poco
avevano a che fare con il mondo in cui crescevano le
piante o si producevano le reazioni riflesse. Secondo nuo-
vi concetti elaborati da certe correnti psicologiche, il ve-
dere e il pensare non erano tanto considerati dipendenti
dalla percezione, quanto invece dal concepire intellettua-
le. La mente veniva nuovamente descritta non come il
ricettacolo passivo d'impressioni percepite dalla natura,
ma piuttosto come un qualcosa che, agendo e organizzan-
do, ha imposto, fin dal principio, il suo ordine sul caos
delle sensazioni.15 La rappresentazione era cosi vista piu
come un atto che come una reazione, un qualcosa la cui
essenza era costruzione piu che imitazione. In modo ana-
logo le origini della cultura - la lingua, la religione e l'arte
- si riteneva fossero non nella imitazione, ma nell'inven-
zione; o meglio nella proiezione espressiva della mente
primordiale di suoni e forme, ordinati poi negli elementi
della comunicazione. In questo modo l'allontanamento
dal pensiero naturalista apri la strada ad un nuovo concet
to del Primitivo, non come l'espressione delle iniziali
insufficienze dell'uomo e del suo legame con la natura, ma
come il portatore della sua migliore potenzialita, e la scin
tilla essenziale della sua mente che lo avrebbe liberato dal
dominio del mondo animale e vegetale.16

Gauguin era un uomo con disparate ma vivaci ambizioni
intellettuali, frequentava circoli che si vantavano dei loro
fondamenti scientifici o pseudo-scientifici e filosofici a
favore di una nuova arte. Egli era profondamente coscien-
te delle correnti di cambiamento del mondo intellettuale
nel suo complesso, soprattutto quando esse sembravano
rafforzare le sue inclinazioni e i suoi desideri. II primitivi-
smo di cui egli si fece portavoce non deve essere inteso
come la spiegazione, o addirittura l'immagine riflessa, di
nuove teorie specifiche; esso, infatti, condivide origini
comuni e numerose implicazioni con queste ampie e at-
tuali revisioni del pensiero storico e scientifico. II muta-
mento in senso antinaturalista, di cui abbiamo poc'anzi
discusso, creo l'ambiente dal cui interno Gauguin trasse
materia per le sue invenzioni. II manifesto di quella inno-
vazione, che fondeva trasformazioni stilistiche e concet-
tuali in un nuovo primitivismo artistico, e il quadro del
1889 La visione dopo il sermone (Lotta di Giacobbe con VAn-
gelo), (p. 184).

Proprio come le prime immagini bretoni di Gauguin
erano rimaste stilisticamente legate all'Impressionismo,
cosi quelle stesse immagini trattavano dal punto di vista
tematico il carattere e la cultura bretoni in una maniera
convenzionalmente pittoresca, e cioe come se fossero il
risultato dell'ambiente cupo e severo della Bretagna. Nella
Visione, comunque, Gauguin uni un nuovo e sicuro senso
della forma - che dipendeva chiaramente piu dall'imma-
ginazione che dall'imitazione di apparenze naturali - ad
una nuova idea, misteriosa e soprannaturale, circa il mon
do contadino. II paesaggio vermiglio, drasticamente ap-
piattito, e un campo in cui, sotto l'incanto di un sermone,
si proietta l'allucinazione delle pie donne. Gauguin scris-
se a Van Gogh che questo quadro possedeva una sempli-
cita «rustica e superstiziosa» e spiego che includeva in se
due mondi. La visione, disse, affiancava un mondo dei
sensi in primo piano, dipinto in modo naturale ("les gens
nature"), ad un paesaggio e ad una lotta «che esiste solo
nell'immaginazione» delle donne, letteralmente sopran-
naturali ("non nature ") e resi in modo sproporzionato.
Come il disegno ridotto all'essenziale sussume il visibile
e l'immaginario nello stesso tempo, cosi il quadro nel suo
insieme unisce implicitamente la stilizzazione antinatu-
ralistica e anti-Impressionista di Gauguin alia sua perce
zione della trascendente intensity delle invenzioni della
mente popolare.17

Mentre La visione potrebbe sembrare a prima vista un
quadro di carattere religioso, il suo soggetto base, analiz-
zato nel contesto dell'opera di Gauguin, e chiaramente la
mentalita Primitiva. Questo dipinto e il primo segno chia-
ro della fede di Gauguin nell'affinita esistente fra la mente
incontaminata e la creativita dell'artista moderno. Nell'u-
nire la semplificazione caricaturale delle forme ad un sog
getto derivato dalla fantasia popolare, La visione non in-
dulgeva a un mero misticismo, ma rianimava una tradi-
zione primitivista fondamentale in modo assolutamente
nuovo e aggressivo. Sin da quando i filosofi del XVIII
secolo, come Condillac e Rousseau, associavano la vita
semplice ai pensieri semplificati, lo studio di societa ma-
terialmente meno sviluppate e stato collegato alio studio
della mente. Le espressioni primitive vennero utilizzate
per chiarire meglio i meccanismi basilari della mente
umana. NelTeredita romantica di Herder, questo suppo-
sto legame fra la gente "piu semplice" ed espressioni
purificate dei fondamenti intellettuali assunse la forma di
una vera e propria venerazione per la cultura popolare,
vista come una spontanea elaborazione artistica, prova
dell'esistenza di innate fonti universali della creativita
umana. Questo concetto ricorse e si sviluppo in tanti
campi artistici disparati, come nella "poesia naturale" del
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Romanticismo e nel realismo di Courbet (nella sua ammi-
razione per i brutali manifesti popolari, da cui trasse
spesso spunto per il suo lavoro) finche, al tempo di Gau
guin, assunse una nuova importanza per il pensiero e
l'arte antinaturalista. Nel tardo XIX secolo la vecchia pre-
dilezione, gia presente in Herder, per il valore poetico
della semplicita si rafforzo mediante l'apporto di idee piu
valide sul piano scientifico circa l'importanza e anche
l'innata superiority delle forme semplici dell'espressione
umana. II pensiero progressista della fine dell'ottocento
rifiuto in misura sempre maggiore quei criteri evolutivi
di valutazione che avevano equiparato automaticamente
il concetto di superiority con quello di massima comples-
sita; un suo principio generale di fede era preferire cio che
e essenziale rispetto a cio che e elaborato. Inoltre, come
nuovi studi hanno chiaramente dimostrato, gli artisti ap-
partenenti alia generazione di Gauguin pensavano che i
loro concetti sulla maggior efficacia delle forme semplifi-
cate fossero in armonia con certi aspetti della teoria psico-
logica progressista, che riguardavano i fondamenti dell'e-
sperienza umana: quei concetti erano spesso legati alia
credenza che esistesse una struttura occulta dietro la di
versity delle apparenze naturali. II concetto esistente in
psicologia circa l'attivita strutturale della mente conside-
rava le immagini rudimentali, non imitative fatte dai
bambini o da gente non educata (inclusi anche i graffiti)
come chiave privilegiata per leggere le strutture base del

processo mentale.18 In questo ed in altri campi dello studio
dell'uomo, il primitif, inteso come lo stadio iniziale dello
sviluppo o come la forma meno complessa di tale svilup-
po, assunse una nuova e primaria importanza.

Divenne attuale per la generazione di Gauguin l'e-
quazione, ormai presente da tempo, di semplicita uguale
a profondita, e di mente incolta uguale a creativita piu
pura. Nuove idee provenienti dalla psicologia si amalga-
marono con altre correnti che derivavano non solo dalla
piu antica tradizione primitivista, ma anche da una rinata
filosofia idealista e dall'occultismo,19 per sostenere un
sentimento di insoddisfazione molto diffusa che riguar-
dava due aspetti: in senso piu generale, i valori basati
esclusivamente su elementi biologici e i concetti evolutivi
circa il progresso umano, e, in senso piu specifico, gli
ideali dominanti di un'elaborata mimesi nell'arte. Questo
mutamento intellettuale forni il supporto e la motivazione
necessari affinche anche Gauguin, agendo nella sua parti-
colare sfera di interessi, facesse rivivere gli elementi di
un'antica tradizione e desse loro caratteri d'avanguardia.
Egli creo una costruzione ibrida che, in un clima pronto a
riceverlo, era carica di possibility per un nuovo primitivi-
smo nell'arte.

Le semplificazioni formali e il tema della proiezione
immaginativa si combinano per fare della Visione un ma
nifesto del primitivismo a tutti i livelli, sia concettuali che
stilistici. Tuttavia non vi e niente, in cio che noi chiame-

Paul Gauguin, La visione dopo il sermone (Lotta di Giacobbe con I'Angelo). 1889. Olio su tela, cm. 73 x 92. Edinburgo, National Gallery of Scotland.
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remmo oggi arte Primitiva, e nemmeno nell'arte popolare,
che abbia potuto fornire un modello diretto per il dipinto.
Gauguin mentre rendeva omaggio all'arte provinciale
della Bretagna, (p. 182), trasse soltanto un'ispirazione sti-
listica molto vaga dalla sua rustica semplicita; e uni que-
sta ammirazione ad un'attenzione apparentemente ca-
pricciosa per le arti orientali e sud-americane, e occiden
tal! arcaiche.20 La stessa Visione e una fusione di fonti:
Degas (la predominanza spaziale degli spettatori e della
scena), popolari immagini di Epinal (i colori non modellati
e privi di qualsiasi sfumatura), e stampe giapponesi (il
ramo, il gruppo di lottatori e la potenza grafica ovunque
compressa), il tutto catalizzato dallo stile "cloisonne" che
stava allora sperimentando il compagno di Gauguin, il
piu giovane pittore Emile Bernard.21

Questa tendenza a fondere insieme fonti diverse e
disparate non deriva da una semplice incertezza del prin-
cipiante. Se possibile, questa tendenza si fece ancora piu
marcata man mano che l'opera di Gauguin maturava. Un
simile eclettismo era, infatti, al centro del primitivismo di
Gauguin. Egli e un modello di impurita almeno su due
livelli: innanzitutto, egli non ricevette nessuno "shock
per quelle novita" quando si accosto ad oggetti Primitivi,
ne li apprezzo all'origine per la loro forma. Piuttosto, fin
dall'inizio, percepi questi oggetti e i loro stili con un
bagaglio di presupposti, desideri ed aspettative che im-
plicavano le piu ampie questioni intellettuali e storiche,
di cui abbiamo discusso. Secondariamente, quando egli
faceva uso degli oggetti Primitivi con i quali veniva in
contatto, li assimilava in un miscuglio poco ortodosso di
associazioni stilistiche occidentali e di altra origine. In
entrambi i casi l'artista presagi, per diversi aspetti, le
caratteristiche principali di gran parte del primitivismo
artistico del XX secolo.

L'influsso dell'arte giapponese su Gauguin, cosi evi-
dente nella Visione, caratterizza sia i preconcetti che lo
motivavano, sia le connessioni stilistiche che formavano
il suo primitivismo. Gauguin vide nell'arte giapponese
due aspetti per lui contrastanti e stimolanti nello stesso
tempo: un carattere di "primitivismo" e un legame con
Parte occidentale. Ai suoi tempi Parte giapponese veniva
generalmente definita come "primitiva" (nonostante una
certa consapevolezza da parte occidentale della comples-
sita della societa giapponese), poiche quel suo eliminare
le ombre, il modellato e la prospettiva sembravano colle-
gate alia percezione infantile e ai disegni degli incolti.22
Ma Gauguin estese i rapporti di questa col mondo occi
dentale in modo ancor piu radicale. Piu tardi, infatti,
descrisse una piccola raccolta nella quale aveva intenzio-
nalmente riunito stampe giapponesi, disegni di "bassa"
comicita (caricature di Daumier e Forain) e alcuni dipinti
del primo Rinascimento (riproduzioni di opere della
scuola di Giotto). Egli riconosceva che tutte queste cose
«sembravano essere cosi differenti», percio sentiva quan-
to fosse importante «dimostrare che tra loro esisteva un
legame». Egli lodo il modo in cui i disegnatori giapponesi
adottavano nella loro pittura certe semplificazioni, e affer-
mo che Hokusai riproduceva le figure con la stessa effica-
cia di Raffaello, ma con «mezzi piu semplici». Quindi, egli
uni questo apprezzamento per certe capacita straniere ad
un simultaneo richiamo per una maggiore e piu seria
attenzione da dedicare ai caricaturisti occidentali, consi-
derati grandi artisti, insistendo inoltre sulla superiore
potenza di quegli aspetti dello stile di Giotto che altri
avevano tradizionalmente considerato come "errori" di
questo pittore nella prospettiva e nell'esecuzione. Egli
attribui queste doti giapponesi, e il loro legame ad arti
occidentali cosi diverse, alle "qualita primordiali" dell'"o-
nesta" : «Disegnare con onesta», - spiegava - «non signifi-

cava affermare cio che e vero in natura, bensi usare lin-
guaggi pittorici che non dissimulavano il proprio
pensiero».23 1 vari stili di semplificazione - al di fuori della
tradizione occidentale dominante (Hokusai), ai suoi livel
li piu bassi (Daumier) e nell'opera di uno dei suoi padri
fondatori (Giotto) - venivano cosi messi insieme, da Gau
guin, quali testimonianze diverse che puntano pero ad
un'unica verita nascosta circa la fondamentale azione
semplificatrice della mente nell'organizzare la visione
nell'arte. Per sovvertire il regno del naturalismo, Gauguin
creo un'alleanza fra lo straniero, il buffone di corte e il
precursore, tutti uniti dalla comune tecnica della semplifi
cazione, vista come il segno di un'innata e non corrotta
legge mentale.

II piccolo album di stampe e di riproduzioni di Gau
guin riconferma quanto abbiamo visto in La visione dopo il
sermone: cioe che un'idea del primitif nell'uomo - le strut-
ture basilari del pensiero che sottostanno alia rappresen-
tazione - ispirarono e aiutarono Gauguin nel giustificare
la sua valutazione dei Primitivi. Sia l'album che il dipinto
suggeriscono, inoltre, come un nuovo atteggiamento ver
so stili stranieri semplificati incoraggiasse alio stesso tem
po la distruzione e il capovolgimento, attuati da Gauguin,
delle gerachie esistenti nella sua stessa tradizione. In en
trambi i casi i legami fra i concetti intellettuali e le valuta-
zioni di stile, e fra i modelli stilistici locali ed esotici,
fanno sembrare inadeguata una anche semplice idea di
"influenza" su Gauguin, intesa nel senso di una fonte
esterna che potesse offrirgli lezioni formali del tutto nuo-
ve ed incontaminate. Non si tratta, quindi, di una partico-
lare "influenza" di fonti straniere che avrebbero agito
sullo stile di Gauguin, ma piuttosto del suo pensiero piu
complesso, che lo lega alia piu ampia tradizione del primi
tivismo, e serve per rivedere la sua importanza esemplare
per alcuni degli aspetti predominant! dell'arte del XX
secolo.

II primitivismo deriva, in genere, le sue energie da
cio che e diverso e dall'annullamento di queste diversita.
Crea una divisione nel riconoscere il significato di cio che
e chiaramente altro : un'altra epoca, cultura o psicologia
sono percepite nel loro essere nettamente diverse dalle
nostre, quasi fosse una sfida, piuttosto che un segno d'in-
feriorita. Quindi, in una violazione creativa che ignora i
dettami storici di classe e di razza, il primitivismo svilup-
pa delle relazioni in questa divisione nell'intuire punti di
affinita. L'"eclettismo" di Gauguin manifesta questo fe-
nomeno. Egli e il chiaro esempio non solo delle trasgres-
sioni creative derivate dalla violenta assimilazione da
parte dell'artista primitivista di stili non occidentali, ma
anche la chiave di volta di un nuovo fenomeno: infatti,
una nuova valutazione dell'arte "estranea alia nostra tra
dizione" provoca inevitabilmente - e ne e a sua volta
stimolata - un riassestamento delle gerarchie altrettanto
potente all'interno delle nostre stesse tradizioni. Daumier
incontra Giotto in Giappone. E in questo senso che il
primitivismo artistico di Gauguin, cosi come la moderna
discendenza che ne deriva, riafferma il retaggio del pen
siero primitivista che abbiamo sottolineato all'inizio: es-
so e costituito in parte da scoperte, in parte da invenzioni,
in parte da proiezioni di una nuova idea di noi stessi
riflessa in un'immagine esterna di "loro" ai fini di un'au-
tocritica e di una riforma in senso spirituale.

Ma il concepire e una cosa, e la piena realizzazione e
un'altra. I principi da noi sottolineati si formarono verso
la fine del periodo bretone di Gauguin, vennero riconfer-
mati attraverso tutti i suoi scritti, ma alia fine il loro
impatto con l'arte fu compromesso. Essendo un precurso
re, egli affronto un'idea radicale del Primitivo. Ma, come
uomo del tardo XIX secolo, egli trovo piu spesso l'occasio-
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ne per esprimere i propri dubbi introspettivi che - come
nel caso eccezionale della Visione - un pretesto per attuare
un vero e decisivo cambiamento. Gauguin divenne cosi
anche un modello di impurita in successive maniere me-
no fertili. La sua vita e la sua arte sono state segnate da
questa ambivalenza, e un'aura di ombrosa ambiguita cir-
conda le sue forme predilette di bellezza Primitiva.

L'interesse di Gauguin per la supremazia della men-
te, per esempio, non vinse mai la sua forte attrazione per il
corpo "primitivo". Nei Mari del Sud, dove l'indolenza
effondeva quella stessa atmosfera d'oziosita immorale
presente nella Bretagna cattolica, egli fu nuovamente se-
dotto dall'animalita, come un sogno d'indifferenza carna-
le contro la vergogna e il peccato della civilta. «Ama, e
sarai felice» era il motto che egli scolpi a fianco dell'entrata
della casa in cui abitava sull'Isola di Hiva Oa delle Mar-
chesi (pp. 176, 177). Molte delle immagini polinesiane
esprimono poco piu di questo erotismo pungente, per
quanto snervato.

L'indecisione fra concezioni mentali e corporee del
Primitivo ricorre anche ad altri livelli. Gauguin si dimo-
stro ambivalente non solo rispetto a cid che le sue opere
dovevano comunicare, ma anche rispetto al modo in cui
dovevano farlo. Da un lato egli voleva rivolgersi all'intel-
letto e costrui un complesso simbolismo basato su cid che
chiamava «mitologia maori». Dall'altro egli voleva che la
forma e il colore di queste opere agissero sugli spettatori
«naturalmente», con l'impatto diretto e sensuale della
musica. Per gran parte del gusto del XX secolo, questa
indecisione fra cid che egli chiamava «aspetti letterari» e
«aspetti musicali» e sembrata essere una delle debolezze
che hanno maggiormente danneggiato questo artista.

Anche ad un livello puramente formale, i quadri bre-
toni piu tardi e i dipinti polinesiani non hanno piu la
coerente schiettezza cercata nella Visione. A causa del suo
continuo parlare di sintesi e semplicita, l'idea visiva del
Primitivo, dominante in Gauguin, divenne esoticamente
eterogenea e spesso sconnessa. Dopo il 1891, le sue linee e
i suoi volumi sembrano dovere molto di piu all'eleganza
di Botticelli che non alia stenografia di Hokusai o alia
corposita di Giotto. Le sue opere mature, ben lontane
dall'essere strutturate secondo le crude tonalita dei dipin
ti popolari, sono intrecciate di fosche combinazioni di
colori stranamente raffinate e perfino perverse. Monotone
correnti sotterranee di ocra scura, rosa e viola sono arric-
chite da note stridenti di violenti colori complementari.
Analogamente, passaggi di assoluta piattezza ricorrono
solo all'interno di un generale tessuto di profondita strati-
ficato in modo imprevedibile. Nell'insieme, il non finito
delle ultime opere non comunica una rozza spontaneita,
ma una diversita decorativa sofisticata. Piu che Daumier,
Delacroix sembra avere battaglia vinta.

Queste complessita hanno origine dalle ambivalenze
basilari di Gauguin circa la natura del suo essere "primiti
vo" che cercava di realizzare nella sua arte. Quando si
autoesaminava, scopriva che la sua antipatia per il gusto
borghese lo portava in direzioni contraddittorie: ammira-
tore del semplice artigiano, egli tuttavia sentiva che tutta
la grande arte era stata prodotta sotto il patrocinio di
governanti potenti e riconosceva in se stesso una nostal
gia per l'aristocrazia (la qual cosa potrebbe spiegare, in
parte, la dominante attrazione, nel suo attingere da fonti
non occidentali, per le arti di corte piuttosto che per le
culture tribali). Nonostante egli si rendesse conto che la
sua natura interiore si divideva tra una parte "indiana" e
una parte "sensitiva", era apparentemente meno consa-
pevole della confusione esistente nella sua mente tra la
figura dell'Indiano e quella del cow-boy, come modelli di
coraggio integro. Cosi, mentre si esercitava con arco e
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frecce sulle spiagge della Bretagna, dopo aver visto gli
Indiani nello spettacolo parigino di Buffalo Bill nel 1889,
arrivo a Tahiti portando un cappello da cow-boy, sui
capelli lunghi fino alle spalle, immedesimandosi nella
figura dello "scout" stesso. Lo stesso tipo di contraddizio-
ne appare nei mutevoli riferimenti di Gauguin alia sua
origine sud-americana. Nonostante la sua ceramica fosse
ispirata dalle culture dei grandi regni dell'antica America
del Sud, egli pensava che le ceramiche potessero confer-
marlo come un "selvaggio del Peru"; faceva riferimento
alia sua discendenza in vari modi contraddittori, qualche
volta associandosi agli Incas e altre volte ai colonizzatori
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spagnoli, identificandoli alternativamente con la perduta
civilta e con lo splendore della conquista.24

La sua partenza per Tahiti pud essere giudicata in
modi molto contrastanti, ognuno dei quali corrisponde in
parte alia sua personality. Da un lato, il viaggio era espres-
sione del vile sfruttamento, tipico di quell'imperialismo
europeo senza precedenti, che dominava il suo secolo. La
"fuga dalla civilta di Gauguin" ando di pari passo con
l'esplosione del colonialismo francese: Tahiti era stata
appena trasformata da protettorato in colonia nel 1881, e le
altre destinazioni da lui prese in considerazione (Tonchi-
no, Madagascar), erano punti ancora piu rappresentativi
del colonialismo francese. Le motivazioni che lo spinsero
ad emigrare potrebbero avere avuto legami piu profondi
con lo spirito imperialista. II colonialismo aveva dato il via
ad un gusto per le cose esotiche fra il pubblico parigino
che comprava opere letterarie e d'arte, e Gauguin era
certamente tanto consapevole di questo, quanto del fatto
che per i coloniali esistevano privilegi di "risorse" piu
abbondanti (secondo le sue stesse parole) e di spese meno
onerose. Persino dal punto di vista dell'equilibrio psichi-
co, il suo caratteristico parlare di rivitalizzazione (per
esempio, «il latte nutriente») e di rinvigorimento, che egli
cercava di realizzare nei paesi Primitivi, lontano dalla
corruzione occidentale, riecheggia in modo allusivo la
retorica ufficiale francese sulla colonizzazione, definita la
chiave per restaurare la vitalita nazionale ed evitare la
decadenza.25 Queste lusinghe del suo tempo, unite ad un
antico mito di Tahiti come Tultimo luogo di realizzazione
sensuale e di possibile fuga dalle preoccupazioni, condi-
zionarono indubbiamente Gauguin nel pensare che l'iso-
la sarebbe stata un paradiso per i coloni e un beneficio per
la sua arte. Non si pud negare, quindi, che ci sia del giusto
in quanto affermato da Pissarro: Gauguin «e sempre a
caccia sul territorio di qualcun altro; oggi, sta facendo
man bassa fra i selvaggi dell'Oceania».26

Mentre una simile critica ci racconta i fatti, manca di
sottolineare che Gauguin ando nei Mari del Sud non tanto
per "saccheggiare i selvaggi", quanto per trovare se stes-
so, o almeno sembra che lo abbia creduto sinceramente.
Fedele ad un'inclinazione presente ormai da molto tempo
nel pensiero primitivista del Romanticismo, Gauguin vi
de la forza e la pienezza di una vita primordiale non solo
come privilegio di popoli piu semplici e di societa stranie-
re, ma anche come diritto di nascita, recuperabile all'in-
terno di se stesso.27 Era superbo, antisociale e - nonostante
fosse ovviamente egodiretto fino alia temerarieta - era
spronato dalla certezza che la sua vera natura interiore era
stata soffocata dalle circostanze, in attesa unicamente di
essere liberato dal male che lo circondava e dalle imposi-
zioni a lui contrarie, per poter finalmente eccellere. Quin
di, la decisione di andare a Tahiti riaffermava, ad un
livello piu profondo, Tinterscambio fra scoperta esteriore
ed interiore che il primitivismo di Gauguin aveva propo-
sto inizialmente in termini stilistici.

Gauguin identificava il primitivismo con l'auto-
realizzazione, non solo perche invidiava i modi con i
quali le popolazioni Primitive procreavano e si accoppia-
vano, ma anche a causa di una ragione piu importante:
egli, infatti, credeva che il muoversi al di la delle tradizio-
ni occidentali di fare arte o di vivere la vita lo avrebbe
ricondotto di riflesso alia sua psiche. Inoltre, una vera e
propria semplificazione esteriore della sua arte e della sua
vita avrebbe risolto le confusioni interne dando forma alia
sua piu essenziale identita. Ad esempio, nelle ceramiche
precedenti il periodo di Tahiti la caratteristica del "selvag-
gio" emerge non tanto da una specifica influenza di forme
e smalti (nonostante gli influssi sud-americani e orientali
siano evidenti), quanto dal suo coinvolgimento psichico

Paul Gauguin, Ave Maria. 1891. Olio su tela, cm. 113,7 x 87,7.
New York, The Metropolitan Museum of Art; lascito Sam Lewisohn.
La riproduzione a colori e a p. 178.

Rilievo (particolare). L'incontro con un monaco Ajivaka, Borobudur, Giava.

nei processi fisici. Egli rifuggiva la facilita del tornio da
vasaio e conservava il rosso naturale del cotto, poiche
sentiva che nel rendere il materiale piu resistente e nel
lasciare che la sua innata vitalita si esprimesse alia prova
del fuoco, Toggetto che ne risultava - fisionomia inquieta
e colori infuocati - avrebbe dato un'eco migliore del-
l'autore.28

La sua iniziale primitivizzazione esprimeva questo
istintivo richiamo ad una semplicita elementare, solida e
inalterata, con la quale egli poteva identificarsi e alio
stesso tempo farne un punto di forza. Scrivendo del suo
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amore per la qualita "selvaggia, primitiva" della Bretagna,
disse: «Quando i miei zoccoli di legno echeggiano contro
il suolo di granito, sento il suono cupo, potente, ma alio
stesso tempo smorzato, che sto cercando per i miei
quadri».29 Nei pensieri scritti in Polinesia apparve, tutta-
via, un ideale di semplicita meno radicale: quello di unita
piuttosto che di resistenza, quello dell'abbraccio da parte
di un ambiente che nutre con dolcezza. La tipica idea
occidentale dei popoli Primitivi come eterni bambini si
interiorizzo in fantasie di regressione infantile. La sera in
cui l'artista parti, il suo amico Octave Mirbeau scrisse che
Gauguin era motivato da «una nostalgia per quei paesi
dove egli poteva vedere i suoi primi sogni cadere dalla
vite» e da un desiderio di ritornare alle «cose che di se
stesso aveva lasciato in quei luoghi». Tutto do rappresen-
tava piu di una casuale confusione tra i Mari del Sud e il
Sud-America in cui l'artista aveva trascorso la sua infan-
zia. Tahiti doveva essere un luogo in cui «la natura meglio
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si adattava ai suoi sogni, dove egli sperava che l'Oceano
Pacifico avesse carezze piu tenere per lui, con l'antico e
sicuro amore di un antenato riscoperto».30 II viaggio verso
terre lontane era un viaggio interiore, alia riscoperta del
proprio passato.

Gauguin disse ad un giornalista che egli stava la-
sciando la Francia per creare «un'arte semplice, molto
semplice... per immergersi in una natura vergine, non
vedere nessun altro al di fuori dei selvaggi, vivere la loro
vita, con nessun altro pensiero nella mente che quello di
rendere, come farebbe un bambino, i concetti che si for-
mano nel mio cervello, e realizzare cio con i primitivi
mezzi dell'arte, i soli mezzi che siano validi e veri».31
L'ironia sta nel fatto che la sua meta non era un semplice
luogo, e che non potevano essere semplici i mezzi per
esprimerla. I cambiamenti nell'arte di Gauguin, come le
inconsistenze e le anomalie per le quali il suo primitivi-
smo e spesso criticato, devono essere visti alia luce del
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significato della Polinesia, non tanto come una fantasia
popolare, ma come una realta a vari livelli. Tahiti rappre-
senta le fondamentali certezze che Gauguin cercava, e le
irriducibili ambiguita alle quali egli dovette inevitabil-
mente far fronte. Sull'isola, e nel Primitivo in generale,
Gauguin non trovo Timmagine riflessa dell'uomo sempli-
ce che egli voleva essere, ma quella dell'uomo complesso,
inquieto e pieno di dubbi quale era.
Durante la breve storia del suo contatto con l'Occidente,
Tahiti era diventata un potente mito, carico di riferimenti
contradditori. Quando venne scoperta nel 1767, sembro si
avverassero gli antichi sogni delle "isole fortunate" al di la
dell'orizzonte. Fu un evento storico speciale per una ge-
nerazione cresciuta sotto l'influenza letteraria del "Nobile
Selvaggio" e sostenuta dall'ammirazione di Rousseau per
la naturale semplicita. L'immagine degli uomini delle
tribu del Nord-America, in precedenza tanto ammirati, si
era macchiata agli occhi degli Europei a causa dei racconti
circa la loro violenza ostile; i Tahitiani - Primitivi "miti"
abitanti di luoghi tranquilli e sereni, contrapposti ai Pri
mitivi "duri" dei climi piu freddi e dalle usanze guerriere
- meglio rispondevano agli ideali di sensibilita e grazia
sensuale del XVIII secolo. Sorvolando sui racconti di atti
violenti come il cannibalismo o l'infanticidio, gli Europei
piu appassionati si soffermavano sui fatti che rievocava-
no la gioia dello scopritore, il francese Antoine-Louis de
Bougainville. Egli scriveva nel suo giornale di bordo:

«La natura ha collocato Tahiti nel posto piu meraviglioso dell'u-
niverso, abbellendola delle cose piu gioiose, arricchendola di
tutti i suoi doni e facendo si che vi abitassero uomini belli, alti e
forti. Lei stessa ha dato loro delle leggi. Essi seguono queste
leggi in pace, e forse formano la societa piu felice che esista sui
globo terrestre. Legislatori e filosofi vengono qui e vedono, in
modo inconfutabile, quello che la vostra immaginazione non e
stata ancora in grado di sognare... Questa gente respira la sereni-
ta e il piacere dei sensi. Si sente la continua presenza della dea
Venere. La mitezza del clima, la bellezza del paesaggio, la fertili
ty del suolo, ovunque bagnato da fiumi e cascate, la purezza
dell'aria... ogni cosa ispira volutta. Percio l'ho chiamato Nuova
Citera (La Nouvelle Cythere, dal nome della mitica isola dell'ero-
tismo dove nacque Venere), e la protezione frenante di Minerva
e altrettanto necessaria qui che su quell'antica isola, per difen-
dersi dall'influenza tentatrice del clima e dalle usanze di questa
societa».32

Tahiti divenne immediatamente e per lungo tempo
sinonimo di fantasie sull'appagamento sensuale, mentre,
da un punto di vista filosofico, divenne la prova piu
importante contro la civilta; cio e evidente in testi come

Supplemento al viaggio di Bougainville di Diderot, in cui gli
Europei venivano maledetti per aver solo toccato l'isola; e
si era diffusa una visione mitica dei Tahitiani, straordina-
riamente saggi, stupendi e virtuosamente liberati. II so-
gno di quest'isola divenne uno stereotipo della fantasia
europea, come l'epitome della felicita illuminata dal sole,
e come l'accusa di artificiosita delle preoccupazioni op
pressive e delle convenzioni della societa moderna.33

Tuttavia, come altri simboli di una vita che indulge
alia sensualita, l'isola venne ben presto associata al con
cetto di vanitas e fin dall'inizio fu evocata da poeti e artisti
quale «paradiso corrotto», la cui ricompensa «fisica, ca-
pricciosa ed effimera», rappresentava la caducita dei pia-
ceri terreni.34 A queste sfumature morali si aggiunsero
ben presto le concrete miserie di una presenza europea
che cresceva rapidamente: malattie, diminuzione della
popolazione, rovina culturale. In meno di una generazio-
ne rimaneva ben poco della societa lodata da Bougainvil
le; e a meta del XIX secolo Tahiti era nota fra tutte le Isole
dei Mari del Sud come quella piu squallidamente degra-
data dalla "civilta".35 Con l'avvento del pensiero evoluzio-
nista e di un nuovo sistematico interesse per le culture
Primitive, Tahiti fu non tanto la gioia del filosofo, quanto
la disperazione dello scienziato: un enigma, una pagina
rovinata, appena leggibile, che si e staccata da un capitolo
della storia umana. Per tutte queste ragioni, Tahiti evoca-
va rimorso e oscuro mistero.

Fu questa l'eco per tutto il XIX secolo, mentre le
contraddizioni andarono intensificandosi con il passare
del tempo. Secondo un personaggio, in Pelle di zigrino di
Balzac il panno portato dalle ragazze tahitiane intorno ai
fianchi, visto in un negozio di curiosita, poteva trasporta-
re la mente ad un paese di «genuina purezza, gioiosa
innocenza, cosi naturali per l'uomo». Ma in Melville tro-
viamo critiche molto severe per la degradazione dei Tahi
tiani a causa dei missionari; e in Henry Adams una pro-
fonda tristezza nel vedere i nativi alcolizzati e spogliati e
la melanconica atmosfera di decadenza nella capitale Pa
peete: questo solo pochi mesi prima dell'arrivo di Gau
guin. Adams disse, che era «l'espressione della beatitu'di-
ne perduta, vero simbolo del paradiso».36

Emblema dunque del paradiso, e del paradiso perdu-
to, simultaneamente oggetto di desiderio e di lamento,
negli anni 1890 Tahiti era ormai divenuta tutto questo e
anche di piu: una prova ancora predominante, ma ora piu
profondamente ambivalente, per le questioni fondamen
tali che riguardavano le origini dell'uomo e l'insieme di
progresso e declino nella sua storia. Coloro che hanno
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affermato che la visione di Gauguin e stata poco influen-
zata dalla Polinesia e che ci dice poco di valido su di essa,
non hanno analizzato completamente questi aspetti com-
plessi della realta di Tahiti, ne hanno capito come Gau
guin intendesse rendere loro giustizia.

I quadri che Gauguin dipinse nei Mari del Sud non si
accordano ai tipici preconcetti di paradisi tropicali o della
semplice arte Primitiva. Le impressioni dominanti con-
traddittorie che riceviamo nell'osservare una delle prime
tele di Tahiti, Ave Maria (p. 178), sono gia ben delineate:
sfumature di vibrante intensita, ispirate ai colori della
frutta, si combinano non per comunicare una gioiosa luce
solare, ma una silente atmosfera di triste e soffocante
lussuria; e infine, quegli atteggiamenti di arcaica elegan-
za cosi finemente riprodotti segnano un ritmo grave di
narrativa sospesa. Inoltre non e difficile capire che molti
dei componenti di questa visione non derivano dall'os-
servazione e tanto meno dall'arte dei nativi, ma da varie
influenze provenienti sia da Est che da Ovest (per esem-
pio, l'arcaica eleganza degli atteggiamenti delle donne
sullo sfondo riflette una qualita simile, presente nella loro
fonte di ispirazione: i rilievi del tempio buddista di Giava
a Borobudur, a pagina 187). Sarebbe comunque errato
concludere che questi segni di ordine solenne, di finezza
e di stile straniero indichino la distanza di Gauguin da
una vera risposta a Tahiti. AI contrario, ci suggerisono il
ventaglio delle sue ambizioni nel dare una risposta: non

tanto alia sua esperienza dell'isola negli anni attorno al
1890, non soltanto al fascino e alle falsita dei miti di Tahiti
fino dal 1767, ma anche alle piu ampie questioni riguar-
danti il ruolo dei Tahitiani nella storia umana. Piu che un
tentativo di svelare una verita di fondo, il suo primitivi-
smo tahitiano emerse come una composita elaborazione
di questa ricchezza stratificata.

Per esempio, il ritratto di Tehamana, l'amante quat-
tordicenne di Gauguin nativa del luogo, e costruito con
elementi di intima esperienza personale e ci conduce,
attraverso elementi di storia coloniale, verso un passato
enigmatico. Modellata in colori terrosi, ma rivestita artifi-
ciosamente in modo occidentale (il vestito simile a una
tenda era un retaggio missionario) Tehamana siede da-
van ti a uno sfondo di figure fantastiche, vagamente indu,
e di pittogrammi scrupolosamente copiati: caratteri enor-
memente ingranditi della scrittura Rongorongo dell'isola
di Pasqua (p. 189) che non e mai stata decifrata o collegata
con successo ad ogni altra scrittura.37 Bambina dalla sen-
sualita mite e facile, circondata da segni di un mistero
intellettuale antico e impenetrabile, essa e la personifica-
zione della Polinesia. II titolo, Gli antenati di Tehamana, si
riferisce sia al fatto che questa ragazza avesse piu padrini
e madrine (un aneddoto di cui Gauguin parlo nei suoi
scritti), sia, in senso piu lato, alle complesse origini della
sua razza. Cio e tipico del modo in cui Gauguin estrapola-
va dalla sua esperienza personale di Tahiti alcune metafo-



re riguardanti le piu ampie questioni dell'isola e dei suoi
abitanti.38

La piu ampia visione di Gauguin della Polinesia era
basata, come questo quadro, su varie componenti di espe-
rienza, ricerca e speculazione. II confondersi di questi
aspetti si riflette in termini visivi nella mescolanza e nel-
l'accostamento spesso sconnesso di stili diversi e di moti-
vi artisticamente estranei tra di loro. Tale tendenza verso
la diversificazione e emblematica dell'avversione di Gau
guin o/e della sua incapacity di accettare una visione
semplice e sintetica della Polinesia, e testimonia il suo
desiderio di arricchire con associazioni diverse le sue
sensazioni circa l'esperienza tahitiana, che avrebbero
evocato i misteri di cui egli intuiva la presenza nel passato
di Tahiti. Altri visitatori avevano notato le membra appe-
santite e l'immobilita dei Tahitiani, ma essi vi trovavano
solo debilitazione, malinconia, o - come Gauguin lesse,
prima di lasciare la Francia, nel romanzo di Pierre Loti -
una volutta pittorescamente dolente.39 Tuttavia, la stessa
passivita suscitava in Gauguin pensieri di arte elevata e di
grandezza perduta. Egli scrisse a proposito degli isolani:
«Figure animali rigide come statue; nel ritmo dei loro
gesti, nella loro straordinaria immobility vi e qualcosa di
indescrivibilmente antico, regale e religioso. Nei loro oc-
chi sognanti, la superficie oscura di un enigma insonda-
bile».40 Cio che egli tentava di catturare con la sua arte
erano i segni di un passato sconosciuto che si insinua nel
presente.

La grazia arcaicizzante e i ritmi lenti del tardo stile di
Gauguin sono stati attribuiti alia sua sensibilita occiden
tal, persino pre-raffaellita, senza alcuna connessione rea-
le con Tahiti.41 Ma essi rappresentano anche il suo tentati
ve di evocare questo senso dell'immemorabile che egli
ritrovava nell'immobilita dei nativi, e il suo desiderio di
accostare questo popolo ad altre culture piu grandi. Ad
esempio, in occasione della Esposizione Universale del
1889, Gauguin era rimasto affascinato dalle rigide panto
mime dei danzatori di Giava e dal suono squillante e
monotono dei loro strumenti musicali; altri, condi viden-
do il suo interesse, descrissero la profonda malinconia di
glorie perdute che gli spettacoli evocavano, paragonando
i danzatori alle statue che si trovavano nell'antico tempio
di Borobudur, dell'isola di Giava.42 Gauguin formuld i
suoi quadri tahitiani negli stessi termini musicali per
ottenere effetti paralleli: ad esempio, riprendendo alcune
pose specifiche delle statue di Borobudur (p. 187) e usan-
do una coreografia di gesti generalmente statica e un'in-
solita tavolozza fatta di colori che si urtano tra loro in
modo ripetitivo. Rispondendo ad una critica sulla mono
tonia di questi contrasti di colore, egli scrisse che spesso
l'effetto era intenzionale: «Queste ripetizioni di toni, di
armonie monotone, costruite con un senso musicale del
colore, non hanno forse una qualche analogia con quelle
cantilene orientali cantate da una voce acuta che accompa-
gna i suoni vibranti e li arricchisce per contrasto?».43

II fatto che Gauguin dipingesse i Polinesiani come i
Giavanesi, quasi una licenza poetica usata per esprimere
la sua esperienza dell'antico ritmo di Tahiti, puo anche
aver riflesso delle fantasticherie intorno al passato dei
Tahitiani, che avrebbero avuto in seguito la sanzione
delle teorie etnologiche. Studi recenti hanno attirato la
nostra attenzione sul fatto che spesso la Malesia, e partico-
larmente Giava, hanno rappresentato il fulcro di varie
teorie sulTorigine delle razze abitanti le Isole dei Mari del
Sud. In un simile contesto, il fatto che Gauguin usasse di
frequente l'atteggiamento delle figure di Borobudur po-
trebbe non essere stata una scelta arbitraria, bensi un
espediente interpretativo motivato da un'ipotetica rico-
struzione di una storia perduta.44 Lo stesso principio po-

Paul Gauguin, Studi di ornamenti Maori. 1895-1897 (?). Matita e china, cm. 20 x 15.
Collezione privata.

trebbe essere esteso a una riconsiderazione dei modi in
cui Gauguin usava l'arte occidentale riprodotta negli al
bum fotografici come base per alcune scene tahitiane,
unendo simboli indigeni e stranieri.

Gauguin vedeva i tahitiani come qualcosa d'infantile
e immemorabile alio stesso tempo, come esseri semplici e
spontanei che tuttavia si comportavano con una grazia
misteriosa che suggeriva un'innata aristocrazia. Egli sen-
tiva che per un popolo simile doveva adottare costruzioni
pittoriche complesse. In questi suoi progetti, inoltre, era
sorretto da una tradizione pressoche antropologica. La
natura piena di grazia e persino raffinata della societa
tahitiana era stata uno degli aspetti che maggiormente
colpiscono nelle relazioni dei primi esploratori. A causa
dell'isolamento di quest'isola e della mancanza di un
qualsiasi documento del suo passato, questa cultura su-
scitd un dibattito che continua ancora oggi. Molto prima
dei viaggi sperimentali di Thor Heyerdahl e prima dell'ar-
rivo di Gauguin, la lingua e le usanze di questi isolani
erano state esaminate al fine di trovare delle corrispon-
denze che potessero legarli alle varie culture e ai vari
continenti; si penso perfino che i Polinesiani fossero una
tribu dispersa di Israele.45

L'interesse di Gauguin per un simile sincretismo cul-
turale- nell'ipotetico legame dei Tahitiani con altri popoli
- e ovvio nel suo mescolare la mitologia Maori con simboli
cristiani e buddisti. II primo Ave Maria (p. 178) poteva
echeggiare soltanto il cliche che i nativi piu semplici fos
sero i cristiani piu veri. Ma, piu tardi, intrecci piu ambi-
ziosi di motivi religiosi stranieri con figure indigene non
lasciano alcun dubbio che Gauguin collegasse i Polinesia-
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ni non solo con il concetto dell'innocenza, ma anche con
quello di antica saggezza, nello spirito della teosofia.46 Le
sue letture teosofiche (chiaramente attestate dalle sue an-
notazioni) spiegavano i parallelismi esistenti tra le grandi
religioni del mondo come segni di una perduta unita di
conoscenza occulta. Quando studio la religione Maori,
niente affatto defunta, le sue storie sulla Genesi e i suoi
dibattiti fra principi maschili e femminili facevano vibra-
re corde familiari che lo spingevano ad esaminare i legami
culturali con altri sistemi religiosi.47 In questo contesto le
tendenze stilistiche arcaiche di Gauguin, durante il suo
soggiorno nei Mari del Sud - un'arcaismo che ricorda
l'arte di civilta antiche come la Persia e l'Egitto - potreb-
bero sembrare meno contraddittorie. L'atmosfera egizia-
na di una scena tahitiana, Donne tahitiani sedute su una
panca, basata su un dipinto sepolcrale della XVIII dinastia
di cui Gauguin possedeva una fotografia, potrebbe deri-
vare, in questo modo, dal fatto che l'artista associa il
passato tahitiano con le grandi societa dell'antichita, alia
maniera di un mito come quello di Atlantide.

Questa visione particolare del mistero dei Mari del
Sud condiziono non solo cio che Gauguin prendeva da
altre culture, ma anche cio che egli sceglieva dell'arte
polinesiana. Per lungo tempo si e fatto notare come egli
traesse poco da questa fonte, e alio stesso modo si e
affermato che queste influenze fossero di scarso peso.48
Apparentemente egli non ebbe nessun contatto con l'arte
polinesiana o nessuna conoscenza di essa prima della sua
partenza dalla Francia nel 1891. Una fotografia di oggetti,
probabilmente provenienti dalla sua collezione, include-
va due piccole figure tribali (p. 208), ma queste erano
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Paul Gauguin, Studio di un tiki. 1895-97 (?).
Matita e china, cm. 20 X 15. Collezione privata.

A sinistra: Figura, Oipuna, Puamau Valley, Hiva Oa,
Isole Marchesi. Pietra, h. cm. 259.

africane e non si sa con certezza quando entrarono in suo
possesso.49 Gauguin le avrebbe acquistate a Parigi, forse
prima del 1891 o, piu probabilmente, al suo ritorno fra il
1893 e il 1895; l'una o l'altra data confermerebbe il fatto che
Gauguin collezionava arte tribale prima che lo facessero i
pittori Fauves. Queste figure comunque non ebbero alcun
peso dimostrabile sulla sua arte e nulla lascia supporre
che a Parigi egli volesse entrare in possesso anche di
oggetti polinesiani. Alcune sculture e alcuni oggetti poli-
nesiani erano reperibili nel museo di etnologia del Troca-
dero, ma sembra che egli non li abbia mai visti.50 In ogni
caso egli non sarebbe certamente andato a Tahiti per
trovarvi ispirazioni dalla sua arte, perche ne avrebbe tro-
vate poche. Inoltre, quello che egli incontro realmente
dell'arte oceanica non fu quasi mai visto "dal vivo", ma
attraverso fotografie, musei (quelli di Auckland e Nou
mea, durante i suoi viaggi) e attraverso le scoperte fatte
nelle casuali collezioni di oggetti curiosi e nei negozi di
Tahiti.51 Uno dei pochi disegni legati all'arte polinesiana
in situ - uno schizzo di una figura in pietra situata sull'Iso-
la di Hiva Oa nelle Isole Marchesi - potrebbe essere stato
fatto sulla base di una fotografia, prima che Gauguin
potesse ammirare quella statua dal vero.52 Tutto questo
sembra rifarsi ad un saltuario ed irregolare contatto con
l'arte delle societa tribali oceaniche. Da questi diversi
contatti emerge, tuttavia, la presenza di un epicentro stili-
stico selettivo e coerente: una preferenza per l'arte delle
Isole Marchesi, particolarmente adatta alle intenzioni di
Gauguin.

Lo stile primitivizzante di Gauguin manca di violen-
za espressiva e di deformazione, ma non solo per una



Paul Gauguin, Tempio sacrificale. 1892. Olio su tela, cm. 68 X 91. Philadelphia, Philadelphia Museum of Art, dono Mrs. Rodolphe Meyer de Schauensee.

Paul Gauguin, particolare da Studi di donna indigena e orecchino delle isole Marchesi.
1893 ca. Matita e penna su pergamena, cm. 23,8 x 31,7.
Chicago, The Art Institute of Chicago; Collezione David Adler.

Ornamento auricolare, Isole Marchesi. Disegno da Karl von den Steinen,
Die Marquesaner und ihre Kunst, 1925.

questione di titubanza o di fraintendimento sorti nel suo
incontro con l'arte oceanica. Per trovare un punto di ap-
poggio per la sua visione ibrida della Polinesia egli si
rivolse ad altri aspetti dell'arte dei Mari del Sud che cono-
sceva. Nel concentrarsi sugli ornamenti degli abitanti del
le Isole Marchesi egli scelse un'estetica che considerava
eccezionale,53 poiche includeva in se la duplice associazio-
ne di aristocratico e di barbarico. I disegni di quest'isola
mostrano una ricca complessita geometrica e di rappre-
sentazioni, regolate da un ordine ferreo, molto diverse,
nel modo di sentire, dalla congestione organica e dall'e-
spressivita di altre arti dei Mari del Sud, come quelle della
Nuova Zelanda o di Papua, nella Nuova Guinea. Inoltre, i
famosi tatuaggi delle Isole Marchesi (p. 198), che Gauguin
ammird e copid, erano stati descritti come il segno di una
casta aristocratica e, alio stesso tempo, associati, cosi come
gli ornamenti fatti di ossa umane, alia reputazione di
questi isolani per la loro ferocia ed il loro cannibalismo.54
Questi disegni, come quelli delle mazze da guerra delle
Isole Marchesi che egli copid (p. 198), erano raffinati a tal
punto che soddisfacevano l'idea di Gauguin che nel pas-
sato culturale della Polinesia fosse esistita una civilta su-
periore. Ma, dal momento che venivano dalle isole che
erano state le piu feroci e che avevano resistito piu a lungo
alle incursioni della civilta occidentale, essi evocavano
anche il lato piu oscuro e fosco dei Mari del Sud, la storia
di sacrifici umani e di crudelta sanguinaria che conferiva-
no alia grazia dei nativi una nota di pericolo barbaro,
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aumentando cosi il loro mistero.
Gauguin voleva che la sua arte desse la sensazione di

cio che egli chiamava «un certain luxe barbare d'autrefois»,
una combinazione di splendore e di stato selvaggio, di
gloria e di ombre oscure nel retaggio polinesiano. Se fosse
necessario fugare ogni dubbio, le sue lettere sono piene
d'indicazioni sul fatto che gli schemi di colori comple-
mentari e opposti avevano lo scopo di conferire una me-
scolanza musicale di violenza, severita religiosa e gaiezza
infantile.55 A questo fine era ideale la combinazione di
raffinatezza formale ieratica e di orrore presente nell'arte
delle Isole Marchesi. Lo stesso insieme generale di signifi-
cati trova la sua espressione in opere quali Idolo con con-
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A sinistra e sopra: Paul Gauguin. Idolo con conchiglia. 1893 ca. Legno, h. cm. 27,
diametro cm. 14. Parigi, Musee d'Orsay.

chiglia (p. 194), dove la dignita indifferente della posa,
simile a quella di un Budda aureolato, e controbilanciata
dall'intarsio dei denti digrignanti; o in Tempio sacrificale,
dove la luce gioiosa del sole e i fiori lussureggianti circon-
dano un marae (il recinto di un tempio) con un idolo che
appare in lontananza e una palizzata adorna di teschi che
rievocano il sacrificio umano. Quest'ultima fantasia, in
cui si fondono esplosioni di vita e di morte, venne rico-
struita da Gauguin in base a oggetti delle Isole Marchesi.
L'idolo e un Tiki, in qualche modo egizianizzato ma, non
di meno, rappresenta un raro esempio di precisione rigo-
rosa del modo in cui Gauguin evoca la scultura polinesia-
na (questi Tiki erano le uniche sculture monumentali
della tradizione tahitiana o delle Isole Marchesi). II dise-
gno della palizzata e l'ingrandimento della forma di un
piccolo orecchino d'osso, che pero Gauguin ha reso in
modo piu libero e piu fantasioso (p. 193).56

Insieme ad altre immagini ibride presenti nell'arte
polinesiana di Gauguin, composte alio stesso modo, Idolo
con conchiglia e Tempio sacrificale sono finzioni: non quin-
di falsificazioni casuali, ma costruzioni in parte reali e in
parte ipotetiche, intese ad evocare le verita dell'immagi-
nazione e a sollevare nuove questioni piuttosto che a
risolverle. Chi legge nelle loro iconografie significati par-
ticolareggiati, come chi liquida tali iconografie come se
fossero dei prodotti della fantasia irrimediabilmente con-
fusi, prende le opere troppo alia lettera. Noi dobbiamo
accettare la loro validita come proposta speculativa, e
quindi identificare il loro significato generale in termini
piu basilari. II primitivismo oceanico di Gauguin si occu-



Paul Gauguin, Due figure dal manoscritto Antico Culto Maori. 1892-1893, Acquarello,
Parigi, Musee du Louvre, Cabinet des Dessins.

pava non tanto della sua stessa psiche, e non solo degli
indigeni e della loro cultura reale o immaginaria, ma
anche delle questioni che legavano Gauguin a questi po-
poli, le stesse questioni sulle origini della creativita e della
comunicazione umana che si erano presentate durante il
periodo bretone.

Questo piu fondamentale interesse per il Primitivo
emerge da opere piu specifiche attraverso strati di altri
significati, personali ed antropologici. II cilind.ro in legno
con crocifissione (pp. 196, 197) e Lo spirito del morto veglia
(p. 200), ad esempio, sembrano essere all'opposto. La
scultura utilizza elementi oceanici ed elementi tradizio-
nali della cultura figurativa occidentale, mentre il dipinto
si ispira a una fonte francese moderna e a un aneddoto
personale. Tuttavia entrambe operano in parallelo rispet-
to ai loro relativi significati: il Cilindro ci riporta, attraver
so il simbolismo religioso, all'esperienza umana primor-
diale, e lo Spirito, attraverso l'esperienza contemporanea,
alle origini della religione e dei simboli.

II Cilindro e la piu complessa delle sculture di Gau
guin e quella che si rifa al primitivismo nel modo piu
aggressivo. E caratterizzata da una tendenza antispaziale
(sia nel senso di horror vacui, che nel senso di un'unifor-
mita anti-illusionista) che guidava le sue scelte delle arti
decorative Primitive. II disegno, che troviamo in alto su
una delle facce dell'oggetto, rivela chiaramente la prefe-
renza di Gauguin per lo stile tardo, piu intensamente
decorato, tipico delle mazze da guerra delle Isole Marchesi
(p. 198), in opposizione alia forma piu "classica" e meno
lavorata dello stesso oggetto (p. 198). Sulla stessa faccia,
piu in basso, appare una crocifissione in cui la figura
estremamente emaciata del Cristo, con l'accentuazione
delle costole, potrebbe riflettere l'attenzione di Gauguin
verso un tipo di figura tipica dell'Isola di Pasqua, in cui la

cm. 12,8 x 12,8. Pagaia (particolare), Isole Marchesi. Legno, cm. 6,4.
Londra, The British Museum.

stessa non comune accentuazione della cassa toracica evo-
ca immediatamente, anche se in modo spurio, connota-
zioni di martirio e sofferenza (p. 196). La faccia opposta
del Cilindro contiene una figura derivata direttamente da
un altro tipo di scultura piu tarda dell'Isola di Pasqua (p.
197), mentre in altre porzioni della superficie appaiono
parti del corpo tratti dal Cristo morto di Holbein, in un
insieme fatto di facce, motivi e pittogrammi presi da
iscrizioni dell'Isola di Pasqua (p. 189).57Tutto questo intri-
cato simbolismo connotante sofferenza e morte e poi ri-
condotto entro un'immagine fondamentale della vita ri-
sorgente: la colonna priapea dello stesso legno toa. Dopo
il Balzac di Rodin, questa e la forma piu spiccatamente
fallica della scultura del tardo XIX secolo.

II significato primitivista e meno riscontrabile nella
resa dettagliata di ispirazione oceanica che nella forma
globale. Sovrapponendo simboli di martirio a un segno
radicale di procreazione, il Cilindro evoca probabilmente
l'idea delle nascoste origini falliche della religione, un
concetto che Gauguin discusse nei suoi scritti e suggeri in
altre sculture simili ai lingam.58 Esso unisce resurrezione
ed erezione in una maniera che esprime l'associazione
generale fatta da Gauguin del Primitivo con la forza vitale
personale e culturale. Egli affermo di essere attratto dal
«sostegno e dalla potenza vitale presenti nelle arti primiti
ve^ ma di trovare disgustosa e scoraggiante l'arte greca
decadente perche gli dava «un vago senso di morte senza
la speranza di una rinascita»; e scrisse ad Odilon Redon
che, mentre in Europa la morte poteva essere descritta
come qualcosa di sinistra e definitivo, in Polinesia sareb-
be sempre stata mostrata unita con la nuova vita.59

Questa fusione di stimoli fisici e metafisici verso una
vitalita rinnovata era fondamentale per il modo in cui
Gauguin reagiva contra l'Europa decadente e per la sua
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Figura, Isola di Pasqua. Legno, h. cm. 47.
Londra, The British Museum.

Sopra e a destra: Paul Gauguin. Cilindro con crocifissione (due vedute).
1891-1892. Legno, h. cm. 50. Collezione privata.
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Figura, Isola di Pasqua. Legno, h. cm. 41. Londra, The British Museum.
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Paul Gauguin, Cilindro con crocifissione (particolare). 1891-1892. Legno, h. cm. 50.
Collezione privata.

Mazza, (particolare), (stile tardo), Isole Marchesi. Legno, h. cm. 97,5,
dimensione totale. Honolulu, Bernice Pauahi Bishop Museum,
Collezione J.L. Young, acquisito nel 1921.

Disegno di tatuaggio, Isole Marchesi. Da Karl von den Steinen,
Die Marquesaner und ihre Kunst, 1925.

Mazza (particolare), (stile classico), Isole Marchesi. Legno, h. cm. 132,
dimensione totale. Beverly Hills, Collezione Valerie Franklin.
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Paul Gauguin, Due figure di fianco ad una statua, dal manoscritto Antico Culto Maori, 1892-1893. Figura, Isole Marchesi. Pietra, h. cm. 46.
Acquarello, cm. 10,2 X 17,2. Parigi, Musee du Louvre, Cabinet des Dessins. Riprodotto a clori a p. 244. Ginevra, Musee Barbier-Miiller.

attrazione nei confronti della vita "primitiva". II Cilindro
include questo specifico vitalismo sessuale in un altro
significato piu generale, vicino anche al motivo centrale
dell'attrazione di Gauguin per i Polinesiani: quello ri-
guardante le origini umane primordiali delle culture. Nel
gioco fra la superficie e la gestalt che sta dentro, il Cilindro
conduce l'osservatore da sistemi culturali diversi verso il
riconoscimento della loro comune origine. Lo stesso tema
assume un nuovo significato quando Gauguin lo conside-
ra in senso opposto, cominciando con l'evento umano
fondamentale, come accade in Lo spirito del morto veglia.

Questo fu un quadro chiave per Gauguin, e le nume-
rose spiegazioni che egli diede al riguardo erano intese
come guida esemplare al suo processo creativo. Disse che
comincio con un semplice nudo «leggermente indecen-
te», una visione fugace di Tehamana che giaceva nel buio
(in effetti e una variante delYOlympia di Manet, ritratta in
posizione rovesciata e resa piu esotica per conferirle mag-
gior fascino). Secondo Gauguin, il quadro in seguito si
sviluppo attraverso elaborazioni frammentarie che alter-
navano attenzioni ora naturalistiche, ora antropologiche
(il lembo del pareo a fiori gettato sul letto, che Gauguin
scelse con ironia come abito tipico tahitiano, mentre in
realta il suo disegno e il suo tessuto erano manufatti
europei)60, con vari gradi di associazioni di colori del tutto
inventate e antinaturalistiche (il giallo per "suggerire la
luce artificiale", il viola per simboleggiare il "terrore"),
per concludere con l'aggiunta di una strana figura sul
fondo, il tupapau (questo spettro simile ad uno gnomo,
con un occhio visto frontalmente in una testa di profilo,
non ha un modello specifico nell'arte oceanica e rappre-
senta, quindi, un'altra delle importazioni di Gauguin,
ispirata probabilmente a motivi egiziani). Nella descri-

zione di Gauguin, il tupapau assunse poi la priorita rispet-
to al nudo originale, diventando il motivo principale del
quadro e determinando il significato della scena: la ragaz-
za indigena spaventata e dietro di lei uno spirito.61

II tema che ne risulta e lo stesso che affascino Gau
guin in La visione dopo il sermone : la superstizione inge-
nua vince la realta percettiva. Nella Visione era avvolto
nella religione bretone, qui invece il tema e lasciato lette-
ralmente nudo e, al di la di parole suggestive, viene ripor-
tato ad un momento di proiezione spontanea causata
dalla paura. Tehamana rivive quella reazione primordiale
di terrore che da lungo tempo era stata teorizzata come la
fonte deH'animismo Primitivo, e quindi alia fine anche
della mitologia.

Gli scritti di Gauguin dimostrano la sua dimestichez-
za con le storie delle religioni e delle lingue e la sua
consapevolezza riguardo i dibattiti che si svolgevano sul-
l'origine di questi sistemi di simboli centrali dell'uomo. II
dipinto Lo spirito riprende una ipotesi classica dell'uomo
primitivo terrorizzato che scongiura gli spiriti della natu-
ra, dando origine cosi a rozze credenze animistiche o
totemistiche. Da questa iniziale sensazione di paura si
immagino che la mentalita rudimentale si evolvesse in un
alternarsi di reazioni e riflessioni, di associazioni ed in-
venzioni, verso simboli culturali piu indipendenti e verso
un complesso sistema di mitologia. La descrizione che
Gauguin ci fornisce circa l'elaborazione dello Spirito, da
un'iniziale impressione sensoriale fino ad un'arte simbo-
lica, segue una struttura simile e allinea implicitamente il
suo processo creativo alia costruzione dei Primitivi, dalla
articolazione iniziale al linguaggio sviluppato.62

Nello Spirito come nella Visione la mente non sofisti-
cata e un legame interno verso i processi basilari del
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Paul Gauguin, Lo spirito del morto veglia. 1892. Olio su tela di sacco, cm. 72,4 x 92,4. Buffalo, Albright-Knox Art Gallery; Collezione A. Conger Goodyear.

pensiero, ed un legame che ci riporta indietro alle origini
della cultura. In entrambi i casi, la mentalita Primitiva
appare della stessa natura di quella di Gauguin nel realiz-
zare il quadro. Ma l'associazione, presente nella Visione,
della semplicita caricaturale con le strutture mentali di
base, qui non e mantenuta; e nello Spirito non vi e una
netta divisione tra natura e non-natura, tra percezione e
proiezione. Invece, come Gauguin affermo con insisten-
za, il dipinto e caratterizzato da un intreccio molto piu
complesso, formato da strati accumulati di elementi natu
ralised e non naturalistici, per concentrarsi alia fine sul-
l'ambivalenza. «I1 titolo ha due significati», spiego Gau
guin parlando delle parole tahitiane che scelse, «o lei
pensa alio spirito, oppure e lo spirito che pensa a lei».63
Tipicamente, mentre s'avvicinava sempre piu alia fonte,
Gauguin era meno interessato alia semplicita e piu all'am-
biguita. Senza un nesso apparente, l'esperienza del Pri-
mitivo fondeva la realta dell'immaginazione con quella
dei sensi; il linguaggio Primitivo non rivela solida certez-
za, ma incertezza primaria ed essenziale: le parole hanno
un doppio significato, indicando due realta opposte.

II tema implicito sia nello Spirito che nella "storia
della sua genesi" (cioe il racconto di Gauguin attorno alia
creazione dell'opera) e l'innata ambivalenza di tutte le
rappresentazioni umane - miti, parole, quadri - poiche
l'uomo e mediatore fra la natura e la mente e partecipa ad
entrambi i mondi. Per un artista della generazione dei

Simbolisti, in equilibrio fra la fedelta ai sensi di tipo
naturalista e il desiderio di accedere simbolicamente alio
spirito, questa ambiguita oscillante era essenzialmente
primitiva, era il mistero ancestrale. Per Gauguin, ossessio-
nato dalla necessita di trovare la sua innata originalita,
benche indelebilmente segnata da altre influenze, questo
punto di tensione fra cio che e creazione e cio che e
imitazione rappresentava anche una signficativa metafo-
ra personale.

La congiunzione del primitivismo con un'indagine
all'interno della natura fondamentale dei segni, come l'i-
dentificazione proto-freudiana del Cilindro di una forza
sessuale primordiale con i fondamenti della diversita cul-
turale, e un'idea estremamente moderna. Comunque, an-
cora una volta Gauguin narra questi temi come soggetti di
un illusorio dubbio simbolista, piuttosto che assumerli
come incentivi per un drammatico cambiamento artisti-
co. Un'altra generazione, quella del Cubismo, trovera nel-
l'arte Primitiva un catalizzatore per rotture piu decisive
con l'imitazione e per analisi piu profonde circa le basi
della rappresentazione, ed usera quindi il primitivismo
come un'arma contro le vere ambiguita e i misteri che per
Gauguin erano cosi coinvolgenti.
Questa considerazione ci riporta alia fondamentale que-
stione iniziale di Gauguin come padre del primitivismo
modernista. Riconsiderando i concetti che riguardano cio
che Gauguin realmente intendeva e rappresentava, ab-
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biamo cercato di ridefinire il suo primitivismo in relazio-
ne ai suoi soggetti, alia sua societa e, in senso piu genera
te, al modo in cui il primitivismo agisce come un aspetto
della tradizione intellettuale occidentale. In tutto questo
era implicito che una nuova maniera di considerare Gau
guin inevitabilmente richiede anche una nuova idea di
cio che viene dopo e deriva da lui; questo pun to necessita
pero di ulteriori chiarimenti. Si e spesso affermato che
l'opera di Gauguin e piu feconda per l'arte moderna
quando egli dimentica il suo primitivismo autocosciente
e si limita a dipingere.64 In questo vi e una certa verita, ma
c'e anche un abuso. Tale punto di vista ha oscurato e
distorto alcuni importanti aspetti dell'artista, ed e giunto
il momento di riequilibrare la bilancia. Come suggerisce
l'analisi dello Spirito - e, per la verita, l'intero tenore di
questa discussione - l'importanza di Gauguin come fonte
per il primitivismo artistico del XX secolo non sta solo
nell'uso selettivo che gli artisti dopo di lui hanno fatto dei
suoi colori e delle sue forme: questi sono termini di para-
gone, ma non esauriscono il problema.

II primitivismo moderno nell'arte, come abbiamo
sottolineato all'inizio, non e semplicemente una questio-
ne di nuovi incontri con forme sconosciute, ma anche una
questione di nuovi atteggiamenti che influivano su simili
incontri. In questo senso, Gauguin potrebbe essere consi-
derato meno anticipatore nei suoi successi che nelle sue
ambizioni. Egli rappresenta il condotto seminale, il trami-
te dell'invenzione personale attraverso la quale la lunga
tradizione del pensiero primitivista e proiettato per la
prima volta in un atteggiamento moderno circa il fare arte.
Le contraddizioni, le anomalie e le impurita che cio com-
porta possono essere marginali per i risultati pittorici di
Gauguin, ma sono vicini al centro del suo interesse per
una valutazione del piu ampio fenomeno del primitivi
smo nell'arte moderna.

Per esempio, Gauguin e stato considerato la figura-
tipo dell'irrazionalita regressiva presente nel primitivi
smo, e visto, quindi, come un figlio dell'eredita romanti-
ca. Tuttavia gli scritti dell'artista non potrebbero essere
piu espliciti nell'affermare la fondamentale importanza
del razionale. Egli conclude un suo saggio affermando che
tutte le speranze del progresso appartengono «solo alia
Ragione» (sottolineando con enfasi la parola).65 Questa
non e inutile retorica. L'insistenza sulla ragione ha signi-
ficato in relazione al primitivismo se riconosciamo nel
XVIII secolo le radici di entrambi. La filosofia illuminista
usava il termine razionale per designare la struttura innata
del pensiero; il termine opposto e empirico; il dualismo
concerne precisamente il rapporto esistente fra la potenza
ordinatrice della mente e le informazioni dei sensi che
abbiamo riscontrato nelle opere di Gauguin. Questo insi-
stere sulla ragione, nei suoi testi, non fa altro che confer-
mare che l'idea della innata struttura primordiale della
mente e parte integrante della sua opera quanto lo fu per
la nascita del primitivismo nel XVIII secolo. Gauguin usa
va spesso razionale anche per definire le fondamentali
verita che soggiacevano all'illusorio senso letterale delle
cose che egli ammirava, dalla Bibbia alle affermazioni di
Cezanne. II suo uso della parola e fondamentale per capire
la differenza fra il mistero che egli amava (il razionale
nascosto dall'allegoria, nell'involucro del letterale) e la
mistificazione che egli detestava (come l'interpretazione
letterale che la Chiesa dava dei miracoli di Cristo). Insiste-
va nell'affermare che egli stesso operava «come la Bibbia»
e che significati razionali piu profondi giacevano al di
sotto dell'allegoria che egli creava per confondere quelli
che si attenevano alia interpretazione letterale.66

E molto piu importante questo problema che non una
discussione semantica sull'irrazionalita e la ragione. Un

Paul Gauguin, Studio per parole del diavolo. 1892. Matita, cm. 22,2 x 21,4. Parigi,
Musee du Louvre, Cabinet des Dessins.
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Insegna di danza, Isola di Pasqua. Legno, h. cm. 68,5. Bruxelles, Collezione J.W.
Mestach. Precedentemente Collezione Jacob Epstein.

ritorno al modo illuminista di considerare la mente, sepa
rate) dai principi biologici e storici, era la chiave per poter
progredire in numerosi campi del pensiero negli anni
1880 e 1890. Era fondamentale poiche permetteva alia
antropologia culturale moderna di emergere dal dominio
delle misurazioni craniche e degli stereotipi razziali; ed
era fondamentale anche nel rovesciare la ricerca etimolo-
gica e la filologia comparata, per l'emergere della lingui-
stica moderna.67 II primitivismo di Gauguin e associato
non solo alia ondata generale di anti-naturalismo di cui
abbiamo discusso in precedenza, ma anche a questa spe-
cifica trasformazione, in cui i vecchi concetti, rivissuti in
un contesto nuovo, assumevano implicazioni radicali e
moderne. E doppiamente importante collocare Gauguin
qui, piuttosto che unicamente all'interno di una eredita
romantica, poiche lo stesso periodo ha assistito ad altre
forme di primitivismo - movimenti popolari con punte
nazionaliste - caratterizzate da legami piu netti con il
Romanticismo e da implicazioni molto differenti peril XX
secolo.68

Poiche il primitivismo di Gauguin e etichettato come
irrazionale, si pensa che egli abbia rifiutato la scienza.
Anche questo e falso. Egli scrisse di nutrire grandi spe-
ranze per il progresso, e per una futura rinascita spirituale
informata «da questa luminosa propagazione della scien
za, che accende da Est ad Ovest tutto il mondo moderno in
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modo cosi travolgente e cosi prodigioso nei suoi effetti».69
Le sue disquisizioni sulla scienza sono un miscuglio di
piccoli prestiti dalla fisiologia e dalla fisica - dal sistema
nervoso centrale alle teorie antiparticelle della struttura
atomica - legate a nozioni metafisiche prese dalla
teosofia,70 ma non sono solo sue idiosincrasie. L'idea di
Gauguin che gli antichi sapessero cio che gli scienziati
moderni stavano allora scoprendo e collegata alia sua
equazione fra "primitivo" ed arte moderna. Inoltre, un
simile modo di pensare ha sia degli antenati che dei
discendenti. Prima di Gauguin il primitivismo era stato
spesso associato ad uno spirito progressista e riformatore;
tale identificazione continua in un filone centrale dell'arte
del XX secolo, dove il Primitivo e considerato spiritual-
mente affine all'uomo nuovo, e le sue forme adeguate
all'aspetto del futuro. L'affinita che Gauguin percepiva fra
l'esperienza primordiale e quella moderna riecheggia nel-
le affermazioni degli innumerevoli manifesti moderni:
«noi siamo i primitivi di una nuova era».

La sorprendente attrazione per la scienza conferma
cio che il razionalismo aveva in se: Gauguin e il modello
migliore per il primitivismo artistico moderno, quando lo
si considera nella sua globalita di artista e intellettuale alio
stesso tempo, includendo anche tutte le sue contraddizio-
ni. Da questo punto di vista egli da un nuovo significato
alia verita, che e diventata luogo comune, che il primitivi
smo e un aspetto integrale della modernita che sembra
rinnegare. II pensiero di Gauguin ci porta a rivalutare la
questione del rapporto fra il primitivismo nell'arte mo
derna e gli sviluppi in altri campi, soprattutto per quanto
riguarda lo studio scientifico dell'uomo.

La rivoluzione nel modo di accostarsi dell'uomo mo
derno alle arti delle societa tribali, cominciata da Gauguin
e realizzata dagli artisti dell'inizio del XX secolo, ebbe
come risultato il fatto di considerare gli oggetti tribali non
piu da un punto di vista scientifico, ma da un punto di
vista estetico, un cambiamento concettuale equivalente a
- ed anche riflesso da - uno spostamento di questi oggetti
dal museo di storia naturale al museo d'arte. Potrebbe
sembrare logico, quindi, descrivere il primitivismo arti
stico come antitetico al pensiero scientifico, in quanto da
un lato esso celebra il superamento delle "cieche" limita-
zioni estetiche insite in un approccio antropologico, pro-
vocato dal nuovo modo di valutare Parte Primitiva da
parte degli artisti del XX secolo, e dall'altro esso accusa
questa valutazione modernista degli oggetti tribali di es-
sere indifferente, in modo imperialistico, ai contesti ri-
tuali e comunitari in cui queste forme trovano il loro vero
significato.

Tuttavia defrauderemmo la complessita della storia
se supponessimo una simile, inconciliabile antipatia fra
l'estetica soggettiva e la conoscenza oggettiva. Le diver-
genze fra il punto di vista dell'artista e quello dell'antro-
pologo sono ovviamente notevoli, e la differenza fra un
museo di storia naturale e un museo d'arte costituisce un
vero divario. Ma l'accentuato distacco fra queste categorie
e queste istituzioni si verifica solo all'interno di un terre-
no comune ugualmente importante per entrambi, come
espressioni in continua evoluzione dei valori di una piu
ampia cultura occidentale. E di fondamentale importanza
tanto il capire cio che e comune, quanto l'isolare gli anta-
gonismi. Nel caso di un concetto cosi centrale per il pen
siero occidentale, come e il suo atteggiamento nei con-
fronti dell'uomo Primitivo, sembra fondamentale che
nessun aspetto - soprattutto quello derivante dall'appro-
priarsi da parte degli artisti moderni di forme tribali - sia
visto solo come isolato o polemico nelle sue innovazioni.

Gauguin inizio questo trasferimento degli oggetti
Primitivi dalla cornice delle scienze naturali a quella della



Paul Gauguin, Cristo in croce. 1926 ca. (stampa postuma). Silografia, cm. 40,3 X 13,7
New York, The Metropolitan Museum of Art. Fondo Harry Brisbane Dick.

valutazione artistica proprio nel periodo in cui venivano
posti i fondamenti per le moderne "scienze umane". L'ar-
monia esistente fra il suo pensiero innovativo e la svolta
data a queste discipline - la linguistica, la sociologia, ecc.
- e gia stata sottolineata. Da come abbiamo presentato
l'esperienza di Gauguin, si comprende che il primitivi-
smo artistico moderno non deriva in origine da un'intui-
zione regressiva ed emotiva antitetica alia conoscenza
scientifica. Gli atteggiamenti che sono alia base del primi-
tivismo modernista sono, invece, significativamente ra-
dicati nello spirito razionalista e scientifico emerso in una
nuova sistematizzazione e in dipendenza dello studio
della societa e del pensiero umano nel tardo XIX secolo.

II primitivismo, coinvolto sin dal XVIII secolo nell'a-
nalisi dei fondamenti della percezione e della rappresen-
tazione, e stato sempre associato a questi studi riguardan-
ti l'arte moderna (i casi piu ovvii sono costituiti dal tenta
tive dei Surrealisti di dimostrare l'esistenza dell'incon-
scio e dall'interesse degli Espressionisti Astratti per i
segni universali della comunicazione; entrambi gli argo-
menti verranno discussi in seguito). Se si studiasse il
primitivismo modernista nell'arte come isolato da altri
modi di affrontare questi problemi umani centrali - so-
prattutto nell'antropologia e nella psicologia - la nostra
comprensione ne risulterebbe impoverita.

Non e certo il caso di discutere se un dato antropolo-
go ha una certa considerazione per l'estetica o se un certo
artista legge particolari libri scientifici. Anche senza pun-
ti di contatto cosi diretti, le innovazioni in campo artistico
e nelle scienze umane e naturali hanno le loro radici in un

Paul Gauguin, Quando il narratore parla. 1892-1893.
Legno, h. cm. 32,7, diametro cm. 14,2.
Toronto, Art Gallery of Ontario; dono Fondo Volunteer Commitee.

nesso comune, che comprende assunzioni piu generali,
idee motivanti ed eventi storici. Cio non significa che
l'oggettivita della scienza sia riducibile a cambiamenti nei
modi di esprimere un pensiero, e non significa che l'artista
primitivista sia semplicemente colui che illustra le nuove
idee antropologiche. E essenziale, per cio che si e osservato
circa lo stesso primitivismo, che questi due modi di avvici-
narsi al Primitivo - quello estetico e quello scientifico -
rimangano indipendenti l'uno dall'altro e siano considera-
ti validi in base ai loro differenti termini, benche sempre
uniti da alcuni punti in comune. II primitivismo si incentra
su un fertile rapporto fra differenze ed affinita; quale modo
di concepire la diversita umana, dapprima abolisce le
gerarchie e permette una molteplicita di modi differenti,
validi ed indipendenti, di costruire il mondo. Quindi,
trova la sua energia nel violare i divari cosi stabilitisi e
neH'affermare affinita che sono fondamentali peril pensie
ro umano e soprattutto per la creativita moderna. Questo
processo si e operato fra la nostra ed altre culture; ora si
deve riportarlo all'interno delle nostre stesse tradizioni e
rivedere la nostra nozione del modo in cui Parte, la scienza
e le scienze umane rientrino nello studio del primitivismo;
ognuna di queste discipline e, infatti, un modo valido e
indipendente di conoscenza, in relazione con le altre su
livelli di fondamentale importanza. Se si ignorassero le
differenze e le affinita, se si supponessero gerarchie o
polarita dove interdipendenze e relazioni fossero basilari,
allora ci si ingannerebbe su cio che Gauguin rappresenta e
non si afferrerebbe il potere del primitivismo come concet
to e come arte.
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NOTE
1. Nella preparazione di questo lavoro ho potuto

awalermi della gentile collaborazione dinumero-
si colleghi e amici. La professoressa Jehanne Teil-
het-Fisk mi ha generosamente fornito le bozze di
stampa dello studio che poi e stato pubblicato con
il titolo di Paradise Reviewed, UMI Research Press,
Ann Arbor 1983. II professor Richard Field ha
gentilmente risposto alle mie domande e mi ha
dato copie del suo studio quando avevo difficolta
nel reperire gli articoli attinenti. Le mie due assi-
stenti, Patricia Berman e Joan Pachner, hanno
lavorato instancabilmente e mi sono state di gran-
de aiuto. Inoltre, esprimo la mia gratitudine a
Elyn Zimmerman, Sam Varnedoe e a Adam Gop-
nik, i quali, dopo aver letto piu volte le versioni di
questo saggio, vi hanno contribuito con suggeri-
menti di enorme valore. Per i numerosi suggeri-
menti e le correzioni della versione finale debbo
la mia riconoscenza a William Rubin.

2. «Mi trovo in una locanda di pescatori proprio sul
mare vicino a un villaggio di 150 abitanti, vivo
come un contadino con il nome di selvaggio. La
voro tutti i giorni indossando un solo paio di
pantaloni di tela... Spendo 1 franco al giorno per
mangiare e due soldi per il tabacco. Dunque non
si puo rimproverarmi di godermi la vita». Da una
lettera senza data di Paul Gauguin a Mette Gau
guin, risalente al tardo Giugno 1889; Maurice Ma-
lingue, Lettres de Gauguin, Grasset, Parigi 1946, p.
160. Traduzione dall'edizione a cura di Daniel
Guerin, The Writings of a Savage, Paul Gauguin,
Viking, New York 1978, p. 29.

3. «Sono a terra, ma non ancora vinto. E forse vinto
l'indiano che sorride durante il suo supplizio?
Certo e che il selvaggio e migliore di noi. Una
volta tu hai sbagliato nel dire che io avevo torto
quando affermavo di essere un selvaggio. Eppure
e vero: io sono un selvaggio. E chi vive tra i popoli
civili lo capisce, perche nelle mie opere non vi e
nulla che sorprenda, nulla che disorienti se non
'questo essere selvaggio mio malgrado'. E la ra-
gione per cui cio e inimitabile», lettera di Paul
Gauguin a Charles Morice, Aprile 1903; Malin-
gue, op. cit., p. 319. Traduzione da Guerin, op. cit.,
p. 293.

4. Due dei resoconti standard ma sempre utilissimi
su Gauguin sono tratti da due opere di Rober
Goldwater, Paul Gauguin, Abrams, New York
1957, e Primitivism in Modern Art, Vintage, New
York 1967. I maggiori contributi nel chiarire la
leggenda di Gauguin sono stati dati da Bengt
Danielsson, Gauguin in the South Seas, Doubleday,
New York 1966, e da Richard Field, Plaigiaire ou
createur, in Gauguin, Hachette, Parigi 1961. Le
influenze che agirono su specifiche sezioni del
manoscritto Noa-Noa di Gauguin furono indivi
duate con precisione per la prima volta da Rene
Huyghe, LaClef deNoaNoa, in Ancien Culte Maho-
rie, La Palme, Parigi 1951. Di cruciale importanza
per una sistematica identificazione delle influen
ze artistiche su Gauguin e Tarticolo di Bernard
Dorival, Sources of the Art of Gauguin from Java,
Egypt, and Acient Greece, in «Burlington Magazi
ne" 93, n. 577, Aprile 1951, pp. 118-122.

5. Arthur Lovejoy e George Boas, Primitivism and
Related Ideas in Antiquity, Octagon, New York
1980, ristampa della edizione originale del 1935
della John Hopkins Press.

6. L'uso della parola "primitivo" come termine di
definizione artistica costituisce un soggetto di
discussione che va al di la dello scopo di questo
saggio. Uno studio piu ampio implicherebbe l'a-
nalisi di precedenti fenomeni quali quello dei
reazionari radicali all'interno dello studio di J.-L.
David conosciuti come les barbus, e i periodici
movimenti arcaicizzanti come quello dei Nazare-
ni. Per uno studio del cambiamento dell'atteggia-
mento del XIX secolo nei confronti degli artisti
"primitivi" del primo Rinascimento, si veda
Francis Haskell, Rediscoveries in Art, Cornell Uni
versity Press, Ithaca 1980.

7. Hayden White, The Forms of Wildness: Archaeolo
gy of an Idea, a cura di Edward Dudley e Maximil-
lian Novak, in The Wild Man Within: An Image in
Western Thought from Renaissance to Romanticism,
University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 1972:
«La nozione di 'stato selvaggio' ('wildness' o 'sa
vagery' per usare un sinonimo di derivazione
latina) appartiene ad un campo semantico che
include anche l'idea di 'pazzia' e di 'eresia'. Que-
sti termini non sono usati soltanto per designare
una condizione specifica o un modo di essere, ma

anche per affermare il valore della loro antitesi
dialettica: rispettivamente 'civilta', 'salute' e orto-
dossia... (nello) storico evolversi di tali concetti...
(essi) si caricano di simboli, i cui referenti si spo-
stano e mutano come reazione al cambiamento
degli schemi del comportamento umano che si
suppone essi sostengano» (pp. 4, 5).

8. «Devi tener presente che in me convivono due
nature: quella indiana e quella sensitiva. Que-
st'ultima e scomparsa, il che ha permesso alia
natura indiana di evolversi senza ostacoli e senza
indugio», lettera di Gauguin a Mette, Febbraio
1888; Malinque, op. cit., p. 126.

9. Cfr. Lovejoy e Boas, Primitivism and Related Ideas
in Antiquity, e anche George Boas, Primitivsm, a
cura di Philip Weiner, in Dictionary of the History
of Ideas, Scribner's, New York 1973, volume III,
pp. 557 e sgg; Hoxie Neal Fairchild, The Noble
Savage: A Study in Romantic Naturalism, Colum
bia, New York 1928; Lois Whitney, Primitivism
and the Idea of Progress, John Hopkins, Baltimora
1934; Frank Manuel e Fritzie Manuel, Utopian
Thought in the Western World, Belknap, Cambrid
ge, Massachusetts 1979, specialmente pp. 425 e
sgg. Per un ulteriore studio riguardo questo pro-
blema cfr T.K. Penniman, A Hundred Years of An-
tropology, Duckworth, Londra 1965.

10. La critica contro la teoria ottimistica dell'evolu-
zione era cominciata molto prima di Darwin,
quando i valori degli storicisti e materialisti del
XIX secolo si erano opposti al pensiero piu astori-
co e utopistico del X\TII secolo. Cfr. Penniman, A
Hundred Years of Anthropology; George W. Stoc
king, Race, Culture, and Evolution, University of
Chicago Press, Chicago 1982, soprattutto il capi-
tolo French Anthropology in 1800. Circa il retroter-
ra culturale del razzismo cfr. George L. Mosse.
Toward the Final Solution, Harper, New York 1978.
Sull'influsso di Darwin in Francia cfr. Yvette Con-
ry, Introduction du Darwinisme en France au XIX
siecle, Vrin, Parigi 1974.

11. Un'altra utile analisi semantica, anche se sempre
al di la dell'oggetto di questo studio (cfr. nota 6),
consisterebbe nel tracciare la storia dell'impiego
di termini come sauvage, barbare, ecc., nel loro uso
politico frequente. Soprattutto dopo Tincendio di
importanti monumenti a Parigi durante la repres-
sione della Comune, le "classi pericolose" veniva-
no spesso etichettate come forme di vita primiti-
va, incapaci di civilta. Queste paure sociali au-
mentarono la popolarita di teorie come quelle del
Lombroso, il quale considerava Tatavismo biolo-
gico una causa di comportamenti criminali. A
questo riguardo cfr. Stephen Jay Gould, The Mi-
smeasure of Man, Norton, New York 1981, come
anche Mosse, Toward the Final Solution.

12. II Neo-Impressionismo venne spesso associato
ad ideali anarchici, e questo successivamente ad
un ritorno del pensiero di Fourier circa un'eta
dell'oro o "temps d'harmonie". Cfr. Donald Eg
bert, Social Radicalism and the Arts: Western Euro
pe, Knopf, New York 1970, e Eugenia Herbert, The
Artist and Social Reform: France and Belgium, 1885-
1898, Yale University Press, New Haven 1961.

13. Sul ruolo della Bretagna nella societa e nel pensie
ro francesi cfr. Fred Orton e Griselda Pollock, Les
Donnees Bretonnantes la prairie de la representation
in «Art History» 3, n. 3, Settembre 1980, pp. 314-
344.

14. «Studiano il colore esclusivamente dal punto di
vista dell'effetto decorativo, ma senza alcuna li-
berta perche sono impediti dagli obblighi della
verosimiglianza... si limitano a cio che vedono e
non si addentrano nel centro misterioso del pen
siero". Da Diverse s Choses, riportato da Roton-
champ in Gauguin Parigi 1925, e da Cachin, in
Gauguin, Livre de Poche, Parigi 1968, p. 257. Tra
duzione in Guerin, op. cit., p. 140.

15. In relazione ad entrambe le teorie psicologiche e
del linguaggio e estremamente interessante uno
studio che ha collegato Gauguin e l'estetica dei
Simbolisti ai progressi scientifici: Filiz Eda Bur-
han, Vision and Visionaries: Nineteenth Century Psi-
chological Theory, the Occult Sciences, and the For
mation of the Symbolist Aesthetic in France, tesi di
dottorato, Princeton University 1979. Burhan sot-
tolinea come molte delle premesse idealiste dei
filosofi e dei critici simbolisti possano essere rap-
portate ad elementi presenti in filosofi"naturali-
sti" come Helmholtz e Taine. Le sono particolar-
mente debitore per quanto riguarda il capitolo
Theories of Original Language and the Concept of
Symbolic Primitivism da cui ho tratto spunti per le
affermazioni che faccio nel presente studio e per
fissarela mia attenzione sulle implicazioni dell'u-
so da parte dei simbolisti della metafora "art is a
language".

16. Questo mutamento generale nel pensiero puo es
sere rintracciato attraverso le opere dei primi pio-
nieri moderni appartenenti ai vari campi di mag-
gior interesse, soprattutto per quanto riguarda
Tantropologia ma anche le teorie linguistiche.
Cfr. Robert Lowie, The History of Ethnological
Theory, Farrar and Rinehart, New York 1937; Pen
niman, op. cit. Per quanto riguarda la lingua si
veda Ernst Cassirer, The Philosophy of Symbolic
Forms, Yale University Press, New Haven 1955;
Otto Jespersen, Language, Norton, New York,
s.d.; Jonathan Culler, Ferdinand de Saussure Pen
guin, New York 1977. Per quanto riguarda la psi-
cologia sorge spontaneo il riferimento al pensiero
di William James, il quale attribuiva maggiore
importanza all'elaborazione interiore rispetto al-
l'acquisizione dei dati: cfr Principles of Psycology,
1890. Per quanto riguarda Topera di James si veda
Nicholas Pastore, Selective History of Theories of
Visual Perception, 1650-1950, Oxford University
Press, New York 1971.

17. Vedi l'ampia discussione al riguardo, e le sue
connessioni con le teorie mistiche della creazione,
che ritroviamo nel capitolo di Burhan in The Vi
sion after the Sermon, op. cit., pp. 227-337. Burhan
associa in modo piu ampio il quadro con le teorie
artistiche di Gauguin e lo definisce un simbolico
auto-ritratto. La connessione fra il pensiero mo-
derno e la mente Primitiva e implicita nell'opera
di Bastian riguardo gli Elementargedanken che tro-
vano la loro espressione nei Volkergedanken; in
lavori come Beitrage zur vergleichenden Psycholo-
gie: die Seele und ihrer Erscheinungenswesen in der
Ethnographie, 1868, e Wie das Volk denkt, 1892.
Penniman op. cit., pp. 110-112, riassume la cre-
denza nell'"unita psichica dell'umanita", che fra
le altre cose porto alia creazione del Museum fur
Volkerkunde a Berlino nel 1886. II moderno pri-
mitivismo artistico oscilla fra 1'affermare una si
mile credenza e il sostenere, alio stesso tempo, che
l'uomo tribale e Tartista condividono un tipo di
mentalita totalmente diversa, avvicinandosi cosi
alia tesi di Levy-Bruhl, il quale nel XX secolo
insisteva sull'abisso che divide la visione Primiti
va del mondo da quella razionale. La teoria di
Levy-Bruhl circa la coscienza pre-razionale del-
l'uomo tribale e messa in discussione sul piano
antropologico dalle tesi di Levy-Strauss, il quale
sostiene l'esistenza di strutture organizzative al-
tamente logiche presenti nella societa e nel mito
Primitivo. I due concetti - 1'uno che valuta l'uomo
Primitivo per il suo distaccarsi dalla logica occi-
dentale, e l'altro che sostiene la celata parita del-
l'uomo Primitivo perfino in base alia logica occi-
dentale - hanno suscitato un ricco e vivace dialo-
go nel pensiero primitivista del XX secolo, trovan-
do riscontro anche nel campo artistico. In un suc
cessive studio presente in questo volume ho trat-
tato il rapporto fra le tesi di Levy- Strauss e la
recente arte primitivista.

18. Burhan, op. cit., dedica molta attenzione ai diversi
atteggiamenti verso l'arte infantile nel tardo XIX
secolo collegandolo specificamente all'estetica
simbolista; cfr. pp. 242-259. A questo riguardo
egli allarga e specifica i legami suggeriti da Gold-
water nel suo capitolo The Evaluation of the Art of
Primitive Peoples contenuto nel volume Primiti
vism and Modern Art. Per ulteriori sviluppi e ag-
giornamenti circa lo studio di Goldwater sui cam-
biamenti nella valutazione dell'arte Primitiva av-
venuti nel XIX e all'inizio del XX secolo, si veda
Joseph Masheck, Raw Art: 'Primitive' Authenticity
and German Expressionism in «Res» 4, Autunno
1982, pp. 93-117. Sul primitivismo di Courbet si
veda Meyer Schapiro, Courbet and Popular Image
ry. An Essay on Realism and Naivete in «Journal of
the Warburg and Courtauld Institutes" 4, 1940-
1941, pp. 164-191. Circa lo sfondo romantico del-
l'interesse per l'arte naif, si veda Aaron Sheon,
The Discovery of Graffiti, «Art Journal" 36, n. I,
Autunno 1976, pp. 16-22.

19. Circa l'interrelazione fra la teoria scientifica e l'oc-
culto si veda specialmente Burhan, op. cit. Burhan
allarga e chiarisce lo studio sugli ideali occulti e il
rinascere dell'idealismo di Schopenhauer nell'o
pera di H. Rookmaker, Gauguin and Nineteenth
Century Art Theory, Swets and Zeitlinger, Am
sterdam 1972.

20. Circa l'identificazione delle prime diverse ispira-
zioni dal Sud America e dall'Oriente, si veda Me-
rete Bodelsen, Gauguin's Ceramics, Faber and Fa-
ber, Londra 1964; e inoltre Cristopher Gray,
Sculpture and Ceramics of Paul Gauguin, John Hop
kins, Baltimora 1963.

21. Sulla relazione esistente fra La Visione e le scene di
caffe concerto di Degas, si veda Mark Roskill,
Gauguin, Van Gogh, and the Impressionist Circle,
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New York Graphic Society, Greenwich Conn.
1970. Per quanto riguarda il quadro visto nel con-
testo della connessione di Gauguin con Bernard e
il cloisonismo, si veda Bogomila Welsh-Ovcha-
rov, Vincent van Gogh and the Birth of Cloisonism,
Art Gallery of Ontario, Toronto 1981.

22. Elisa Evett, The Late Nineteenth-Century European
Critical Response to Japanese Art: Primitivist Lea
nings, in «Art History» 6, n. I, Marzo 1983, pp.
82-106. Per un piu ampio studio di questo proble-
ma si veda Evett, The Critical Reception of Japanese
Art in Late Neneteenth Century Europe, UMI Re
search Press, Ann Arbor 1982.

23. Dal manoscritto Diverses Choses in Guerin, op. cit.,
pp. 132, 133. Una diversa versione dello stesso
racconto appare in Avant et apre's.

24. I conflitti interiori di Gauguin sono stati spesso
notati in precedenza, soprattutto da Wayne An
dersen in Gauguin's Paradise Lost, Viking, New
York 1971, e nella sua introduzione all'opera di
Gauguin, op. cit. Gauguin scrisse in Cahier pour
Aline: «I grandi monumenti sono stati eseguiti
sotto il regno dei Sovrani. Credo che anche le
grandi cose non siano realizzabili senza la guida
dei sovrani... D'istinto, senza alcuna riflessione,
io amo la nobilta... Dunque io sono (d'istinto e
senza sapere perche) un ARISTOCRATICO», (ve-
di facsimile, Parigi: Societe des Amis de la Bi-
bliotheque d'Art et d'Archaelogie de 1'Universite
de Paris, 1963). Quando egli racconto la storia
della sua vita in Avanti et apres, affermo che in lui
vi erano due razze (p. 89), e nello stesso testo si
vanto della sua discendenza da un Borgia d'Ara-
gona, vicere del Peru, mentre in precedenza si era
dichiarato «un sauvage de Perou» (lettera a Schuf-
fenecker, 8 Luglio 1888; Malingue, op. cit., p. 133).

Prove dell'interesse di Gauguin per Buffalo Bill
appaiono in una lettera a Bernard del Febbraio
1889, pubblicata da Malingue, op. cit., p. 157. Piu
tardi, nell'Agosto del 1890, Gauguin scrisse a Ber
nard: «Ho costruito alcune frecce e mi esercito
sulla sabbia a scoccarle come Buffalo Bill. Ecco il
cosiddetto Gesu Cristo», (Lettres de Paul Gauguin a
Emile Bernard, Cailler, Ginevra, s.d., p. 117). L'ul-
tima frase, misteriosa e probabilmente auto-
ironica, ci ricorda che le sensazioni di una doppia
natura - martire e messia - sono presenti in egual
modo nella frequente identificazione che Gau
guin opera nei suoi auto-ritratti fra se stesso e il
Salvatore (dagli stessi capelli lunghi). Jehanne
Teilhet-Fisk, Paradise Reviewed UMI Research
Press, Ann Arbor 1983, p. 29, nota l'esibizione di
capelli lunghi da parte di Gauguin, ma la associa
esclusivamente al suo desiderio di assomigliare ai
selvaggi del Wild West Show. II cappello descritto
da Jenot, che Gauguin portava al momento del
suo sbarco a Tahiti, ci da piu Tidea dell'immagine
di Buffalo Bill, i cui capelli erano proprio lunghi.
La descrizione e la seguente: «capelli sale e pepe
sciolti sulle spalle sotto un grande cappello alia
cow-boy di feltro marrone e a larghe falde». Jenot
accenna anche al fatto che avesse portato un fucile
Winchester con se. Tratto da Le Premier Se'jour de
Gauguin a Tahiti d'apres le manuscrit Jenot, a cura di
G. Wildenstein, Gauguin, sa vie, son oeuvre, «Ga-
zett des Beaux-Arts», Parigi 1958, pp. 117-124.

25. L'uso di Gauguin della parola ressources rientra
nel contesto della discussione circa il Madagascar
visto come luogo in cui emigrare e trovare «mag-
giori risorse come motivi, religione, misticismo,
simbolismo», Malingue, op. cit. p. 198. Per quanto
ne riguarda l'utilizzazione, citiamo un appunto
rivolto a Bernard: «Sono anch'io un po' dell'awi-
so di Vincent, Tavvenire e nelle mani dei pittori
dei tropici, che non sono ancora stati dipinti e
sono necessari nuovi motivi che attirino l'atten-
zione del pubblico quale stupido compratore».
Da Aries, 1889, in Lettres de Paul Gauguin a Emile
Bernard, pp. 70, 71.

Per una breve panoramica della drammatica
espansione delTimperialismo europeo a partire
dal 1870, si veda Carlton J. Hayes, A Generation of
Materialism 1871-1900, Harper and Row, New
York 1941. Per uno studio piu specifico in relazio-
ne alia Francia: Thomas Power, Jules Ferry and the
Renaissance of French Imperialism, King's Crown
Press, New York 1944; Stephen Roberts, The Hi
story of French Colonial Policy 1870-1925, Frank
Cass, Londra 1963; e inoltre Brunschwig, French
Colonialism 1871-1914, Myths and Realities, Pall
Mall, Londra 1960. Power osserva che: "Sembra
che fossero due gli avvenimenti che fecero rivive-
re 1'interesse dei Francesi per la Polinesia. In base
al progetto per il canale di Panama, Tahiti im-
provvisamente acquisto una nuova potenziale
importanza come base. .. Alio stesso tempo i Fran
cesi si allarmarono per 1'ascesa di un nuovo re-

gnante indigeno nel 1877, perche la moglie di
costui era la figlia di un inglese». Questo timore
per una possibile influenza inglese porto i Fran
cesi a fare pressioni affinche si passasse ad uno
stato di colonia, nel 1879. A quel tempo il giro
d'affari dei Francesi costituiva un decimo del
commercio dell'isola; entro il 1884 era divenuto la
meta.

Power nota anche (p. 184, nota 203) argomenti
come quelli di Arthur Bordier in La Colonisation
scientifique et les colonies franqaises, 1881, che pro-
ponevano un rafforzamento della razza francese
per mezzo di una fusione con le razze coloniali,
per prevenire lo spopolamento della Francia. Suc-
cessivamente questo ha ripercurssioni in due di-
rezioni. Innanzitutto, va di pari passo con la reto-
rica adottata dal governo Ferry, il quale incorag-
gia i Francesi nel credere che, dopo la loro sconfit-
ta sul continente (ad opera dei Tedeschi), si ren-
desse necessaria un'attivita esterna di aggressio-
ne per riconquistare e sostenere lo spirito nazio-
nale. Secondariamente, ricorda il pensiero del
razzista per eccellenza Gobineau, il quale nel suo
Essai sur I'inegalite des races humaines, 1854, soste-
neva che le razze europee avrebbero dovuto fon-
dere la loro civilta superiore e le loro capacita
razionali con il maggior senso istintivo del ritmo e
dell'arte delle razze "inferiori". Tutto questo crea
un contesto che dovrebbe condizionare il nostro
studio in merito alia ricerca da parte di Gauguin
di un "rinvigorimento" a Tahiti.

L'atteggiamento di Gauguin e esemplificato in
modo classico nella sua curiosa inversione del
mito di Ercole contro Anteo, secondo il quale
Anteo doveva toccare il suolo per acquistare for-
za. Egli scrisse a Bernard prima di partire che:
«L'Occidente in questo momento e marcio e tutto
cio che e Ercole puo come Anteo rinnovare le
proprie forze toccando il suolo di laggiu. E si
ritorna uno o due anni dopo, rinvigoriti», Malin-
guye, op. cit., p. 193.

26. «E sempre li a cacciare sul terreno altrui; oggi, sta
saccheggiando i selvaggi dell' Oceania! »; Camille
Pissarro a Lucien Pissarro, 23 Novembre 1893, a
cura di John Rewald, in Camille Pissarro, Lettres a
son fils Lucien, Parigi 1950, p. 217.

27. Circa questa tradizione di "primitivismo con
orientamento psicologico" cfr Edith A. Runge,
Primitivism and Related Ideas in Sturm und Drang
Literature, John Hopkins, Baltimora 1946, in parti-
colare p.ix.

28. Gauguin scrisse a Bernard a proposito di un vaso
che egli aveva dato a Madeleine Bernard: «E un
oggetto veramente selvaggio che, tuttavia, e 1'e-
spressione di me stesso piu di quanto lo siano i
disegni delle giovanette... II vaso e freddo eppure
ha sopportato internamente un calore di 1600 gra-
di. Osservandolo bene, si potrebbe forse sentire
un po' di quel calore». Lettera non datata del
Dicembre 1888; in Malingue, op. cit., p. 155. Nel
descrivere il suo autori tratto egli aveva ricordato i
colori nei seguenti termini: «immaginatevi vaga-
mente la ceramica contorta dal grande fuoco! Tutti
i rossi, i viola irradiati dai bagliori del fuoco come
una fornace che sfavilla davanti agli occhi, sede
dei pensieri in lotta del pittore». Lettera a Schuffe-
necker, 8 Ottobre 1888, in Malingue, op. cit., p.
141. Si veda inoltre la sua discussione sulla cera
mica sottoposta ai tormenti della fornace inferna-
le, e dai colori di tomba, in Notes sur Part a VExpo-
sition Universelle in «Le Moderniste illustre», 4 e
11 luglio 1889.

29. «Voi avete lo spirito parigino. Lasciatemi la cam-
pagna. Io amo la Bretagna. Qui ritrovo il selvag
gio, il primitivo. Quando i miei zoccoli rimbom-
bano sul selciato, io sento il rumore sordo e il tono
smorzato e potente che sto cercando nella pittu-
ra». Lettera a Schuffenecker, Febbraio 1888,in Ma
lingue, op. cit., p. 322.

30. «Ed ecco riprenderlo la nostalgia di quei paesi
dove si sono realizzati i suoi primi sogni. Egli
vorrebbe rivivere, solitario, alcuni anni tra le sue
cose lasciate laggiu... a Tahiti, dove la natura me-
glio si adatta al suo sogno, dove egli spera che
TOceano Pacifico gli riservi carezze piu tenere e
1'amore vecchio e sicuro di un avo ritrovato».
Octave Mirbeau, da «L'Echo de Paris», 19 Feb
braio 1891 (ritaglio che Gauguin incollo nel suo
Cahier pour Aline). L'idea che il viaggio a Tahiti
fosse una regressione alia sua infanzia era stata
avanzata da numerosi scrittori. La piu importante
ed estesa analisi dell'artista in questi termini e
quella di Andersen, Gauguin's Paradise Lost. Field,
inoltre, ha scritto: «I1 suo modo di vedere Tahiti
era profondamente legato alia necessita di ogget-
tivare il suo passato o il suo subconscio», in Gau
guin and Exotic Art, University of California at

Santa Cruz, Center for South Pacific Studies, s.d.
Entrambi gli autori dedicano attenzione ai temi
della madre, della nascita, della morte e del ritor-
no nelle immagini polinesiane.

31. Gauguin citato da Jules Huret in Paul Gauguin
Discussing His Paintings, in «L'Echo de Paris», 23
Febbraio 1891. Guerin, op. cit., p. 50.

32. Bougainville, Voyage autour du monde, citato in
Jean-Etienne Martin-Allanic, Bougainville naviga-
teuret les decouvertes de son temps, Presses Univer-
sitaires de France, Parigi 1964, pp. 668, 683. Sul-
l'antica idea delle "isole fortunate" cfr. Lovejoy e
Boas, Primitivism and Related Ideas in Antiquity, ad
esempio p. 290.

33. L'opera di Diderot Supplement au voyage de Bou
gainville, anche se scritta prima, fu publicata solo
nel 1796. Cfr. Diderot, Oeuvre s, Editions Galli-
mard, 1951. Essenziali per la storia di Tahiti sono
le cronache degli esploratori: innanzi tutto quella
dell'inglese Wallis, in John Hawkesworth, An ac
count of the Voyages Undertaken by Order of His
Former Majesty; e quella di Bougainville, Voyage
autour du monde. Questi racconti sono entrambi
ben ponderati nella loro valutazione di Tahiti e
ricchi di resoconti circa la venalita e l'ostilita dei
nativi, caratteristiche totalmente ignorate nella
formazione del mito tahitiano. I racconti di questi
viaggiatori sono inoltre arricchiti da episodi pre-
monitori di futuri conflitti fra i navigatori occi-
dentali e gli isolani, fra cui omicidi ed intimida-
zioni a mano armata. Diderot ed altri mitizzatori
di Tahiti probabilmente non lessero i racconti di
Bougainville. La maggior parte dei Francesi si era
creata 1'immagine di quel posto molto tempo pri
ma che venissero pubblicati i racconti di Bou
gainville, sulla base di cio che scrivevano i giorna-
li e sulla base delle testimonianze di altri che
avevano viaggiato con il navigatore. Si veda, ad
esempio, uno dei primi articoli riguardanti Tahiti
a cura di L. David Hammond, in News from New
Cythera, University of Minnesota Press, Minnea
polis 1970. Tahiti compare in modo preminente in
numerose opere generali citate sopra; cfr. nota 9.

34. Bernard Smith, European Vision and the South Pa
cific, p. 31: «Fin dall'inizio Tahiti era vista dai
poeti e dagli artisti come un paradiso corrotto che
regala piaceri volubili, carnali ed effimeri». E an
cora a p. 27: «Tahiti era la dimostrazione che una
volta era stata il centro di un'eta dell'oro e che
questa era ormai da tempo finita. L'isola entro a
far parte dei livelli piu alti e piu riflessivi dell'arte
e del pensiero europeo non come il simbolo della
felicita umana come fatto normale, ma come se
gno della sua fugacita». A pagina 70 Smith conti-
nua la sua analisi sul ruolo di Tahiti, non solo per
quanto riguarda l'antico primitivismo in declino,
ma anche per quanto concerne le nuove specula-
zioni evolutive.

35. Si vedano i commenti di Power, op. cit., sulla
Polinesia, vista come «forse il peggiore esempio
di governo coloniale francese», p. 74. La triste
storia della battaglia missionaria, le violente re
pression! delle rivolte, ecc., vengono sottolineate
da Louis Henrique, Les colonies franqaises, Quan-
tin, Parigi 1889, IV vol. Qualche sentore delle bat-
taglie in questione lo si puo trovare in Henri
Lutteroth, O-Tahiti, histoire et enquete, Chez Pauli
ne, Parigi 1843, dove si discute 1'ambiguo ruolo
giocato dal belga Moerenhout. II testo di Moeren-
hout, Voyage aus lies de Grand Ocean, Arthur Ber-
trand, Parigi 1837, e quello che Gauguin uso come
fonte per la storia e la mitologia tahitiane e rende
chiaro il fatto che entro il 1830 la struttura della
cultura nativa era ormai crollata. Cfr., inoltre, Ro
berts, The History of French Colonial Policy, spe-
cialmente alle pagine 510-514, per quanto riguar
da un'analisi spietata degli effetti del coloniali-
smo europeo sull'isola. Riferendosi al susseguirsi
di quindici governatori nel periodo durato trenta-
sei anni dal protettorato del 1843 ai negoziati del
1879 per il passaggio a colonia, Roberts nota:
«L'amministrazione era tale che lascio la Society
Islands stagnanti, distrusse quasi interamente la
vita indigena e introdusse il termine tracasserie
(fastidio, scocciatura) per designare gli sforzi
compiuti dai colonizzatori francesi». (Dopo il
1880 si avvicendarono trentuno governatori in
quarant'anni).

36. Per la citazione di Balzac sono grato a William
Rubin, il quale a sua volta la udi per la prima volta
da Meyer Shapiro. II brano in questione si trova in
The Wild Ass's Skin, Penguin, New York 1977, pp.
37, 38. II romanzo di Melville e Omoo; si vedano
soprattutto i capitoli A Missionary Sermon; with
Some Reflections e Tahiti As It Is. La citazione di
Adams e tratta dall'opera a cura di Worthington
Ford, Letters of Henry Adams, Houghton Mifflin,
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New York 1930, p. 468. Le lettere di Adams del 6 e
del 23 Febbraio 1891 riguardano intensi ricordi di
Papeete come la trovo Gauguin, e tali lettere meri-
tano di essere considerate in toto.

37. Goldwater identified la scrittura in Primitivism
and Modern Art, p. 70. Questa curiosa lettura non
era conosciuta fino al 1864, e il dibattito circa le
sue origini e il suo significato continua ancora
oggi. Si veda la discussione su Rongorongo in
questo quadro e nel suo ruolo come "argomento
scottante" crittologico negli anni attorno al 1890,
in Teilhet-Fisk, op. cit., p. 88. Per quanto riguarda
Rongorongo in un contesto piu generale, cfr.
Ernst Doblhofer, Voices in Stone, Palladin, Londra
1973. La statua sullo sfondo del quadro di Gau
guin potrebbe riflettere qualche conoscenza della
discussione sul fatto che Rongorongo ricorda
molto le lingue indu. (cfr. Doblhofer, p. 301 e

sgg)-
38. Per una corretta interpretazione del titolo tahitia-

no Merahi Metua No Tehamana, cfr. Bengt Daniels-
son, Gauguin's Tahitian Titles, in «Burlington Ma
gazine" 109, n. 769, Aprile 1967, p. 231.

In Gauguin (Art Institute of Chicago, 1959) le
note di Samuel Wagstaff riguardo questo quadro
riportano il seguente passaggio tratto dal Noa-
Noa di Gauguin: «Ora che io riesco a capire Tehu-
ra (un altro nome per la stessa Vahina), in cui i
suoi antenati dormono e talvolta sognano, io lotto
per vedere e pensare attraverso questa bimba per
ritrovare in lei tracce del lontano passato che sul
piano sociale e completamente morto, ma che per-
siste ancora in vaghi ricordi». Teilhet-Fisk, op.
cit.,p. 88, estende la questione degli antenati ritor-
nando indietro ad un riferimento piu specifico
riguardante la genesi, ma fondamentalmente sot-
tolinea i riferimenti alia Tahiti degli anni intorno
al 1890 presenti nel quadro.

39. Henry Adams si espresse a questo proposito mol
to seccamente: «Sono statici, silenziosi, dall'e-
spressione piuttosto triste... Non ho mai visto
della gente dall'aspetto cosi disperatamente an-
noiato come i Tahitiani... Questa atmosfera di
malinconia mi opprime», op. cit. pp. 466, 467.

Pierre Loti fu il nom de plume di Julien Viaud. II
suo romanzo ambientato a Tahiti, Rarahu, del
1881, fa parte di una serie di suoi romanzi esotici
di viaggio. Pubbicato piu tardi, con il titolo di Le
Marriage de Loti, il racconto autobiografico di un
amore con una vahine e del triste ritorno in Euro-
pa, si legge quasi come una sceneggiatura del
primo viaggio di Gauguin. Gauguin non amava la
grazia e la superficiality della prosa di Loti, perva-
sa inoltre da un leggero senso di dolore. (cfr. Gue-
rin, op. cit., pp. 138, 218); tuttavia, se si pongono i
suoi dipinti o Noa-Noa tra Rarahu e Les lmmemo-
riaux di Victor Segalen, troviamo una coerente
mescolanza di esotismo francese per i Mari del
Sud, visti come un luogo di tristi piaceri e di
dolore per la cultura scomparsa. Per un'analisi
dell'aspetto musicale dell'opera di Loti, del suo
rapporto con Chateaubriand, e infine della sua
reazione contro Zola, cfr. Roland Lebel Histoire de
la litterature coloniale en France, Larose, Parigi
1931, p. 69.

40. «Figure d'animali caratterizzate da una rigidita
statuaria: nel ritmo dei loro gesti, nella loro rara
immobility io non sento nulla di antico, di pos-
sente, di religioso. Negli occhi sognanti, la super-
ficie viene offuscata da un enigma misterioso».
Lettera a Andre Fontainas, Marzo 1899; Malingue,
op. cit., p. 288. Traduzione da Guerin, op. cit., p.
184.

41. Questa e la posizione di Goldwater in Primitivism
and Modern Art, riconfermata da Field in Gauguin
and Exotic Art: «Per la comprensione della sua
pittura, della scultura e dei disegni resta fonda-
mentale tener presente che gli imprestiti o Tas-
sunzione di motivi primitivi sono incredibilmen-
te pochi e che ancor meno evidente risulta nell' ar
te di Gauguin l'assimilazione dei loro elementi
espressivi, angolosi e non-naturalistici. Goldwa
ter riassume chiaramente la posizione di Gauguin
nell'accentuare la relazione esistente tra la sua
opera e le tendenze del XIX secolo verso gli stili
piatti, ornamentali, arcaici e non europei...».

42. «...Le danze giavanesi che nella loro monotonia e
nella lentezza ieratica dei loro movimenti, ci dan-
no l'impressione dei riti primitivi tramandati nei
tempi. Ci sono i resti di un'arte sottile e raffinata
che fa pensare ai fregi del tempio di Borobudur...
L'occhio di un artista non riuscirebbe a stare in-
differente di fronte a tali cadenze bizzarre, a tali
mosse, a tali gesti, alle movenze delle mani, ai
piegamenti e agli ancheggiamenti del corpo che si
rifanno alle origini stesse del buddismo». Louis
Gonse, L'Art d I'Exposition-VOrient, in «L'Illustra-

tion», 19 Ottobre 1889. Cfr., inoltre, Frantz Jour-
dain, Le Kampong Javanais a VExposition Universel-
le, in «LTllustration», 6 Luglio 1889: «Le danzatri-
ci... non evocano forse un passato ormai morto?
Una melopea monotona e malinconica, che non
manca ne di fascino ne di poesia». Gauguin scris-
se a Bernard: «Nel villaggio di Giava ci sono dan
ze indu. La si trova tutta Parte dell'India e le
fotografie della Cambogia»; lettera non datata del
Marzo 1889; Malingue, op. cit., p. 157.

43. «Questi toni ripetuti, questi accordi monotoni,
nel senso musicale del colore, non avrebbero
un'analogia con queste melopee orientali cantate
con voce stridula, accompagnamento delle note
vibranti che si awicinano ad essi arricchendoli
per opposizione»; lettera ad Andre Fontainas,
Marzo 1899; Malingue, op. cit., p. 287. Traduzione
da Guerin, op. cit., p. 184.

44. Questa e la tesi di Teilhet-Fisk, op. cit., ad esem-
pio p. 42, che la utilizza come punto di partenza
per analisi interpretative piu specifiche circa le
influenze buddiste su Gauguin. In un libro che
Gauguin potrebbe aver conosciuto, l'opera di
Henrique, Les Colonies franqaises del 1889, sono
riesaminate le teorie di Elisee Reclus e M.E. Raoul
riguardanti le origini malesi dei Polinesiani (IV
vol., p. 23), con un particolare riferimento a Giava,
e in Avant et apres Gauguin fa esplicito riferimen
to agli scritti geografici di Reclus (che costituisco-
no una combinazione innovativa di geologia ed
etnologia) come fonte per una descrizione delle
Isole Marchesi. D'altro canto, sembra certo che
Gauguin non accettasse la vecchia teoria secondo
la quale ci sarebbe stata una migrazione da Giava
alia Polinesia. I suoi sarcastici commenti riguardo
una simile teoria presenti in Avant et apres non
sono il frutto di una ritrattazione (come suggeri-
sce Teilhet-Fisk), ma, analizzati nel loro contesto,
sono inviti a ripensare in maniera nuova i legami
fra le due culture. Gauguin sembra sostenere l'i-
dea di una grande razza oceanica (da cui derive-
rebbero Giava e la Polinesia), la quale a sua volta
era associata alia teoria di un antico continente
australe scomparso, di cui le isole dei Mari del
Sud sarebbero le cime montagnose rimaste. II fat
to che Gauguin si rifaccia a questa teoria circa
1'origine di Tahiti da un continente sommerso
risulta chiaramente dalla sua descrizione delle
cime di Tahiti nelle frasi iniziali di Noa-Noa. L'i-
dea circa l'esistenza di centri d'invenzione sepa-
rati, ognuno collegato da idee e simboli comuni, e
di fondamentale importanza per il pensiero sin-
cretista e anti-darwiniano di Gauguin, e implici-
tamente rifiuta un modello di diffusione che
avrebbe operato soltanto secondo riproduzioni
dirette e trasmissioni meccaniche. Questa sua in-
sistenza e quanto mai opportuna. Penniman spie-
ga (op. cit., p. 177) che: «Gli studi sociali, sia quelli
svolti in campo sociologico che in campo religioso
e giuridico risentivano (alia fine del XIX secolo)
del clima d'indagine verso gli usi e i costumi delle
popolazioni primitive, nel tentativo di scoprire le
origini e il processo evolutivo della civilta. ...La
maggioranza degli studiosi si awicinavano ai lo
ro problemi da un punto di vista psicologico in
quanto ritenevano che l'intelligenza e la sensibili
ty dei popoli della terra si differenziavano piu per
intensity che per qualita». A pp. 110-112 Penni
man riesamina l'opera di Bastian sulla psicologia
primitiva, e il suo interesse per le tesi anti-
darwiniane; Bastian intuiva che 1'intera umanita
era unita da pensieri base originali e di fonda
mentale importanza. Le idee di Gauguin rifletto-
no questo schema di pensiero sulle origini del-
l'uomo e sulla sua diversity.

45. In Noa-Noa Gauguin annoto «vecchi ricordi di
grandi capi (una razza che aveva un tale sistema
feudale)», Guerin, op. cit., p. 81. Smith, op. cit., ha
esaminato il fatto di come i cambiamenti nel pen
siero del XVIII secolo abbiano portato alia convin-
zione che «forse 1'origine dell'arte e della stessa
civilta non e da ricercarsi nei monumenti sepolti
della Grecia e dell'Italia, ma proprio nella vita
come e vissuta nelle isole del Pacifico» (p. 92). Per
quanto riguarda il concetto della "tribu perduta"
vagamente riecheggiata, cfr. John La Farge, Remi-
nescences of the South Seas, Doubleday, New York
1912, p. 317.

46. Teilhet-Fisk, op. cit., collega le inclinazioni teoso-
fiche e le uniformita stilistiche: «Cosi come la sua
teosofia richiedeva la sintetizzazione della reli-
gione, Parte di Gauguin esigeva quella degli sti
li..." (p. 145). I collegamenti di Gauguin con la
letteratura teosofica sono analizzati da Andersen
nella sua introduzione a Guerin, op. cit.,p. xx. A
questo riguardo il documento fondamentale di
Gauguin e il manoscritto L'Esprit moderne et le

catholicisme, conservato al St. Louis Art Museum.
47. Questo tipo di esercizio nello studio comparato

delle religioni risulta quasi inevitabile nelle trat-
tazioni riguardanti gli isolani dei Mari del Sud,
anche se solo al livello di metafora quasi involon-
taria. II resoconto di Moerenhout sulla religione
Maori nell'opera Voyage aux ties de Grand Ocean e
arricchito da continui riferimenti di questo tipo.
Smith, op. cit., analizza il fenomeno delle associa-
zioni mentali di ordine religioso dei Polinesiani,
e lo schema generale secondo il quale si assimila-
va l'ignoto nei termini di cio che e noto nel modo
occidentale di confrontarsi con la Polinesia.

48. Cfr. nota 41.
49. Christopher Gray in Sculpture and Ceramics of

Paul Gauguin, p. 316, ha pubblicato il dettaglio di
una fotografia che inizialmente servi come illu-
strazione alle opere di Gauguin nel 1909. Mentre
nel 1909 queste figure vennero erroneamente at-
tribuite a Gauguin, Gray le identified giustamen-
te come sculture africane. In una conferenza del
1966, sfortunatamente senza alcun elemento che
ne comprovasse la reale esistenza, Robert Gold-
water accenno «ad almeno due esemplari del
Congo» in possesso di Gauguin intorno al 1891
(cfr. Goldwater, L'Exeperience occidentale de Part
negre, in Colloque sur Part ne'gre, Societe Africaine
de Culture, Dakar 1966, I vol., p. 351). Mentre
Goldwater si riferisce presumibilmente alle stesse
figure riprodotte da Gray, non si sa per quale
ragione sia arrivato ad affermare quella data. Rin-
grazio Jean-Louis Paudrat per aver attirato la mia
attenzione sulle osservazioni di Goldwater su
questi oggetti.

50. William Rubin ha esaminato gli oggetti della col-
lezione del Trocadero e ha identificato numerosi
Tiki delle Isole Marchesi in legno e pietra acquisi-
ti dal museo intorno agli anni 1880, cosi come
alcune sculture hawaiane.

51. Field tratta della visita ad Auckland in Plagiaire ou
createurl, p. 148. Teilhet-Fisk compie ulteriori
identificazioni dei suoi disegni ripresi dall'arte
Maori presenti nel museo, op. cit., pp. 107-110.

52. In connessione con un imminente lavoro su Gau
guin, Alan Wilkinson ha recentemente intrapreso
delle ricerche sul campo in Polinesia e, insieme a
Gilles Artur, ha identificato una grande pietra
Tiki nelle Isole Marchesi (p. 192), che egli crede
essere la pietra disegnata da Gauguin. Sono estre-
mamente grato a Mr. Artur per avermi fornito una
fotografia di quest'opera e per averne permesso la
pubblicazione in quest'occasione.

53. In Avant et apres Gauguin loda il «senso straordi-
nario delle decorazioni» degli abitanti delle Isole
Marchesi, la loro abilita nel decorare qualsiasi
superficie per quanto difficile, senza lasciare al
cun «vuoto urtante e disparato». Egli si stupiva
particolarmente dello scambio fra tratti del viso e
motivi decorativi nei loro disegni. Al contrario,
Gauguin usava di frequente il termine "Papuana"
riferendosi all'arte della zona del Golfo di Papua
nella Nuova Guinea, come sinonimo di estrema
grossolantia; cfr Guerin, op. cit., pp. 186, 187 e p.
221.

54. Sulle nozioni generali riguardanti le Isole Mar
chesi, si veda il romanzo di Melville Typee. Anche
il Rarahu di Loti comprende riferimenti al canni-
balismo, che si pensava fosse ancora praticato.
Altre nozioni riguardanti le Marchesi potevano
aver influenzato Gauguin prima della sua parten
za per Tahiti; ad esempio Van Gogh, riferendosi
ad un recente libro sulle isole, in una lettera a
Bernard (B5[5J) scritta da Aries nel Maggio 1888 si
lamento per la distruzione delle isole causata dal-
1'uomo bianco, cfr. The Letters of Vincent van Gogh,
New York Graphic Society, Boston 1978, III volu
me, p. 483.

Circa Parte delle Isole Marchesi, cfr. Karl von
den Steinen, Die Marquesaner und ihre Kunst, II
volume, Dietrich Reimer, Berlino 1925; ancora piu
specifico e lo studio di Willowdean C. Handy,
Tatooing in the Marquesas, Bernice Bishop Mu
seum, Honolulu 1922, che include anche un'accu-
rata bibliografia. Handy analizza la storia del
pensiero a proposito dei disegni. Erronee consi-
derazioni sul fatto che i ricchi dovessero essere
tatuati cominciarono a diffondersi in seguito ad
un racconto del 1804, a cui ne seguirono altri che
associavano i segni con la nobilta. Cfr., inoltre,
Handy, L'art de lies Marquises, Les Editions d'Art
et d'Histoire, Parigi 1938, p. 22.

55. «Con un semplice nudo ho voluto trasmettere un
certo lusso barbaro d'altri tempi. II tutto e immer-
so in colori volutamente tristi e scuri...»; lettera a
Daniel de Monfried, 14 Febbraio 1897, Malingue,
op. cit., p. 101.

56. Si vedano la poesia Parahi te Marae in Noa-Noa,
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Particolare di una fotografia pubblicata nel 1909
in Zolotoye runo... che mostra oggetti attribuiti
a Gauguin. Attribuita da Cristopher Gray
alia Collezione Emile Schuffenecker, Parigi.

Editions G. Cres, Parigi 1924, p. 101; e, inoltre, la
descrizione di questo quadro fatta da Charles Mo-
rice, p. 16; Per il confronto dello steccato con l'or-
namento di un orecchino tipico delle Isole Mar-
chesi, cfr. Alan Wilkinson, Gauguin to Moore: Pri-
mitivism in Modern Sculpture, Art Gallery of Onta
rio, Toronto 1981, p. 60.

57. Per quanto riguarda il Cilindro, cfr. Wilkinson, op.
cit., pp. 38-41; Ziva Amishai-Maisels, Gauguin's
Early Tahitian Idols, in «Art Bulletin» 60, n. 2,
Giugno 1978, pp. 331-341; Teilhet-Fisk, op. cit.,
pp. 128-133. William Rubin crede che le due prin-
cipali figure della scultura - il Cristo con le costole
sporgenti e 1'altra figura piu in carne sull'altro lato
- contengano gia l'opposizione fra le immagini di
morte e di vita che ci trasmette il significato basi-
lare del Cilindro.

58. In L'Esprit moderne et le catholicisme Gauguin com-
pie analisi comparate di diverse religioni, e preci-
samente in relazione al legame fra il simbolismo
della crocifissione e le divinita falliche. Analiz-
zando gli dei messicani, Gauguin afferma che la
corona di spine cristiana originariamente non era
simbolo di sofferenza bensi derivava dall'albero
della vita. Egli continua: «Nella sua ascensione
Witoba e dipinto come una figura a forma di croce
protesa verso lo spazio celeste, con i segni dei
chiodi sulle mani: cio indica la divinita virile
potente al punto di resuscitare di nuovo e i chiodi
sono il simbolo della sua forza pubescente. Tale
visione trova conferma nel Dekkan; in Witoba e
visto una metamorfosi di Siva il lingaico come il
Dio che resuscito o che, secondo quanto dice il
rituale, si rialzo di nuovo. Non vi e alcun dubbio
che Orione sia stato un tempo una immagine
fallica con le tre stelle quale emblema maschile»;
p. 48 della trascrizione fornita dal St. Louis Art
Museum.

59. «Nelle arti primitive, troverai sempre nutrimento
e forza vitale (nelle arti della civilta progredita
non troverai nulla al di fuori di cose ripetute).
Quando studiavo gli Egizi, il mio cervello era
sempre stimolato in senso positivo a ricercare
nuove cose, mentre i miei studi sull'arte greca, in
particolar modo su quella decadente, mi disgusta-
vano, mi scoraggiavano e mi trasmettevano una
sensazione di morte senza alcuna speranza di
rinascita». Diverses Choses, in Guerin, op. cit., p.
131.

La lettera a Redon proviene da Le Pouldu (Set-
tembre?), 1890, e si riferisce a un'immagine di
morte di Redon: «In Europa, questa immagine
della morte con la coda del serpente e verosimile,
ma a Tahiti bisogna vederla con le radici che
respingono tutti i fiori». Malingue, op. cit., p. 323.

60. Danielsson, Gauguin in the South Seas, p. 85, attira
l'attenzione sugli abiti dei Tahitiani negli anni
intorno al 1890, e identifica il tessuto di cotone a
fiori del tipico pareu come manufatto europeo.
Questo era il tipo di tessuto che veniva prodotto
dai centri manufatturieri tessili come Manche
ster, solo per l'esportazione; per questa ragione si
nota la differenza del disegno in confronto ai tes-
suti europei dell'epoca. L'origine di questi dise-
gni a fiori cosi audaci, che ci fanno pensare a
Matisse e che costituiscono tanta parte della visio
ne di Tahiti secondo Gauguin, rimane oscura.
Comunque, Adrienne Kaeppler, della Smithso
nian Institution ci ha gentilmente informati del
fatto che Tahiti possedeva una tradizione di dise-
gni a motivi vegetali di due tipi. II tessuto tradi-
zionale dei nativi era il tapa, con cui in origine era
fatto il pareu; questo tessuto era spesso stampato
con un motivo di felci, e il disegno era ottenuto
pressando sul tessuto delle felci bagnate in una
tintura rossa. Inoltre, all'inizio del XIX secolo l'in-
fluenza dei missionari porta all'adozione di un
tipo di stoffa su cui venivano applicati grandi
disegni di colore rosso a forma di fiore diretta-
mente sul tessuto bianco (o viceversa). In una
conferenza del 10 Settembre 1983, Colin Newbu
ry, dell'Institute of Commonwealth Studies of
Oxford University, ha analizzato numerose prove
a sostegno del fatto che i tessuti di mussolina e i
pareu venivano importati dall'Inghilterra e dalla
Francia gia a partire dal 1865. Bengt Danielsson,
in una simile comunicazione del 4 Ottobre 1983,
fa riferimento ad una lettera scritta a Tahiti da C.F.
Gordon Cumming il 2 Dicembre 1877, in cui i
"pareos" nativi vengono descritti ampiamente
come tessuti provenienti da Manchester, «realiz-
zati espressamente per queste isole, con i piu
splendidi disegni. La varieta di questi disegni e
incredibile»; lo stesso scrittore continua: «in In-
ghilterra non se ne e mai visto uno simile». C.F.
Gordon Cumming, A Lady's Cruise in a French
Man-of-War, William Blackwood and Sons, Lon-

dra 1882, p. 288. Danielsson, che ha dedicato note-
voli studi al problema ed ha raccolto un archivio
fotografico sugli abiti di Tahiti, e giunto alia con-
clusione che i tessuti stampati cominciarono ad
essere importati nel 1850, con l'intenzione di
eguagliare e sostituire il tradizionale pareu fatto
di corteccia. Apparentemente, il tipo di disegno a
fiori preferito da Gauguin era popolare a Tahiti
negli anni attorno al 1890; ma non c'e prova che
tali disegni fossero usuali nei tessuti importati. A
partire dagli anni tra il 1850 e il 1860 delle fotogra-
fie mostrano dei pareu fatti con tessuti stampati a
disegno geometrico. Danielsson crede che Gau
guin potrebbe aver inventato il tipo particolare di
disegno a fiori che dipingeva; infatti, i tentativi di
trovare una perfetta corrispondenza fra i disegni
presenti nei dipinti tahitiani di Gauguin e i moti
vi che si possono osservare nelle fotografie di
quei tempi sono risultati vani. Ringrazio Daniels
son per la sua risposta, estremamente gentile e
ricca di informazioni, alle mie richieste; ringrazio
inoltre Mr. Newbury, Douglas Newton del Metro
politan Museum e Adrienne Kaeppler, per aver
generosamente risposto ai miei quesiti circa que
sto problema.

61. Field, in Paul Gauguin: The Paintings of First Voya
ge to Tahiti, Garland, New York 1977, pp. 109-115,
analizza le varie versioni della descrizione di
Gauguin di Manao Tupapau, commentando le
precedenti interpretazioni di Goldwater e Rey.
Fra le altre questioni viene analizzata la dipen-
denza di Gauguin dall'opera di Poe Philosophy of
Composition. Field conclude affermando che il
«bellissimo saggio su Manao Tupapau, in Cahier
pour Aline era una fusione della sua esperienza
tahitiana, l'analisi precisa quale era stata proposta
in due lettere del Dicembre 1892 con la veste lette-
raria che riflette le idee di Poe che Gauguin aveva
appena letto».

62. L'idea che «la paura e l'inizio di tutte le religioni»
risale almeno a Hume, ed ha costituito uno dei
fondamenti del pensiero illuminista; cfr. Ernst
Cassirer, The Philosophy of the Enlightnment, Prin
ceton University Press, Princeton 1968, pp. 106,
107. Per quanto riguarda l'analisi comparata delle
storie delle religioni operata da Gauguin, cfr. L'E
sprit moderne et le catholicisme.

In Avant et apres, p. 55, un lungo brano e dedi
cato all'origine delle lingue e al problema della
somiglianza fra alcune di loro (traduzione in Gue
rin, op. cit., pp. 270, 271). Questo appare nello
stesso contesto in cui Gauguin rifiuta le teorie che
pongono l'immigrazione come origine delle po-
polazioni polinesiane (cfr. nota 44). Nel suo car-
teggio con August Strindberg, del 1895, Gauguin
usd un'elaborata analogia linguistica ( che chiamo
"filologica"), per comparare le notti della Vigilia
in Europa e in Oceania, contrapponendo lo svi-
luppo della «lingua flessiva» con le lingue piu
arcaiche, «separate o agglutinanti senza preoccu-
parsi di essere raffinate». Tutto cio suggerisce piu
di una passeggera dimestichezza con le teorie
linguistiche, poiche i tre termini usati da Gau
guin compaiono nell'opera di August Schleicher,
Sprachvergleichende Untersuchungen, 1848-1850:
inflesso (a flexion), agglutinante (soudes), e sepa
rata (isoles). La lettera di Gauguin a Strindberg e
pubblicata da Malingue, op. cit., pp. 263-264; per
quanto riguarda le categorie di Schleicher, si veda
1'opera di Cassirer, Philosophy of Symbolic Forms, I
vol., pp. 164, 165.

A p. 186 ha inizio l'analisi di Cassirer delle
teorie sulla progressione della rappresentazione
attraverso tre stadi: mimetico, analogico e simbo-
lico, che ci fornisce il contesto generale per legge-
re le affermazioni di Gauguin, come un paradig-
ma del pensiero primario. Per quanto riguarda il
rapporto fra lingua e mito, si veda Cassirer, II vol.
In una breve sintesi 1'opera di Cassirer, Language
and Myth, Dover, New York 1953, prende in esa-
me tale rapporto. Circa le origini della prima pa-
rola, nell'originaria immaginazione di una figura
che spaventa cfr. pp. 42, 43. Cassirer riassume: «E
ovvio che il mito e la lingua abbiano un analogo
ruolo nell'evoluzione del pensiero a partire dall'e-
sperienze immediate fino ai concetti assimilati e
irradicati, dall'impressione sensoriale alia formu-
lazione e le rispettive funzioni si condizionino
reciprocamente» (p. 43). E in precedenza: «La
stessa funzione esercitata dall'immagine della di
vinita... pud essere attribuita alle forme articolate
del linguaggio... Non appena scatta la scintilla,
non appena la tensione del momenta si scarica
nella parola o neH'immagine mitologica, nella
mente umana si verifica una sorta di svolta decisi-
va» (p. 36). Cfr. inoltre, lo stesso volume su The
Successive Phases of Religious Thought, pp. 62-83.
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63. Gauguin menziond per la prima volta il doppio
significato del titolo nelle lettere dell'8 Dicembre
1892 a Mette (Malingue, op. cit., pp. 61, 62) e a
Daniel de Monfried, (Lettres de Gauguin d Daniel de
Monfried, George Falaize, Parigi, s.d., pp. 61, 62).
Per quanto riguarda i titoli, si veda Danielsson,
Gauguin's Tahitian Titles, pp. 228-233. Circa il pas-
saggio dalla certezza soggettiva all'inerente ambi-
guita delle parole come fondamentale per 1'espe-
rienza Primitiva, cfr. Cassirer, Philosophy of Sym
bolic Forms, I vol., p. 178.

64. Si veda, per esempio, l'opinione di Rey circa il
fatto che Gauguin avesse bisogno di spiegazioni
sul simbolismo solo come una giustificazione se-
condaria al suo istinto per la purezza della forma,
e che questi accessori siano superflui per noi (ve-
di l'analisi di Field, nota 60). Questa sembra esse-
re anche l'opinione di Franqoise Cachin, che vede
Gauguin esprimere il meglio di se come osserva-
tore, indebolito solo dalla sua confusione intellet-
tuale: «Bisogna convenire che e nell'osservazione
e non in una convenzione ambiziosa che Gauguin
ritrova la sua grandezza»; Gauguin, Livre de Po-
che, Parigi 1968, p. 289.

65. «I1 progresso ormai appartiene soltanto alia Ra-
gione», L'Esprit moderne et le catholicisme, p. 94.

66. Circa gli esempi dell'uso di Gauguin del razionale
contro il senso letterale, cfr. Guerin, op. cit., p. 136
e pp. 142, 143; circa l'idea della Bibbia strutturata
secondo parabole, cfr. p. 147. Per quanto riguarda
il fatto che Gauguin stesso operasse come la Bib
bia, si veda la lettera a Fontaines dell'Agosto 1899,
in Malingue, op. cit., p. 293.

67. II ritorno a idee del XVIII secolo e implicito nel piu

generale spostamento avvenuto nelle scienze
umane da modi di pensare diacronici a modi sin-
cronici: nelle opere di Durkheim e dei suoi segua-
ci, nell'opera di Franz Boas che portera all'origi-
nale The Mind of Primitive Man del 1911, ed infine
nello studio di Michel Breal e Ferdinand de Saus-
sure, che preclude alia rivoluzione di Saussure
nella teoria dei segni. Per quanto riguarda le tra-
sformazioni nell'antropologia e nell'etnologia del
tardo XIX secolo, cfr. Penniman, op. cit., e Stoc
king, op. cit.. Sul ritorno del pensiero illuminista
sono incentrati soprattutto i saggi di Hans Aar-
sleff in From Locke to Saussure, University of Min
nesota Press, Minneapolis 1982; questo argomen-
to viene sottolineato in particolar modo in Breal
vs. Schleicher: Reorientation in Linguistics during
the Latter Half of the Ninetennth Century, pp. 293-
334. Aarsleff dimostra che la preferenza per forme
di linguaggio primitive, piu "rudimentali" non
era soltanto di Gauguin in quel periodo (vedi la
lettera di Gauguin a Strindberg, nota 61).

68. Un'approfondita analisi di questo importante
problema riguardante il primitivismo volkisch e al
di la del tema di questo studio. Vedi la parziale
considerazione delle correnti artistiche nordiche
di questo movimento nell'opera curata da Varne-
doe, Northern Light: Realism and Symbolism in
Scandinavian Painting, 1880-1910, Brooklyn Mu
seum, New York 1982; un'eccellente trattazione
storica e in George Mosse, The Nationalization of
the Masses, New American Library, New York
1975, e The Crisis of German Ideology, Schocken,
New York 1981, e in Fritz Stem, The Politics of
Cultural Despair, University of California Press,

Berkeley 1961.
69. «...Questa scintilla, questo propagarsi luminoso e

immenso della scienza che al giorno d'oggi illu-
mina tutto il mondo da occidente a oriente con
una forza cosi sorprendente e cosi ricca di prodi-
giosi effetti...», L'Esprit moderne et le catholicisme,
p. 77.

70. Per quanto riguarda le osservazioni sul sistema
nervoso centrale e su l'atomo, si veda L'Esprit
moderne et le catholicisme, pp. 15, 16. Entrambe
rappresentano do che oggi chiameremmo argo-
mentazioni anti-riduzioniste contro il materiali-
smo meccanicistico nella fisica e nella biologia. Le
affermazioni di Gauguin contro la scienza, come
appaiono nella sua lettera a Charles Morice del-
l'Aprile 1903 (Malingue, op. cit., p. 319), sono il
rifiuto di un metodo scientifico materialista che
verra a sua volta confutato dalla scienza stessa,
mediante alcune scoperte in campi come quello
delle radiazioni. Le parole di Gauguin a Morice -
«abbiamo appena vissuto in campo artistico un
grosso periodo di smarrimento provocato dalla
fisica, dalla chimica, dalla meccanica e dallo stu
dio della natura» - sono del tutto coerenti con il
suo benvenuto all'emergente scienza modema.
Risulta piuttosto curioso poter ancora una volta
accostare Gauguin ed Henry Adams come uomini
del loro tempo, se paragoniamo la testimonianza
di Gauguin sulla morte della vecchia scienza con
le osservazioni avanzate da Adams sullo stesso
fenomeno nel suo famoso saggio sulla dinamo
elettrica, in The Education of Henry Adams scritto a
Parigi.

Testa, Bougainville, Isole Salomone. Legno dipinto, h. cm. 43,2. Basilea, Museum
fur Volkerkunde.
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Henri Matisse, La Signora Matisse. 1913. Olio su tela, cm. 146,4 x 97,1. Leningrado, Museo dell'Hermitage.
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Matisse e i
Fauves

Jack D. Flam

Si dice generalmente che l'arte Primitiva o tribale
sia stata «scoperta» intorno al 1905 da un grup-
po di artisti francesi conosciuti in seguito come
Fauves: Matisse, Derain e Vlaminck.
II momento preciso, le circostanze e gli effetti di

quella scoperta sono stati tuttavia oggetto di grandi di-
scussioni, e numerosi particolari inerenti ai fatti e ai pro-
blemi essenziali non sono stati trattati in modo adeguato.1
In questo saggio dimostrerd che la scoperta di tale arte e
avvenuta verso la meta del 1906 e discutero le circostanze
che l'hanno accompagnata, alia luce dei diversi elementi
che sono di fondamentale importanza per comprenderne
il significato.

La preparazione intellettuale e culturale per la sco
perta dell'arte Primitiva precedette di almeno un secolo il
pieno riconoscimento del potenziale offerto dai suoi mez-
zi plastici ed espressivi. Infatti l'arte tribale fu una delle
ultime arti non europee ad attrarre l'attenzione degli arti
sti in Europa, e l'interesse degli artisti francesi per l'arte
tribale fu uno sviluppo relativamente tardo del culto euro-
peo del Primitivo. In effetti l'arte tribale possedeva alcune
caratteristiche che la facevano sembrare ancora piu lonta-
na dalla sensibilita europea rispetto alle altre arti non
occidentali, e (come e gia stato detto nell'Introduzione,
pp. 11-13) l'arte tribale pote essere studiata dagli artisti
europei soltanto in seguito alia realizzazione di radicali
cambiamenti all'interno della tradizione europea.

Gli artisti non potevano facilmente utilizzare nel loro
lavoro gli oggetti tribali. La scultura tribale era costituita
quasi completamente da singole figure scolpite diretta-
mente nel legno, e utilizzava, quindi, quello che alia fine
del secolo era considerato un materiale "primitivo", lavo-
rato con una tecnica "primitiva" (la scultura diretta).2
Mentre i motivi e gli accorgimenti pittorici delle stampe
giapponesi o dei rilievi del sud-est asiatico potevano es

sere adattati alle esigenze dei pittori europei in modo
abbastanza diretto, ne i motivi ne i principi strutturali
dell'arte tribale potevano, invece, essere facilmente assi-
milati nella tradizione occidentale, fondata sulle conven-
zioni rinascimentali di spazio pittorico e su canoni della
figura umana che risalivano all'antichita. Non solo l'arte
tribale era costituita soprattutto da figure singole, ma le
figure stesse presentavano anche la piu radicale ristruttu-
razione del corpo umano che gli artisti occidentali avesse-
ro mai affrontato.
Paragonate alle figure Senufo, Fang o anche Baule, per
esempio, una statua egizia del Vecchio Regno, un Kouros
della Grecia arcaica o una figura indiana Yaksha sembra-
no relativamente naturalistiche e anatomicamente ben
determinate. Negli oggetti africani, che furono in genere
le prime forme tribali ad influenzare gli artisti francesi, il
corpo umano era spesso radicalmente reinventato dallo
scultore.3
Le tipiche proporzioni africane - testa molto grossa, tron-
co largo, genitali prominenti e arti relativamente piccoli -
sono cio che potrebbero essere definite proporzioni "so-
ciali" piuttosto che anatomiche.4
Viene messa in rilievo l'organizzazione plastica piuttosto
che quella anatomica della figura, la quale ha solo un
rapporto indiretto con la struttura muscolare e ossea, o
con l'aspetto effettivo del corpo umano. Anche le pose di
queste figure erano difficilmente assimilabili al patrimo-
nio figurativo europeo; questo a causa della loro mancan-
za di azione specifica, della loro simmetria e del loro
essere rimosse dallo spazio e dal tempo e, soprattutto,
dalla gravita. La maggior parte delle sculture riconoscono
tacitamente la forza di gravita o sottomettendosi o lottan-
do contro la sua legge; e quasi tutta la pittura figurativa,
non importa quanto stilizzata sia, crea uno spazio entro il
quale la forza di gravita e almeno implicitamente ricono-
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sciuta. In gran parte delle sculture africane - con le loro
dimensioni ridotte, con la loro simmetria, le ginocchia
piegate e spesso la mancanza di una base - la gravita, il
tempo e lo spazio circostante non vengono semplicemen-
te presi in considerazione.5 Dal momento che le figure
africane in legno sono essenzialmente oggetti portatili -
contrariamente alia scultura monumentale o architettoni-
ca comune alia maggior parte dell'Europa e dell'Asia - la
loro atemporalita e rafforzata dalla dissociazione da uno
spazio specifico.

Anche il soggetto dell'arte africana non fu capito.
Apparentemente essa non aveva un contenuto narrativo,
a differenza dell'arte cinese o giapponese, il cui sviluppo
poteva essere documentato storicamente e che possedeva
anche, oltre ad una frequente componente narrativa, un
repertorio di attributi e simboli, che erano in genere noti.
Le figure dell'arte africana, al contrario, non erano impe-
gnate in nessuna attivita ben identificabile, ma erano
rappresentate al di fuori delle comuni azioni umane, del
tempo normale e dello spazio usuale. Percio, a parte quel-
la che era considerata la loro qualita «deformata, orren-
da»,6 e di conseguenza «barbara», esse evocavano un forte
senso di mistero.

L'arte africana era fuori del tempo anche da un altro
importante punto di vista, in quanto all'inizio del secolo il
suo sviluppo storico era sconosciuto, cosicche essa sem-
brava esistere in una sorta di vuoto temporale. I suoi
anonimi creatori e le loro culture non documentate erano
percio sfuggite alia tirannia dello storicismo del XIX seco
lo, sebbene nelle diffuse teorie evoluzionistiche si rite-
nesse che rappresentassero 1' "inizio" dello sviluppo
dell'uomo.7

Ma nei primi anni del XX secolo, quelle stesse caratte-
ristiche dell'arte africana che ne avevano impedito l'ac-
cesso alia sensibilita europea iniziano a corrispondere
sempre piu alle esigenze e alle tendenze avvertite in Euro-
pa. Attorno al 1906 i pittori progressisti erano alia ricerca
di alternative per le immagini sovraccariche di effetti
ottici, di dettagli del mondo materiale e di elementi narra-
tivi. Tutto questo veniva a coincidere con un profondo
interesse per nuove combinazioni dell'ideale e del reale e
nuove sintesi degli elementi concettuali e percettivi. Le
due principali fonti storiche di questi interessi furono
l'arte di alcuni esponenti Post-Impressionisti, che aveva
no con successo - anche se in modo non sistematico -
tentato una tale sintesi, e varie arti esotiche e non natura-
listiche, pittoriche (stampe giapponesi e miniature per-
siane) e scultoree (sculture in pietra egiziane, del vicino
Oriente antico e della Spagna pre-romana).8

Gauguin fu l'unico grande artista effettivamente vis-
suto per un lungo periodo di tempo nei luoghi in cui
veniva prodotta l'arte Primitiva. L'influenza di quest'ulti-
ma sulle incisioni su legno e sulle sue sculture fu talvolta
diretta, ma sui suoi dipinti essa fu rara e in genere indiret-
ta, in quanto vi predominavano le convenzioni pittoriche
dell'arte europea e le arti esotiche di corte." Cio fu posto in
evidenza da Maillol, il quale osservo che Gauguin «avreb-
be dovuto scolpire come dipingeva, ispirandosi alia natu-
ra, invece di fare donne con grandi teste e piccole gambe.
Egli aveva due concezioni, una per la pittura e un'altra per
la scultura: egli era diviso in due».10

Infatti questa dicotomia tra la scultura (il mezzo ca-
ratteristico di gran parte dell'arte Primitiva) e la pittura (la
preminente forma espressiva europea) caratterizzo molti
dei primi contatti con l'arte Primitiva. L'esotismo dei
dipinti di Gauguin ebbe probabilmente poca influenza
sui suoi contemporanei, ma le sue xilografie e le sue
sculture avrebbero in seguito fornito significativi modelli
primitivisti per gli artisti della generazione successiva, in
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Germania cosi come in Francia. La grande retrospettiva
delle sue opere al Salon d'Automne nei 1906 fu un grande
evento catalizzatore. Essa fece sorgere uno spiccato inte
resse per lo stile semplice e diretto delle xilografie, ed
entro l'anno successivo numerosi artisti piu giovani -
soprattutto Derain, Matisse e Picasso - si cimentarono
nella scultura diretta con uno stile che si rifaceva a Gau
guin.

Al contrario, qualunque sia stato il ruolo di Cezanne
nella "scoperta dell'arte primitiva, esso fu soltanto indi-
retto. Cezanne stesso non aveva mostrato interesse per le
culture esotiche o tribali; tuttavia, se Gauguin contribui a
far si che gli artisti piu giovani si rendessero conto delle
qualita espressive dell'arte Primitiva, fu Cezanne a ren-
derli ricettivi nei confronti dei suoi valori plastici.

II cosiddetto stile Fauve, che raggiunse il suo apice tra
la meta del 1905 e la meta del 1906, fu essenzialmente
pittorico e basato sulla percezione. Esso rappresentava
un'ultima fase del Post-Impressionismo, in cui gli effetti
puramente ottici venivano maggiormente sottolineati ri-
spetto alle forme scultoree, e il colore aveva priorita sui
modellato. Entro la Primavera del 1906, tuttavia, i pittori
Fauves erano diventati sempre piu desiderosi di dare
maggior stability ai loro dipinti e di raggiungere un mag-
giore equilibrio tra colore e forma. Questo nuovo interes
se per la forma scultorea (che si ritrova anche nell'opera di
Picasso) fu piu spiccato nell'opera di Matisse, ma fu evi-
dente anche in quella di Derain e, in misura minore in
quella di Vlaminck.11

Cezanne fece da guida verso questo nuovo equilibrio
tra disegno superficiale e modellato. Le sue drastiche
semplificazioni della forma e la sua abilita nei raggiunge
re effetti scultorei per mezzo di piani sfaccettati di colore
dischiuse nuove possibility per gli artisti piu giovani
ponendoli di fronte ad una sfida e ad un dilemma. Infatti,
mentre Cezanne indicava la via di una nuova visione, la
forza quasi schiacciante della sua arte e la sua potenziale
influenza creavano anche una sorta di "impasse". Fu qui
che l'esempio dell'arte africana poteva rivelarsi partico-
larmente utile. Sebbene questa, come certa pittura Post-
Impressionista, ponesse in risalto la struttura astratta e la
forma concettuale piuttosto che quella percettiva, essa
non occupava lo stesso campo. L'arte africana era ancora
meno ottica, meno letteralmente descrittiva, e ancor piu
apertamente simbolica di quella dei Post-Impressionisti.
Dato che il suo contenuto iconografico e la sua storia
erano sconosciute, essa non solo offriva la possibility di
evitare il Post-Impressionismo, ma indicava anche una
nuova via al di la della storia e delle tradizioni culturali.

Quest'ultimo punto e importante poiche, permetten-
do ai giovani artisti di muoversi oltre le costrizioni della
storia, l'arte tribale forniva loro un antidoto contro quel
senso di ritardo artistico che essi avvertivano, la sensazio-
ne di operare alia fine di una tradizione le cui possibility
erano gia state esplorate, impedendo cosi l'espressione
della loro originalita.12 In un momento in cui l'influsso dei
grandi Post-Impressionisti sembrava impedire il pro-
gresso entro la tradizione europea e la maggior parte delle
arti esotiche non-occidentali erano gia state sfruttate, l'ar
te africana offri la possibility di un nuovo inizio.13

E stato scritto molto riguardo al problema di chi abbia
"scoperto" per primo l'arte tribale e l'abbia salvata dall'o-
scurita dei musei etnografici - come se una simile "sco
perta" fosse analoga al concetto di priorita che e comune-
mente associato con la scoperta scientifica. In effetti, non
ci fu un singolo "scopritore". Come sempre accade nei
caso di influenze artistiche, dobbiamo considerare la



Maurice de Vlaminck, Bagnanti, 1908.
Olio su tela. cm. 88,9 x 115,9.
Collezione privata, Svizzera.

Maschera, Fang, Gabon. Legno dipinto,
h. cm. 48. Parigi, Musee National d'Art Mo-
derne, Centre National d'Art et de Culture
Georges Pompidou. Gia Collezione Maurice
de Vlaminck, Andre Derain.

complessa rete di reazioni e controreazioni. Quando par-
liamo della "scoperta" dell'arte Primitiva, ci riferiamo al
momento in cui gli artisti iniziarono a non considerare
piii gli oggetti tribali come curiosita di interesse pura-
mente etnografico, ma vi scoprirono caratteristiche che
potevano essere assimilate nella loro arte. Percio, quando
ci interessiamo dello "scopritore" dell'arte tribale, dob-
biamo chiederci che cosa stesse cercando lo scopritore
stesso, che cosa pensava di aver scoperto e che uso pote
fare della sua scoperta.

La prima e piu insistente rivendicazione del ruolo di
"scopritore" solitario fu avanzata da Maurice Vlaminck e
il suo diritto a quel riconoscimento gli e ancora accredita-
to.14 Secondo i suoi racconti, alquanto contradditori, egli
si rese conto per la prima volta del valore estetico dell'arte
africana tra il 1903 e il 1905.15 Da varie sue affermazioni, si
pud ricostruire la seguente storia.

Dopo aver dipinto all'aperto in una calda e luminosa
giornata, Vlaminck si fermo in un bistro ad Argenteuil per
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ristorarsi. Mentre stava bevendo notd su uno scaffale die-
tro il bar tre oggetti africani. Due di essi, dipinti di rosso,
giallo-ocra e bianco, erano pezzi Yoruba provenienti dal
Dahomey; il terzo, non dipinto e piuttosto scuro, era della
Costa d'Avorio.16 Egli fu colpito a tal punto dalla forza
emanata da questi oggetti che convinse il proprieatio a
cederglieli in cambio di una bicchierata.

Poco tempo dopo Vlaminck mostrd queste opere ad
un amico di suo padre, il quale, a sua volta, gli diede altri
tre oggetti africani — due statue ed una grande maschera
Fang di colore biancastro (p. 213), che la moglie di quel-
l'uomo aveva giudicato disgustose, minacciando perfino
di buttarle nella spazzatura. Quando Derain vide questa
maschera appesa sopra il letto di Vlaminck, ne fu profon-
damente colpito e offri venti franchi per averla. Vlaminck
rifiuto, ma una settimana dopo, essendo a corto di soldi,
gliela vendette per cinquanta franchi. Secondo Vlaminck,
Derain portd poi la maschera nel suo studio in Rue Tour-
laque, e fu li che Picasso e Matisse la videro e furono per la
prima volta attratti dall'arte tribale.17

Vlaminck riferi di aver gia in precedenza visto, in
occasione di numerose visite al Museo del Trocadero con
Derain, alcune sculture africane che egli aveva tuttavia
considerato semplici «feticci barbari» privi di un qualsia-
si interesse estetico.18 Nel bistro di Argenteuil la sua rea-

zione fu del tutto diversa. Egli rimase cosi colpito dagli
oggetti africani che in seguito considero quell'avveni-
mento una «rivelazione», termine che gli fu probabilmen-
te ispirato da Picasso.19

Sembra che a Vlaminck piacesse raccontare versioni
infiorate di questa storia ed essa fini per diventare l'epi-
sodio piu citato della scoperta dell'arte Primitiva. Oltre ai
suoi scritti pubblicati, sembra che Vlaminck sia stato la
fonte di altri racconti che non solo gli attribuivano un
ruolo fondamentale nella "scoperta" dell'arte tribale, ma
che gli accreditavano anche la funzione di avere aperto gli
occhi a Matisse e a Picasso.20 In una delle versioni piu
elaborate, Francis Carco riferisce che Vlaminck mostrd a
Derain una scultura africana, sottolineando che era «quasi
bella» quanto la Venere di Milo. Derain probabilmente
rispose che essa era «bella quanto» quella statua. I due
decisero poi di mostrare la scultura a Picasso, Vlaminck
affermando ancora una volta che essa era «quasi bella
quanto» la Venere di Milo e Derain ripetendo che era
«ugualmente bella». Si presume che Picasso abbia supe-
rato entrambi affermando che essa era «anche piu bella».21

Come Jean Laude ha posto in evidenza, le memorie di
Vlaminck sono piene di contraddizioni e palesi menzo-
gne.22 La questione della priorita era evidentemente molto
importante per Vlaminck. II suo presunto ruolo primario

Henri Matisse, Natura morta con scultura africana. 1906-1907. Olio su tela, cm. 105 x 70.
Collezione privata.
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Legno, h. cm. 24. Collezione privata.
Gia Collezione Henri Matisse.



nella "scoperta" dell'arte africana, che sarebbe stata in
seguito cosi significativa per lo sviluppo dell'arte moder-
na, fu uno stratagemma messo in atto per ingigantire la
funzione da lui svolta nell'ambito di questa piu grande
storia. Se esaminiamo le sue testimonianze, ci rendiamo
conto che cio che maggiormente aveva colpito Vlaminck
nel bar di Argenteuil fu proprio quello stesso senso di
"barbarie" che egli aveva avvertito osservando gli oggetti
africani al Museo del Trocadero. In queH'ambito, tuttavia,
gli oggetti erano racchiusi in bacheche di vetro e presen-
tati come "curiosita". II suo stato mentale era evidente-
mente del tutto diverso ad Argenteuil, dove l'interno del
bar doveva essere con ogni probability fresco e scuro, in
contrasto con la luminosity e il caldo intenso in cui egli
aveva appena trascorso diverse ore dipingendo. Vla
minck era stanco, le sue difese si erano abbassate, stava
bevendo; era circondato da marinai e operai, e non da
colleghi sofisticati. Secondo le sue stesse parole, allora lo
colpi non tanto l'originalita plastica delle sculture africane
quanto la loro espressivita istintiva.23

Inoltre, sebbene le sculture dipinte fossero relativa-
mente rare in Africa, due dei tre pezzi che Vlaminck
dichiaro di aver visto in quell'occasione erano opere Yo-
ruba policrome provenienti dal Dahomey, con una gam
ma di colori non molto diversa da quella da lui utilizzata a
quel tempo per i suoi dipinti. In altre parole, cio che
maggiormente colpi Vlaminck all'inizio fu una conferma
della tendenza espressionista ispirata a Van Gogh che la
sua arte stava gia seguendo, e un consolidamento dell'in-
teresse per l'esotico ed il misterioso, caratteristico di
Gauguin.24

L'interesse di Vlaminck per l'arte africana fu in realta
solo una ulteriore manifestazione di quel sentimento ge
nerate suscitato dal Primitivismo a quel tempo. (Infatti,
prima del Fauvismo lo stesso Vlaminck aveva mostrato
particolare interesse per esemplari di arte popolare e folk,
da lui raccolti, quali i pupazzi e le images d'Epinal, che,
come egli dichiaro piu tardi, lo avrebbero preparato ad
apprezzare l'arte africana).25 L'ispirazione che egli trasse
in seguito dall'arte africana conferma questo punto di
vista in quanto (sebbene le possibility espressive di cio
che egli giudicava essere l'estrema emotivita e istintiva
espressivita di quell'arte possano essere servite da gene-
rico elemento catalizzatore per una maggiore liberta nel
suo lavoro)26 essa non ebbe effettivamente una evidente
influenza su di lui. In primo luogo, Vlaminck era fonda-
mentalmente un paesaggista, e le possibility dell'arte Pri-
mitiva erano piu facilmente assimilabili nel trattamento
della figura umana. Uno dei pochi casi in cui si possa
cogliere un influsso africano di qualsiasi sorta e nelle sue
Bagnanti del 1908 (p. 213); qui i volti delle due figure di
fronte sembrano avere una forte somiglianza, in realta
molto letterale e banale, con la maschera Fang che egli
aveva venduto a Derain due anni prima. Paragonato alle
opere di Derain, di Matisse e di Picasso dello stesso perio-
do, questo dipinto e tuttavia estremamente significativo
proprio perche riflette una scarsa comprensione sia di
Cezanne che dell'arte Primitiva.

A parte le contraddizioni contenute nelle diverse ver-
sioni date da Vlaminck circa la sua "scoperta", e in quelle
di altri da lui ispirate, ci sono notevoli discrepanze riguar-
do la data dell'avvenimento. A seconda dei casi, o non e
precisata,27 o viene attribuita al 1903,28 o, nella versione piu
elaborata, al 1905,29 data in genere accettata negli scritti
successivi. Sembra tuttavia che la data effettiva non sia
stata ne il 1903 ne il 1905, ma il 1906, nel periodo in cui
anche Matisse, per ragioni molto diverse, si stava acco-
stando all'arte africana.

Le prove in base alle quali e stata stabilita la data del

Andre Derain. Figura accovacciata. 1907. Pietra, cm. 33 x 26 x 28,3.
Vienna, Museum des 20 Yahrhunderts.

1906 sono le seguenti: prima di tutto, Derain non si era
trasferito nel suo studio di Rue Tourlaque fino all'Autun-
no del 1906.30 Percio, se l'artista porto in quello studio la
maschera Fang acquistata da Vlaminck subito dopo esser-
ne entrato in possesso, cio non poteva essere avvenuto nel
1905.31 Inoltre Matisse, che - come possiamo apprendere
da fonti sicure - si era interessato seriamente alia scultura
africana solo nel 1906, affermo in seguito che Derain aveva
comprato da Vlaminck la famosa maschera Fang soltanto
dopo che egli stesso aveva acquistato il suo primo pezzo
africano nell'Autunno del 1906.32

La data del 1906, inoltre, concorda meglio con altre
importanti testimonianze. Essa spiega alcune delle appa
rent discrepanze nelle versioni di scrittori come Andre
Salmon e Max Jacob, i quali associavano con Derain l'ac-
costamento di Picasso all'arte Primitiva,33 e spiega il moti-
vo per cui la risposta di Derain all'arte africana nel suo
stesso lavoro non si manifesto fino all'Autunno del 1906.34
Se ne deduce che Derain si era mostrato desideroso di
acquistare la maschera Fang di Vlaminck in quanto aveva
gia visto la retrospettiva di Gauguin del 1906 e aveva
iniziato a comprendere il valore potenziale dell'arte
Primitiva.35 Sembra inoltre plausibile che l'apprezzamen-
to di Vlaminck per l'arte africana sia proprio collegato con
il conflitto tra elementi percettivi e concettuali che preoc-
cupava i pittori Fauve nel 1906: un problema questo che
essi avvertivano molto piu acutamente che non l'anno
precedente, quando per la prima volta tentarono di libe-
rarsi dal Neo-Impressionismo.

Assegnando la scoperta di Vlaminck all'anno 1906
dobbiamo rivalutare il ruolo svolto da Derain nell'intro-
duzione di Vlaminck all'apprezzamento dell'arte africa
na. Esistono elementi comprovanti il fatto che i due ave-
vano discusso di arte africana in maniera abbastanza det-
tagliata prima dell'Estate 1906 e che Vlaminck era gia stato
avviato alia sua rivelazione da conversazioni e scambi
epistolari con Derain su quell'argomento. Di particolare
importanza in questo contesto e una lettera indirizzata a
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Vlaminck da Derain, la quale e semplicemente datata
"Londres, 7 mars" (Londra, 7 Marzo), senza l'anno.36 Derain
accenna qui alia sua visita al "Musee negre" (la collezione
etnografica del British Museum) e cosi racconta la sua
esperienza:

«E sorprendente, inquietante nell'espressione. Ma vi e una du-
plice ragione alia base di questo eccesso di espressivita: le forme
scaturiscono dalla piena luce all'aperto e sono destinate a fun-
zionare nella piena luce all'aperto.

Questo e l'elemento cui dobbiamo prestare attenzione ri-
guardo a cio che, parallelamente, ne possiamo dedurre.

Si intende percio che le relazioni di volumi possono espri-
mere una luce o la coincidenza della luce con questa o quella
forma».37

Goldwater, che dato questa lettera 1910, la cito come
esempio del tipo di ammirazione per l'arte Primitiva che
«non si manifesto prima dell'epoca dei cubisti...».38 Ma
Laude ha dimostrato in modo convincente che la lettera e
precedente al 1910 e probabilmente scritta nel 1906: in
ogni caso, non piu tardi del 1907.39 Se, come sembra pro-
babile, essa fu scritta nel Marzo 1906, allora essa precedet-
te di parecchi mesi la "scoperta" di Vlaminck e comprova
che l'interesse di Derain per Parte africana vista come
possibile fonte di ispirazione era anteriore al suo acquisto
della maschera Fang di Vlaminck. Poiche fu probabilmen
te Derain, che spesso si recava nei musei, ad incoraggiare
le loro visite al Trocadero,40 siamo indotti a supporre che
proprio lui possa aver risvegliato l'interesse di Vlaminck
per l'arte africana, anche se quest'ultimo fu il primo ad
acquistare oggetti africani. In ogni caso sappiamo che
Derain, come Vlaminck, aveva manifestato parecchi anni
prima un interesse per l'arte "primitiva" di un altro tipo.
«Mi piacerebbe studiare Parte dei bambini», aveva scritto
a Vlaminck nel 1902, «senza dubbio, vi e racchiusa la
verita».41

Particolarmente interessante nella lettera del 1906 di
Derain scritta da Londra e il suo riferimento ai "volumi", e
Pannotazione nella stessa che «era assolutamente neces-
sario spezzare il cerchio in cui i Realisti ci avevano
rinchiuso».42

Cio pone evidentemente in relazione l'interesse di
Derain per Parte tribale con gli obiettivi fondamentali
della sua pittura in quel periodo: una ricerca di maggiore
plasticita e Pesigenza di scostarsi dalla base "realista" e
percettiva dello stile Fauve del 1905. E ragionevole sup
porre che anche questi obiettivi possano aver contribuito
a far nascere il suo desiderio di acquistare la maschera
Fang da Vlaminck nell'Autunno del 1906.

Sembra che Matisse si sia accostato alia scultura tri
bale africana piu o meno contemporaneamente a Vla
minck, e le motivazioni e le conseguenze della sua scoper
ta sono di gran lunga piu significative e importanti. II suo
interesse per Parte africana risale probabilmente alia Pri-
mavera del 1906, in occasione della sua prima visita nel
Nord Africa nel Marzo di quell'anno.43 Egli poteva anche
aver osservato quelle sculture in precedenza, poiche da
due decenni molte di esse erano in mostra al Musee d'Eth-
nographie a Parigi, e Matisse, come Derain, era un grande
frequentatore di musei. In ogni caso, esse non avevano
prodotto nessun effetto su di lui, poiche egli non poteva
in alcun modo metterle in relazione con la sua opera
prima del 1906.44

Entro Pinizio di quell'anno, tuttavia, numerosi fattori
avevano aperto gli occhi di Matisse sulle qualita plastiche
ed espressive della scultura africana. A quell'epoca, egli
era il solo pittore d'avanguardia che avesse una profonda
e armonica comprensione di Cezanne. Picasso aveva

compreso solo in parte il Maestro di Aix, e Braque e
Derain avrebbero colto il senso delle lezioni della sua arte
solo nel corso dell'anno successivo. Matisse, al contrario,
gia nel 1899 aveva acquistato da Vollard il piccolo, potente
dipinto di Cezanne Le tre bagnanti. Per parecchi anni
aveva discusso delle difficolta dei dipinti di Cezanne con i
suoi colleghi, e quello di Cezanne era stato il piu forte
influsso sulla sua opera fin dall'inizio del secolo. II cosid-
detto periodo Fauve di Matisse, che si concluse nell'Inver-
no 1906-1907, fu una fase di transizione relativamente
breve tra le sue prime opere, direttamente percettive -
essenzialmente post-impressioniste - e i suoi stili succes-
sivi piu sintetici. Fu solo verso la fine del periodo fauve,
quando la sua pittura divenne ancora una volta piu scul-
torea e i suoi colori si fecero in genere meno intensi, che
Matisse fu in grado di rivalutare le sue prime reazioni a
Cezanne e, cosi facendo, di servirsi indirettamente del-
l'arte tribale. Mentre per Vlaminck quell'arte era princi-
palmente connessa con un primitivismo emotivo o ro-
mantico, simile all'atteggiamento di Gauguin, a Matisse
l'arte africana suggeriva nuove possibility plastiche per la
scultura e, indirettamente, per la pittura, e un nuovo
modo quindi di trattare l'eredita di Cezanne.

A differenza di Vlaminck, il quale ingiganti la sua
importanza insistendo sul fatto di avere egli stesso intro-
dotto Matisse e Picasso all'arte africana, le rivendicazioni
di Matisse non solo furono esposte in modo piu modesto e
disinteressato, ma vennero anche convalidate da persone
non direttamente coinvolte. Nella Autobiography of Alice
B. Toklas, pubblicata nel 1933, molto tempo dopo la fine
della sua amicizia con Matisse, Gertrude Stein asserisce in
modo inequivocabile che Matisse aveva «introdotto Pi
casso alia scultura negra», che «fu Matisse il primo ad
essere influenzato, non tanto nella sua pittura quanto
nella sua scultura, dalle statue africane e che fu Matisse ad
attrarre l'attenzione di Picasso verso di esse subito dopo
che Picasso ebbe terminato di dipingere il ritratto di Ger
trude Stein».45

Lo stesso Matisse elaboro in seguito la sua versione
in un'intervista, mai pubblicata, del 1941:

«Pervenni alia scultura africana direttamente. Ero solito passare
in Rue de Rennes davanti ad un negozio di curiosita chiamato

Derain nel suo studio, Inverno 1908-1909.
Fotografia pubblicata in G. Burgess,
The Wild Men of Paris, "Architectural Record» 1910.
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Andre Detain, Lu dutizu. 1905-1906. Olio e tempera su tela, cm. 179,5 x 228,6. Collezione privata.

"Le Pere Sauvage",4" e vedevo nella vetrina gli oggetti piu dispa-
rati. Un angolo era interamente occupato da piccole statue di
legno di origine negra. Ero stupito nel vedere come esse erano
concepite dal punto di vista del linguaggio scultoreo, come tale
linguaggio fosse molto vicino a quello degli Egiziani. Cio signi-
fica che, paragonate alia scultura europea, che partiva sempre
dalla muscolatura e dalla descrizione dell'oggetto, queste statue
negre erano fatte a seconda del materiale, seguendo proporzioni
e piani inventati.

Le osservavo spesso, fermandomi tutte le volte che passa-
vo, senza perd avere intenzione di acquistarne alcuna finche un
giorno entrai e ne comprai una per cinquanta franchi.

Mi recai nella casa di Gertrude Stein in Rue de Fleures, le
mostrai la statua; arrivo poi Picasso e chiacchierammo. Fu allora
che Picasso scopri la scultura negra. Questo e il motivo per cui
Gertrude Stein ne parla.

Anche Derain acquisto una grande maschera e il gruppo
dei pittori d'avanguardia se ne interesso».47

Quando Picasso ricordava il suo primo incontro con

l'arte africana, anch'egli asseriva che era stato Matisse ad
indicargliela per primo notando perfino che lo stesso ave-

va parlato di arte egiziana a quell'epoca, anche se, quando

Picasso maturo l'interesse per Parte Primitiva nella Pri-

mavera seguente, la considero in un modo diverso.48

E stato spesso affermato che i Fauves non furono realmen-

te influenzati nelle loro opere dall'arte Primitiva. Secondo

Ettlinger, per esempio: «si dovrebbe sottolineare che Ma

tisse e i Fauves, a parte il loro entusiasmo, appresero

direttamente ben poco, se non nulla, dall'arte africana

come gia fece notare Guillaume Apollinaire nel 1907».49

Nel caso di Derain, e specialmente di Matisse, cio non e

vero; come vedremo, l'influenza dell'arte africana su di

loro coincise con la fine del loro periodo fauve.
Come e stato precedentemente osservato, analizzare

la questione della "scoperta" dell'arte africana significa

prendere in considerazione cio che gli artisti stavano cer-

cando, cio che pensavano di aver scoperto e in che modo

si servivano di cio che avevano scoperto. Come abbiamo

visto, Vlaminck era alia ricerca di una espressivita istinti-

va e di una "barbara" impetuosita, e fu proprio questo che

trovo. Ma, al di la di un certo romanticismo sentimentale -

e in questo Ettlinger ha ragione - egli sembra aver acqui-

stato ben poco in modo diretto dall'arte africana.
Derain, al contrario, cerco di servirsi di cio che vede-

va. II suo punto di partenza, come per Vlaminck, era
Gauguin - Gauguin scultore piu che Gauguin pittore - e

l'influenza e maggiormente evidente nelle sculture realiz-

zate all'inizio del 1907. Non sorprende, tuttavia, che De
rain abbia incontrato maggior difficolta nell'assimilare

nei suoi dipinti gli elementi strutturali dell'arte africana.
Come Ron Johnson ha per primo messo in evidenzia,

Derain inizio le sue prime sculture dirette nell'Autunno
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Andre Derain, Bagnanti. 1907. Olio su tela, cm. 132,1 x 194,8 New York, The Museum of Modem Art; Fondi William S. Paley e Abby Aldrich Rockefeller.

del 1906, probabilmente per reazione alia retrospettiva di
Gauguin al Salon d'Automne, che comprendeva alcune
sculture in legno e in altri materiali.50 E stato spesso osser-
vato che l'uso che fa Derain della scultura diretta nelle
opere eseguite tra l'Autunno del 1906 e l'Ottobre del 1907
e dovuto in misura notevole all'esempio di Gauguin.
Ugualmente significativo, tuttavia, e il fatto che Derain
abbia realizzato molte sculture non in legno, come aveva
fatto Gauguin, ma in pietra, mezzo molto piu resistente,
sebbene per far questo abbia dovuto usare «blocchi di
pietra per costruzione tolti dai gradini della casa della
famiglia Derain» a Chatou.51
La scelta della pietra non fu certo un'innovazione, in
quanto per vari millenni era stata il materiale preferito
nella scultura europea, e l'uso di questo conferiva percio
alia sua impresa una certa implicita legittimita. Inoltre, il
materiale piu resistente permetteva a Derain di evitare la
pedissequa imitazione sia di Gauguin che degli scultori
Primitivi. La pietra poteva essere lasciata grezza senza per
questo apparire non finita, e la superficie grezza delle
sculture di pietra di Derain conferisce maggior vigore
all'impressione generale di "primitivita".

Sebbene sculture quali I gemelli e Donna in piedi52
siano abbastanza naturalistiche nelle loro pose (e la volut-
tuosa Donna in piedi e piu simile nella posa, nel modellato
e nel materiale alle sculture indiane che a quelle africane o
oceaniche), in entrambe le opere le teste sono semplificate
in modo arcaico. In effetti, la testa della Donna in piedi
suggerisce una curiosa mescolanza di influenze dell'anti-
ca Grecia e del viso della maschera Fang di Derain, un
insieme che testimonia ulteriormente quanto i tratti di
quella maschera non siano per nulla innovativi, anzi sia-
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no quasi "arcaici".
La piu famosa, piu influente, e probabilmente piu

interessante tra le sculture di Derain e la Figura accovac-
ciata (p. 215), che si dice abbia direttamente influenzato II
bacio di Brancusi.53 La compattezza di quest'opera, le sue
forme massicce, e il contrasto tra l'energia contenuta della
figura e la geometria cubica della pietra fanno si che essa
costituisca la scultura piu originale e incisiva di Derain.
Essa viene spesso citata come esempio comprovante l'in-
fluenza dell'arte tribale sulla scultura di Derain.54 Partico-
lari quali le grandi mani, la forma geometrica delle dita e
la compattezza globale della scultura sono stati messi in
relazione con le figure in pietra delle Isole Marchesi e con
la scultura di Gauguin,55 ma la contenuta iritimita della
figura e, sia fisicamente che psicologicamente, diversa da
quella delle sculture delle Isole Marchesi o dell'arte Primi-
tiva in generale; infatti,come ha sottolineato Johnson,
questa enfasi su uno stato interiore accosta chiaramente la
figura all'arte simbolista.56
Inoltre la forma cubica della Figura accovacciata e la scultu
ra angolosa, ad altorilievo, dei dettagli anatomici, cosi
come il materiale stesso, la pongono in relazione piu con
la scultura azteca che con quella tribale.

Le due sculture di Derain che sembra mostrassero
una diretta influenza dell'arte tribale sono sfortunata-
mente andate perdute. Entrambe compaiono in una foto-
grafia dell'artista scattata nell'Inverno 1908-1909 e pubbli-
cata da Gelett Burgess nel 1910 (p. 216).57 La scultura che
Derain tiene in mano nella fotografia e il suo piccolo
Gatto, che fu scolpito in legno e dipinto «principalmente
in verde con tocchi di rosso sul muso».58 La grandezza, la
forma e il colore di questo pezzo richiamano le piccole



Andre Derain, Bagnanti. 1908. Olio su tela, cm. 179,4 x 231,7. Praga, Galleria Nationale.

sculture di Picasso del 1907,59 come pure le sculture cilin-
driche di Gauguin. La scultura piu grande che compare in
primo piano in basso a destra e ancora piu sorprendente
per la sua evidente somiglianza con l'arte tribale - al
punto che potrebbe essere definita un'imitazione o un
"pastiche" di oggetti tribali - la sua testa ricorda certe
maschere Fang e il suo corpo un Tiki polinesiano.60

Nei dipinti primitivisti di Derain, i rapporti con Parte
tribale sono meno stretti. In La danza (p. 217), completato
nel 1906 in base a schizzi iniziati l'anno precedente, un
quadro che fu ovviamente eseguito in risposta alle tele di
Gauguin, Derain utilizzo un curioso miscuglio di elemen-
ti stilistici. La figura a destra sembra rifarsi alio stesso tipo
di forme dell'Asia Orientale che Gauguin aveva usato nei
suoi dipinti, e che ha echi nella Donna in piedi di Derain,
mentre la sua posa e ripresa direttamente dalla figura di
donna negra a destra del quadro di Delacroix Donne in
Algeri.61 La figura al centro in primo piano e - dato il
vocabolario stilistico del quadro — relativamente naturali-
stica, a parte il colore rosso vivo. La figura in primo piano
a sinistra e un curioso amalgama in cui le contorsioni del
corpo e le forme a spirale del drappeggio ricordano piu le
opere romaniche come la famosa figura di Isaia a Souillac,
che non Parte tribale.62

Un simile eclettismo alia Gauguin, i tratti curvilinei,
anch'essi ispirati a Gauguin, e le forme ammassate sul
piano frontale sono pure evidenti nei due pannelli in
legno che Derain intaglio nel 1906-1907 per decorare un
letto.63 II volto della donna nel pannello piu piccolo, che
ricorda le donne tahitiane di Gauguin, potrebbe essere
rapportato, anche se piuttosto indirettamente, alia faccia
della maschera Fang di Derain.

Probabilmente l'opera piu frequentemente citata co
me prova del legame diretto tra la pittura di Derain e la
scultura tribale e Bagnanti del 1907.M A causa del volto
semplificato della figura centrale, Derain e stato definito
«il primo pittore che ha combinato in un'unica opera gli
influssi di Cezanne e dell'arte negra*,65 un giudizio che e
stato spesso citato.66 Non e tuttavia possibile accettare
questa affermazione, in quanto non si riscontra influenza
africana, diretta o indiretta, in questo volto e nel dipinto
in genere. Sebbene i piani della testa e del collo della
figura siano semplificati, la natura stessa della semplifica-
zione e la posa della testa e del collo non sono africane.
Riflettono piuttosto una generale tendenza arcaicizzante,
non dissimile da quella riscontrabile nelle teste scolpite
da Matisse nel 1906, di cui parleremo in seguito. In altri
quadri di Derain, i disegni delle figure si basano su un'ar-
ticolazione dell'anatomia attentamente e logicamente de-
terminata. Le pose contrapposte sono in linea con la tradi-
zione e sembrano fondarsi su disegni eseguiti con un
modello dal vivo. Sono alio stesso modo superficiali gli
ovvi riferimenti a Cezanne. Nonostante il colore e le pen-
nellate, vagamente ispirati a Cezanne, e una certa angolo-
sita nel tratto e nel disegno, queste figure sono cosi lette-
rali, cosi statiche e cosi completamente separate dallo
sfondo contro cui sono poste, che non hanno quasi nulla
in comune con la dinamica interiore dei dipinti delle
bagnanti di Cezanne da cui derivano.67 Solo nell'anno
successivo Derain riusci a combinare "Cezanne e Parte
negra". Nelle sue Bagnanti del 1908, ora a Praga (p. 219), le
tre teste superiori mostrano una certa somiglianza con
maschere africane, mentre il rapporto tra le figure e lo
sfondo, cosi come alcune pose, sono evidentemente ispi-
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rati a Cezanne. Ma nel 1908 Picasso aveva gia realizzato
una combinazione molto piu radicale di Cezanne e del-
l'arte tribale, cosicche nessuno dei due dipinti delle Ba-
gnanti di Derain pud essere considerato «un vero antesi-
gnano del Cubismo».68

La fotografia di Derain (p. 216) scattata nell'inverno
1908-1909, e sopra citata, rivela molto piu esplicitamente
di qualsiasi altro documento dell'epoca le varie compo-
nenti delle problematiche artistiche di quel tempo. II pic
colo Gatto dai tratti primitivisti che Derain tiene tra le
braccia e la figura in piedi a destra, con i suoi lineamenti
tipici "dell'arte tribale", pone in evidenza quanto poco
africane siano le due sculture in pietra che si vedono
accanto a lui, la Donna in piedi e la Figura accovacciata su
cui posa. Sul muro, a dominare la stanza come una icona
personale o il sepolcro di un lare, e appesa una riprodu-
zione del quadro Cinque donne di Cezanne, del 1885-1887,
ora al Kunstmuseum di Basilea (Venturi 542). L'accosta-
mento di questi oggetti e una espressione delle preoccu-
pazioni di Derain a partire dal 1906, quando incomincio a
ricercare un modo di combinare la solidita non percettiva
della scultura tribale con i colori intensi e le emozioni
talvolta violente dei suoi dipinti fauve. Sebbene si ren-
desse conto che un metodo per effettuare questa sintesi
consisteva in una reinterpretazione delle qualita riduttive
e scultoree delle figure di Cezanne secondo le forme piu
radicali dell'arte Primitiva, questa era per lui una meta
che non fu in grado di raggiungere. «Anche nel 1907»,
come ha notato John Elderfield, «sebbene ammirasse la
scultura africana, Derain non riusci a usarne appieno la
lezione nelle sue opere».69 Cio che riusci a raggiungere
grazie alia combinazione dell'arte Primitiva e del Post-
Impressionismo fu una modesta estensione di quella sin
tesi che Gauguin aveva realizzato in modo migliore pa-
recchi anni prima. Nonostante la sua attenzione per la
modellazione plastica e il bisogno di staccarsi dal reali-
smo, che Derain aveva espresso nella sua lettera a Vla-
minck del Marzo 1906, sembra che le sue opere piu inten
se e piu originali siano state quelle eseguite in modo
percettivo, direttamente dalla natura. Quando cercava di
dare alia sua arte una piu solida base concettuale, i suoi
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dipinti tendevano a diventare freddi e talvolta privi di
vita. Ironicamente, nonostante il ruolo pionieristico di
Derain, l'arte tribale e altri stili concettuali - soprattutto il
Cubismo - ebbero in ultima analisi un effetto meno vita-
lizzante nel suo lavoro, che dopo il 1906 non raggiunse piu
quella forza e quell'originalita che aveva durante il perio-
do fauve.

Le interviste condotte da Gelett Burgess durante l'Inverno
1908-1909 rappresentano un giusto punto di partenza per
la nostra trattazione di Matisse. Fu proprio Matisse a
segnalare a Burgess i nomi dei sette artisti che egli intervi-
sto in seguito;70 e fu Matisse che, secondo l'opinione di
Burgess, apprezzo per primo i valori plastici della scultura
africana: «Da quando Matisse fece notare i loro 'volumi',
tutti i Fauves si sono messi a rovistare i negozi di curiosita
alia ricerca di arte negra».71 Inoltre Burgess riconobbe la
rivoluzione estetica sottintesa che era implicita nella sco-
perta dell'arte Primitiva. «Avevo riflettuto sull'arte del
Niger e del Dahomey», scrisse Burgess all'inizio del suo
saggio, «avevo osservato le mostruosita indu, i misteri
asiatici e molte altre opere primitive grottesche; e mi resi
conto come esistesse un fondamento logico in cio che e
brutto, alio stesso modo in cui esiste un fondamento logi
co nella bellezza; e che, forse, l'uno era il negativo dell'al-
tro, quasi un'immagine rovesciata, che potrebbe avere un
suo valore ed un suo significato esoterico. All'inizio del
mondo l'uomo aveva dipinto e scolpito cose brutte ed
oscene. Questo revival era forse un segno di seconda
infanzia della razza, o una vera rinascita dell'arte?» Egli
cosi proseguiva dopo pochi paragrafi: «Fu Matisse a muo-
vere il primo passo nella terra ancora inesplorata del
brutto».72

Nella prospettiva odierna, le osservazioni di Burgess,
secondo cui forme artistiche cosi diverse vengono som-
mariamente definite come «il grottesco primitivo», ap-
paiono strane e non molto diverse da altri scritti denigra-
tori di quel periodo. Ma sembra che Burgess, egli stesso
pittore, abbia cercato sinceramente un chiarimento della
situaizone artistica corrente,73 e la sua osservazione ri-

Henri Matisse, Natura morta con geranio. 1906.
Olio su tela, cm. 97,8 x 80. Chicago, The Art Institute of Chicago,
Collezione Joseph Winterbotham.

Henri Matisse, Cipolle rosa. 1906. Olio su tela, cm. 46 x 54,9.
Copenhagen, Statens Museum for kunst. Collezione J. Rump.



guardo ad una nuova estetica del brutto tocca uno dei piu
importanti rapporti tra arte Primitiva e pittura moderna.
Sembra inoltre che Burgess si sia reso conto che, nell'am-
bito della nuova rivoluzione artistica che si stava attuan-
do a Parigi, i vecchi canoni della bellezza venivano sosti-
tuiti da nuovi valori. Nel 1906 Matisse era il leader di
questa rivoluzione, e la scultura tribale, di cui aveva preso
coscienza, doveva dimostrarsi un importante elemento
catalizzatore per il conseguimento dei suoi obiettivi.

Durante l'Estate del 1906, nel periodo intercorso tra il
suo ritorno dal Nord Africa ed il suo primo acquisto di
una scultura africana, Matisse era alia ricerca niente di
meno che di un nuovo fondamento estetico per la sua arte.
Egli stava tentando di operare una sintesi tra l'arte di
Cezanne - che a quell'epoca egli riusciva a comprendere
meglio di qualsiasi altro pittore -, quella di Gauguin, e
quella di un primitivismo generico quale poteva ritrovar-
si nell'espressione artistica del popolo e dei bambini (e
forse anche nella pittura di Henri Rousseau, che era stato
incluso nel Salon d'Automne dei Fauves nel 1905).74 Que-
sti due aspetti corrispondevano a modi molto diversi di
trattare la forma e lo spazio. II primo implicava un model-
lato scultoreo in rilievo e uno spazio tangibile, ma non
profondo; il secondo colori piatti e luminosi ed una mo
notonia decorativa nella resa di figure, oggetti e sfondo.
La polarita tra questi due modi pud essere colta in due
coppie di dipinti che Matisse esegui a Collioure subito
dopo il suo ritorno dal Nord Africa: Natura morta con
geranio e Cipolle rosa, e le due versioni del Giovane mari-
naio.

Le due nature morte comprendono composizioni di
oggetti simili - cipolle rosa, ceramiche popolari del Nord
Africa, e una versione in terracotta della scultura di Matis
se Donna appoggiata sulle mani del 1905. Le differenze
formali tra i due dipinti sono tuttavia cosi marcate che a
prima vista e difficile riconoscere che si tratti dello stesso
soggetto. Natura morta con geranio, il primo dei due, e
decisamente piu tradizionale nell'esecuzione: e dipinto
da un solo punto di vista (come appare evidente dalla
prospettiva del tavolo e degli oggetti situati su di esso),
presenta chiari segni di ombre proiettate, e un forte senso
di spazio atmosferico. L'uso del contorno, la pennellata e
l'uso del "passage" sono, al tempo stesso, tipici di Cezan
ne. La matrice dell'immagine e, come nei dipinti di que-
st'ultimo, ancora radicata nella percezione sensoriale e la
rappresentazione del tutto risulta abbastanza naturali-
stica.

In Cipolle rosa, al contrario, gli oggetti sono semplifi-
cati e appiattiti come nei disegni dei bambini.75 Essi sono
posti in uno spazio astratto, indipendenti da qualsiasi
punto di vista, privi di atmosfera, senza luce e senza
ombre. Qui Matisse si e servito di una tecnica semplifica-
ta e primitivista per diminuire il senso della realta e sotto-
lineare le relazioni simboliche fra gli oggetti. Le cipolle
sembrano spuntare dalla superficie sabbiosa, simile a
terra, del tavolo, e le spirali sul vaso panciuto funzionano
come un'articolazione simbolica della forza di questa cre-
scita. La figura femminile e i cammelli sul vaso completa-
no il quartetto di simboli - donna, animale, spirale, cresci-
ta della pianta. Questo tipo di simbolismo, sottile e com-
pletamente pittorico, in cui gli oggetti e il modo in cui
sono rappresentati sono funzioni inseparabili del loro
"significato" costituisce una delle innovazioni piu sor-
prendenti nell'arte di Matisse durante l'Estate del 1906.

Una simile polarita tra cezannismo e primitivismo
pud essere individuata nelle due versioni del Giovane
marinaio.
La prima versione ha una intensita dura e aggressiva
(simile a quella dell' Autoritratto di Matisse dello stesso

Henri Matisse, Giovane marinaio 1, 1906. Olio su tela, cm. 100,3 x 78,7.
Collezione privata.

Henri Matisse. Giovane marinaio II, 1906. Olio su tela, cm. 100 x 81.
Collezione privata.
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Henri Matisse, La vita. 1906. Bronzo, h. cm. 23,2. Henri Matisse, Nudo in piedi. 1906. Bronzo, h. cm. 48,2. Collezione privata.
New York, The Metropolitan Museum of Art; Collezione Alfred Stieglitz.

222 Flam



Figura (tre vedute), Baule, Costa d'Avorio. Legno, h. cm. 47,6. Tucson, Collezione Mr. e Mrs. Kelley Rollings.

periodo, ora alio Statens Museum for Kunst, Copenha
gen); l'esecuzione combina alcune tracce del suo stile
fauve con un uso del colore, una pennellata e una costru-
zione spaziale decisamente ispirati a Cezanne. La secon-
da versione, realizzata poco dopo, non era copiata diretta-
mente dal modello bensi dal primo dipinto: cio si richia-
mava ad un procedimento che Matisse aveva adottato
circa nel 1904, e che avrebbe poi seguito in numerose
coppie di dipinti basati sullo stesso motivo.76 La sua prima
versione di un tema sarebbe percettiva mentre la seconda,
e cioe un dipinto basato sul precedente, sarebbe piu sin-
tetica. In questo modo egli era in grado di conservare il
suo intenso contatto con la natura e, nello stesso tempo, di
staccarsi da una esecuzione del tutto percettiva. Leo Stein
ricordava bene il suo primo esempio di tale procedimen
to: «Un'estate egli riporto dalla campagna uno studio di
un giovane pescatore, insieme ad una copia libera di esso
con deformazioni estreme. Sulle prime finse che il secon-
do dipinto fosse stato eseguito dal postino di Collioure,
ma alia fine ammise trattarsi di un suo esperimento. Fu la
prima cosa da lui realizzata con deformazioni volute».77 La
definizione di Stein «deformazioni volute» funziona. Fi-
no ad allora le deformazioni nelle opere di Matisse erano
state originate dalla reazione visiva ed emotiva dell'arti-
sta a cio che egli stava dipingendo; erano state eseguite
nell'impeto della battaglia. Qui, al contrario, il dipinto era
stato sintetizzato consciamente e determinato intelletti-
vamente. La prima versione del Giovane marinaio riflette
l'eccitazione provocata dall'incontro diretto con il sogget-
to - cio che Matisse indicava come l'emozione del
confronto;78 la seconda versione e una meditazione su
quell'incontro ed una resa in termini concettuali. Operan-
do in questo modo, Matisse riusci ad ottenere quella

distanza necessaria dalle basi percettive della sua pittura
precedente, e anche dalla potente influenza di Cezanne.
Nel secondo Giovane marinaio , invece di rappresentare le
sue sensazioni pennellata dopo pennellata e di sottolinea-
re l'asprezza e l'angolosita del soggetto, egli tradusse la
grezza materia di vita in un insieme elegante, leggiadra-
mente curvilineo e ampiamente strutturato. C'e qualcosa
di piuttosto infantile nella chiara semplicita del disegno e
nei piani piatti e brillanti di colore, e nello stesso tempo il
dipinto mostra una comprensione sofisticata del sinteti-
smo di Gauguin. In modo significativo Matisse dato solo
la seconda versione del Giovane marinaio, quasi ad indica-
re che nel 1906 quello era il suo punto d'arrivo.

Sembra tuttavia che Matisse abbia avuto idee confu
se riguardo alia direzione in cui le sue nuove semplifica-
zioni e l'incipiente primitivismo lo stavano conducendo,
a giudicare dal suo semi-serio disconoscimento delle due
opere piu radicalmente appiattite, che egli aveva eseguito
durante quell'Estate, e attribuito ad un immaginario po
stino di provincia. Questi disconoscimenti possono esse-
re stati un indice dell'insicurezza e perfino dell'imbaraz-
zo che molti artisti provano quando propongono per la
prima volta le loro opere piu innovative; ma, secondo la
mia opinione, evidenziano anche l'inquietudine di Ma
tisse di fronte alia apparente ingenuita manifestata da
quelle opere.
Infatti il suo nuovo stile era una negazione della grande
tradizione della pittura rinascimentale in cui egli si era
formato. Come Picasso fece notare molto acutamente, cio
che Matisse voleva realmente conseguire a quel tempo era
la franca semplicita dell'arte dei bambini.79 Le arti Primiti
ve ed esotiche a cui Matisse si era interessato possono
essere servite per sanzionare dall'esterno della sua tradi-
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Henri Matisse, Nudo blu (ricordo di Biskra) 1907. Olio su tela, cm. 92,1 X 140,1. Baltimora, The Baltimore Museum of Art; Collezione Cone, raccolta dal Dr. Claribel Cone e da
Miss Etta Cone di Baltimora, Maryland.

zione, la validita delle sue scoperte plastiche piu innova
tive.

Sembra che l'interesse di Matisse per la scultura,
divenuto piu intenso nell'Estate del 1906, sia stato provo
cate anche dal suo interesse per la scultura africana. II
Nudo in piedi (p. 222), per cui poso sua figlia, rappresenta
un estremo distacco dalla sua scultura precedente, che era
basata sull'articolazione delle masse muscolari e sulle po
se contrapposte, simili a quelle dei suoi dipinti. Nel Nudo
in piedi la posizione e quasi simmetrica, il collo e allunga-
to, la testa e sproporzionatamente larga, e le mani sono
accostate al corpo, come nella scultura Baule (p. 223).
Anche il piccolo busto con testa intitolato La vita (p. 222),
con i seni sporgenti, le braccia all'infuori, le natiche esa-
geratamente grosse e la testa grande, ricorda certi tratti
delle statuette africane.80

Quando Matisse ritorno a Parigi quell'Autunno, il
suo interesse per l'arte africana era diventato talmente
forte da indurlo ad acquistare una piccola scultura africa
na. Non molto tempo dopo - probabilmente verso la fine
del 1906 - egli inizo Tunica natura morta in cui rappresen-
to una vera scultura africana (p. 214). II fatto che abbia
lasciato l'opera incompiuta pud forse significare una sfi-
ducia nell'esotico per se stesso, come pure la sua consape-
volezza della necessita di procedere verso una sintesi. Cio
che era maggiormente significativo per Matisse non era la
semplice rappresentazione o imitazione delle sculture
africane, ma piuttosto la creazione, nel suo modo di tratta-
re la figura umana, di strutture formali liberamente in-
ventate e ispirate all'arte africana. Tale sviluppo era ormai
prossimo; quando torno a Collioure all'inizio del 1907,
Matisse inizio a lavorare per una delle sue maggiori scul-
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ture, Nudo sdraiato I, e poco dopo dipinse Nudo blu (Ricor-
do di Biskra), che segno una svolta nella sua arte.

La maggior parte delle sculture di Matisse erano state fino
a quel momento copiate dal vero. L'esecuzione aveva
tratto spunto da un insieme di notazioni tattili e visive
che delineavano superfici che riproponevano la tensione
della struttura anatomica. Nel 1906, in Figura sdraiata con
camicia,81 egli aveva creato una versione scultorea di una
delle tre figure sdraiate al centro di Gioia di vivere, una
realizzazione tridimensionale della figura resa nel dipin-
to in modo molto incorporeo. Quella scultura, come il suo
prototipo nel dipinto, riprendeva la stessa posa della ben
nota scultura antica Arianna dormiente (che in seguito
ossessionera i quadri di Giorgio de Chirico). La posa, con
gambe ripiegate ed un braccio curvato sopra la testa, era
stata utilizzata fin dal XV secolo per rappresentare Venere
ed altre figure erotiche e per indicare la sensualita.82 II
motivo era stato conservato fino al XIX secolo, quando
Ingres se ne era servito per alcune delle sue Odalische, e il
pittore accademico Cabanel aveva adattato una posa simi
le per la sua Nascita di Venere. L'elaborazione di questa
posa realizzata da Matisse agli inizi del 1907, sia nel Nudo
sdraiato I che in Nudo blu, testimonia il suo desiderio di
creare un equivalente moderno della Venere antica, ma
quel che e piu significativo, come vedremo, una specie di
Venere "africana". II significato di simbolo personale che
la scultura assunse per lui e indicato dalla frequenza con
cui egli lo inseri nei suoi dipinti come motivo predomi-
nante.83

II Nudo sdraiato I non fu eseguito direttamente dal
modello, ma in base al ricordo e alia fantasia, il che diede a
Matisse maggiore liberta nella sua ristrutturazione del
corpo umano. Numerosi tratti furono eseguiti secondo
quelli che egli aveva definito «i piani e le proporzioni
inventate» della scultura africana e possiedono quindi
modulazioni africane. La testa relativamente grande, i
seni sferici e le natiche a forma di bulbo ricordano tratti
comuni della scultura africana, come fa, analogamente, il
notevole rilievo delle masse delle varie parti del corpo e il
modo in cui i volumi fanno da contrappunto all'articola-
zione dell'anatomia della figura, piuttosto che armoniz-
zarsi con essa. Nonostante la posa di questa scultura sia
tradizionalmente europea, la resa formale mostra quindi
una reazione, sottile ma concreta, a quella ristrutturazio
ne inventiva della figura umana che Matisse ammirava
nell'arte africana.

Nudo blu fu iniziato dopo che Matisse aveva lavorato
per qualche tempo al Nudo sdraiato I (che era quasi andato
distrutto in un incidente avvenuto nello studio).84 Con la
sua tonalita simile a quella di Cezanne e la voluta goffag-
gine, e il primo grande dipinto eseguito da Matisse dopo
la morte di Cezanne nell'Ottobre precedente. In un certo
senso, esso rappresenta sia una specie di omaggio a Ce
zanne sia un'affermazione della nuova liberta dalle sue
convenzioni, cui Matisse pote pervenire in parte a seguito
dello studio della scultura africana. In questo dipinto la
ristrutturazione del corpo e piu marcata che nel Nudo
sdraiato, e l'uso di elementi ispirati all'arte africana nella
articolazione delle forme e ancora piu evidente, anche se,
come in quasi tutte le opere di Matisse, le influenze ester-
ne sono sintetizzate in modo cosi completo e sottile che e
necessario osservare attentamente per scoprirle.

Le numerose liberta che Matisse si prese nella ristrut
turazione del corpo femminile in Nudo blu provengono in
definitiva dalla scultura africana, anche se indirettamen-
te. La parte superiore e quella inferiore del tronco, per
esempio, sono ruotate in maniera cosi innaturale che

Figura di reliquiario Fang, Gabon. Legno e metallo, h. cm. 64,8. New York, The
Metropolitan Museum of Art; The Michael C. Rockefeller Memorial Collection,
dono Nelson A. Rockefeller. Gia Collezione Andre Derain, Jacob Epstein.

Angolo dello studio di Andre Derain, Parigi 1912-1913 ca.
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sembrano quasi appartenere a figure diverse.
Dalla vita in su il corpo e visto di fronte, a livello dell'oc-
chio, mentre la parte inferiore del tronco e presentata
come se la figura fosse voltata sull'addome e vista dall'al-
to. Le deformazioni sono qui piu estreme e meno deter
minate anatomicamente rispetto alle liberta che Cezanne
si era preso nella resa del corpo umano, e sono invece piu
simili alia struttura delle figure africane.

Sembra che anche alcuni particolari specifici di Nudo
blu siano stati influenzati dalla scultura africana: i seni a
bulbo, la testa sferica dal collo corto (priva dei capelli
sciolti o dello chignon caratteristici dei modelli europei), e
il tronco allungato ricordano tratti tipici della scultura
africana. Anche le sporgenze esagerate delle natiche ri-
chiamano una forma che e particolarmente frequente nel
la scultura Baule e Fang, che era diffusa a Parigi a quel
tempo (p. 223).85

In Nudo blu, Matisse amplid anche le possibility sim-
boliche che aveva iniziato ad esplorare l'anno precedente.
Per focalizzare e controllare l'immagine si servi dei ricordi
dell'oasi di Biskra in Algeria, il che confer! al dipinto un
soggetto dell' Africa Settentrionale insieme a una infles-
sione formale dell'Africa Nera.86 II quadro non e un ricor-
do letterale di qualcosa che Matisse aveva visto, ma piut-
tosto un'immagine simbolica del potente effetto che l'e-
sperienza africana aveva avuto sulla sua immaginazione.
Piu tardi egli ricordava Biskra come «una superba oasi,
una cosa fresca e graziosa in mezzo al deserto, con molta
acqua che scorreva tra le palme, tra i giardini, con le foglie
di colore verde intenso, il che e alquanto sorprendente
quando vi si giunge attraverso il deserto».87 Come perso-

Henri Matisse, Figura decorativa. 1908. Bronzo, h. cm. 73. Washington, D.C.,
Hirshhom Museum and Sculpture Garden, Smithsonian Institution.

nificazione della vegetazione lussureggiante che aveva
colpito Matisse in Nord Africa, il Nudo blu divenne un'e-
spressione della forza stessa della vita, un equivalente
visivo dell'esultante evocazione della stessa oasi fatta da
Andre Gide alcuni anni prima: «Questa terra africana...
che si risveglia ora dall'inverno, inebriata di acqua, piena
di nuove linfe; rideva con questa frenetica primavera, la
cui eco avvertivo anche dentro di me».88

In armonia con il tema implicito della terra durante la
Primavera, il dipinto possiede uno straordinario dinami-
smo; la composizione si basa su una serie di archi e di
curve che si ripetono e che collegano la figura al paesaggio
circostante e sottolineano percio, sia formalmente che sul
piano del soggetto, l'indissolubile scambio di energia
vitale tra la donna e la terra. Cio che conferisce unita
all'immagine, oltre al continuo "rimare" delle curve della
donna con il paesaggio circostante, e la stesura del colore:
la figura irradia forza verso l'esterno nei pentimenti che
riecheggiano e rendono piu ampie le braccia, i seni, le
natiche e le gambe. Non essendo vista da un unico punto
e neppure fissata in un luogo preciso, la figura e resa con
maggiore dinamismo e fluidita rispetto a qualsiasi opera
precedente di Matisse. L'intensa interazione tra la figura e
lo sfondo, tra l'immagine e la superficie di colore conferi
sce un senso della materializzazione e della erosione dello
spazio stesso. Essa suggerisce anche il fluire del tempo: la
realta e appresa in termini di energia che interagisce con
la materia. La forma generativa della donna, alio stesso
tempo contenuta e dirompente dalla terra che la circonda,
sembra effettivamente dar vita alle forme che le stavano
attorno. Le metafore del soggetto e la sua realizzazione

Henri Matisse, Due negre, 1908. Bronzo cm. 47 x 26,6 x 19.
Baltimora, The Baltimore Museum of Art; Collezione Cone,
raccolta dal Dr. Claribel Cone e da Miss Etta Cone di Baltimora, Maryland.
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formale sono inscindibili. Qui, piu che nelle Bagnanti di
Derain, ci troviamo di fronte al primo dipinto «che combi-
na in una singola opera le influenze di Cezanne e dell'arte
negra».89 II Nudo blu fu percio un passo importante non
solo nell'evoluzione formale di Matisse, ma anche nello
sviluppo del suo repertorio simbolico. Esso anticipa le
composizioni di figure primitiviste, come le Bagnanti con
tartaruga e infine le Danze, che lo occuperanno negli anni
successivi.90

Nella sua evocazione di una Venere "africana", il
Nudo blu - come il Nudo sdraiato I - annunciava altresi una
nuova estetica nella rappresentazione del corpo femmi-

nile.
L'aggressiva "bruttezza" del Nudo blu, che era una parte
importante dei suoi mezzi espressivi, rappresentava la
nuova estetica di bellezza "africana" o "barbara" che fu in
seguito notata da Gelett Burgess - e anche da Picasso, se
accettiamo il fatto secondo cui egli affermo che la figura
africana era piu bella della Venere di Milo. In effetti il
Nudo blu, che fu chiaramente inteso come un "nudo anti-
salon", costituiva una specie di sfida nei confronti non
solo di dipinti conosciuti, come la Nascita di Venere,91 di
Cabanel, ma anche della Grande odalisca di Ingres e della
Olympia di Manet, che erano appena stati esposti assieme
al Louvre.92

«Una donna nuda, brutta, sdraiata su una opaca erba
blu sotto alcune palme», cosi scrisse Louis Vauxcelles a
proposito del Nudo blu 93 Matisse difese il suo dipinto in
una replica i cui principi saranno ripresi da Braque e da
altri,94 affermando: «Se incontrassi una donna simile per
la strada, scapperei terrorizzato. Soprattutto, io non creo
una donna, faccio un quadro».95 Questo concentrarsi sui
mezzi formali piuttosto che sul soggetto dell'opera costi-
tuisce il fondamento anche della stima di Matisse per le
qualita della scultura africana, con i suoi «piani e propor-
zioni inventati». Max Weber ricordava che quando, circa
un anno dopo, Matisse mostrd ai suoi studenti pezzi
africani della sua collezione, «egli prendeva in mano una

Henri Matisse, Schiena III, 1916-1917. Bronzo, cm. 189,2 x 111,8 x 15,2.
New York, The Museum of Modem Art; Fondo Mrs. Simon Guggenheim.

Parte superiore di insegna, Luba, Zaire. Legno, h. cm.
135,2, dimensione totale. Buffalo, Buffalo Museum of
Science.

Parte superiore di insegna, Baule, Costa d'Avo-
rio. Legno dipinto, h. cm. 27,3, dimensione tota
le. Collezione privata.
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figura e ne metteva in evidenza le autentiche ed istintive
qualita scultoree, quali la meravigliosa fattura, l'esclusivo
senso delle proporzioni, la sottile, palpitante pienezza
della forma e l'equilibrio».96
La piu importante reazione al Nudo blu non si ebbe da
parte di critici o scrittori, ma da parte di altri pittori.97
Sebbene l'influenza di Cezanne fosse ampiamente avver-
tita al Salon des Independants del 1907, dove fu esposto il
Nudo blu, solo Matisse era andato al di la della semplice
imitazione di Cezanne. Picasso fu profondamente colpito
dal dipinto, che pud aver stimolato lo sviluppo delle sue
idee nell'elaborare cio che sarebbe diventato Les Demoi
selles d'Avignon - molto piu che non la Gioia di vivere, con
cui era, in effetti in competizione, o le Bagnanti di Derain,
aridamente cezanniano, anch'esso esposto al Salon des
Independants di quell'anno. Nonostante si dica che Pi
casso sia stato inizialmente stimolato a eseguire una gran-
de composizione con molte figure in parte come reazione
alia Gioia di vivere di Matisse nella Primavera del 1907,
epoca in cui egli inizio effettivamente il dipinto, il Nudo
blu, con quella pennellata vigorosa, quei molteplici punti
di vista, quello spazio dinamico, quelle estreme distorsio-
ni anatomiche e quella sua "bruttezza", doveva senz'altro
aver suscitato in lui un interesse ben piu grande. In effetti,
il primitivismo del Nudo blu, un dipinto cosi tipicamente
"africano", si adattava molto meglio all'effetto che Picasso
stava cercando di raggiungere nelle sue opere dell'inizio
del 1907. Sebbene nella sua arte non si sia servito di forme
africane (o della lezione di Cezanne) prima che Matisse le
utilizzasse, Picasso le adotto alia fine in un modo piu
radicale. II Nudo blu, con la sua voluta crudezza ed il suo
dichiarato primitivismo, era una delle molteplici influen-
ze che spinsero Picasso a lavorare in maniera piu grezza
ed audace di quanto non avesse fatto prima.98 E possibile
che il dipinto abbia contribuito a spingere Picasso ad
osservare ancora una volta la scultura africana, questa
volta al Museo del Trocadero, dopo la cui visita egli ridi-
pinse le due cosiddette figure "africane" nel lato destro
delle Demoisselles."
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Maschera, Bangwa, Camerun. Legno, h. cm. 20. Collezione privata. Gia Collezione Tristan Tzara.

Henri Matisse, Jeannette V. 1916. Bronzo, cm. 58,4 X 19,7 X 29,3.
Toronto, Art Gallery of Ontario; acquisito.



Poiche l'uso che Picasso fece delle fonti africane era
apparentemente piu manifesto di quello di Matisse, e
poiche Picasso fu ispirato da alcuni oggetti africani piu
radicali e astratti rispetto a quelli che influenzarono Ma
tisse, fu proprio lui che, da quel momento in poi, si pose a
capo della corrente "africanizzante" della pittura francese.
Matisse, tuttavia, continuo ad ispirarsi alle forme tribali e
ai concetti strutturali sia nella pittura che nella scultura,
ma poiche il fondamento della sua arte continuo ad essere
essenzialmente percettivo, queste fonti ed altre influenze
concettuali tendevano ad essere sintetizzate e stemperate
a tal punto che spesso era difficile individuarle.

Nel Dicembre del 1907, Guillaume Apollinaire pub-
blico un articolo su Matisse in cui faceva notare l'interesse
dell'artista per le arti esotiche, comprese «le statue dei
negri africani le cui proporzioni rispondevano alle pas-
sioni che le ispiravano». Egli proseguiva dicendo che
«nonostante fosse curioso di conoscere le capacita artisti-
che di tutte le razze umane, Henri Matisse rimane soprat-
tutto legato al concetto europeo di bellezza».100 Cio e stato
interpretato come un'affermazione secondo cui Matisse
aveva «imparato poco, se non nulla, direttamente dall'arte
africana».101
Ma in effetti, entro la fine del 1907, la rivoluzione estetica
in cui l'arte africana e Matisse svolsero un ruolo cosi
determinante stava gia diventando un aspetto del "con
cetto europeo di bellezza", almeno tra molti artisti d'avan-
guardia.

Dal 1907 alia fine della Prima Guerra Mondiale, l'uso
piu radicale e pieno di immaginazione dell'arte Primitiva
fu quello di Picasso e di Brancusi. Molti dei pittori un
tempo Fauves continuarono ad essere seri collezionisti di
arte Primitiva, ma questa ebbe ben pochi effetti visibili
sulle loro opere. Vlaminck, che rimase un appassionato
collezionista di arte africana, trascorse gran parte del resto
della sua vita dipingendo paesaggi in tempesta. Derain,
che pure continuo a raccogliere e che conservo alcuni dei
suoi oggetti africani fino alia morte, si servi in misura
limitata dell'arte africana negli anni successivi, ad ecce-
zione di alcune piu o meno citazioni letterali, come quelle
notate da Laude.102

Ancora una volta, Matisse costitui un'eccezione. La
grossa testa e i seni sferici della sua Figura decorativa del
1908 (p. 226) indicano una generale tendenza "africaniz
zante", che e ancora piu esplicita in Due negre (p. 226),
basate sulla fotografia, pubblicata in una rivista, di due
ragazze Tuareg.103
La sorprendente sensualita delle ragazze di quella foto
grafia puo aver spinto Matisse a sceglierla come fonte, ma
l'uso che ne fa concorda con il desiderio da lui avvertito in
quel periodo di lavorare in modo tridimensionale parten-
do dalle fotografie, al fine di distaccarsi dalla natura e di
capovolgere il suo precedente procedimento di lavoro che
consisteva nel passare da tre a due dimensioni. Le altre
sculture che Matisse realizzo partendo da fotografie come
il Grande nudo accovacciato del 1908 e La serpentina del

Henri Matisse, Jeannette V. 1916. Bronzo, cm. 58,4 x 19,7 x 29,3.
Toronto, Art Gallery of Ontario; acquisito.

Matisse e i Fauves 229

Figura seduta, Bambara, Mali. Legno, h. cm. 61. Collezione privata, Francia. Gia
Collezione Henri Matisse.



Henri Matisse, La Signora Matisse, (particolare) 1913. Olio su tela, cm. 146,4 X 97,1.
Leningrado, Museo dell'Hermitage.

1909, furono eseguite sulla base di fotografie piuttosto
comuni di alcune modelle per artisti, simili a quelle che si
potevano trovare in pubblicazioni come Le Nu esthe-
tique ,104 La fotografia delle due ragazze Tuareg, al contra-
rio, fu probabilmente scelta per rinforzare la "negritude"
che Matisse voleva conferire alia scultura.

Le Due negre sono l'unica scultura che Matisse realiz-
zo con piu di una figura. Essa puo essere stata in parte
suggerita dall'opera molto scultorea Due nudi di Picasso
del 1906 (p. 248), che, tuttavia, deriva dall'arte iberica piu
che da quella africana. Puo anche essere stata ispirata da
sculture africane che talvolta rappresentano frontalmente
figure femminili, sebbene sia poco probabile che sculture
Luba come quella qui riprodotta (p. 227) si potessero
vedere a Parigi a quell'epoca. Sebbene le pose nelle Due
negre seguano abbastanza fedelmente quelle della foto
grafia, l'intero senso dell'immagine e stato completamen-
te trasformato. La resa delle due figure si rifa molto alia
scultura africana, soprattutto a quella Baule, in particolare
per il rapporto tra tronco e natiche, per il modo di rappre-
sentare i seni e per le acconciature (p. 223).

L'influsso africano e molto piu evidente nell'ultima
testa della serie Jeannette, Jeannette V (pp. 228-229), che e
solitamente datata tra il 1910 e il 1913, ma che fu in realta
eseguita nel 1916.105
Una fonte di ispirazione per questa testa, che e la piu
radicalmente purificata della serie, fu certamente la bella
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Maschera, Shira-Punu, Gabon, legno dipinto, h. cm. 31.
Zurigo, Collezione Ernst Winizki.

figura seduta Bambara (p. 229) che Matisse aveva da poco
acquistato,106 e che e rappresentata sulla mensola del cami-
netto nel pannello di sinistra del trittico Le tre sorelle del
1916-1917, alia Fondazione Barnes. Priva del malinconico
fascino delle prime tre teste di Jeannette e del potente
spirito della quarta, la Jeannette V trasmette uno straordi-
nario senso di nudita psicologica. La qualita primitiva,
davvero primordiale, di questo pezzo emula quella del
suo prototipo Bambara.

La Schiena III (p. 227), eseguito all'incirca nello stesso
periodo di Jeannette V, mostra in maniera piu diffusa
l'influenza africana. Qui, come nella figura della contem-
poranea Ragazza alfiume,107 Parte africana puo aver aiutato
Matisse a formulare una risposta alia frantumazione cubi-
sta della forma senza ricorrere a mezzi cubisti. Questa
scultura e uno dei numerosi ed interessanti tropi stilistici,
realizzati dal 1913 al 1917, in cui Matisse si servi di una
sintesi originale di forme tribali ed elementi caratteristici
di Cezanne per reagire alle innovazioni dei Cubisti, re-
spingendole nello stesso tempo.
In confronto alle due Schiene precedenti, la posizione
della figura in La schiena III e piu architettonica che anato-
mica: le varie parti del corpo sono messe in relazione
tramite un susseguirsi ritmico di linee e superfici piutto
sto che attraverso la muscolatura, e il senso di gravita si
avverte appena. Anche la grandezza relativa della testa e il
forte senso di verticalita dato dalla colonna vertebrale



A sinistra: Testa di reliquiario, Fang, Gabon. Legno, h. cm. 35. Collezione privata.
Gia Collezione Maurice de Vlaminck.

Sopra: Henri Matisse, Donna seduta. 1915. Olio su tela, cm. 69 X 35. Collezione privata.

A destra: Figura di reliquiario, Fang, Gabon. Legno e materiali diversi, h. cm. 25,5.
Parigi, Collezione privata.

sono riflessi indiretti di elementi che Matisse aveva osser-
vato nella scultura africana. In effetti quest'opera rappre-
senta probabilmente il piu sottile trasferimento di princi-
pi scultorei dell'arte africana nella scultura di Matisse.

Gli effetti delle forme africane sui dipinti di Matisse
nel decennio successivo all'iniziale scoperta dell'arte Pri-
mitiva sono abbastanza duraturi. In alcuni casi, come
nella figura eretta nelle due versioni di II lusso del 1907,
tratti specifici quali i rapporti tra la parte superiore del
tronco, il collo allungato e la testa grande ricordano le
proporzioni generali della scultura africana. Negli anni
successivi, il concetto generale di «piani e proporzioni
inventate» era divenuto parte integrante del procedimen-
to di Matisse nell'esecuzione della figura umana, anche se
in vari esempi si erano fatte chiare allusioni a tipi specifici
di arte africana.

Nel grande dipinto La Signora Matisse del 1913, il viso
(pagina a fronte) ricorda le maschere del Gabon, e Andre
Salmon colse abbastanza nel segno quando lo critico af-
fermando che assomigliava «ad una maschera di legno,
imbrattata di gesso... una figura da incubo».108
La simmetria e la semplificazione dei tratti, il modo di
rappresentare gli occhi, come in una maschera, e perfino
la forma dei capelli e del copricapo si rifanno evidente-
mente ai tratti e al colore delle maschere Fang e di quelle
bianche Shira-Punu che intendono rappresentare spiriti
o fantasmi.

Credo che la Donna seduta (sopra), mai pubblicata
fino ad ora, e datata 1915,109 contenga un chiaro richiamo
all'arte del Gabon, in questo caso alle figure scolpite Fang,
cui essa assomiglia in vari particolari.
La testa e l'acconciatura, il collo, le spalle, i seni, le braccia
e la parte superiore del tronco sono cosi simili alle sculture
Fang che questo dipinto esemplifica, in effetti, l'uso piu
diretto di forme africane che sia mai stato fatto da Matisse
nei suoi dipinti. II contrasto tra l'austerita del corpo della
donna e la provocante sensualita della giarrettiera sulla
sua coscia fa apparire la donna un idolo pagano ed una
"coquette" alio stesso tempo, creando cosi un effetto di
stupefacente ambiguita. Alia fine, nelle ultime "carte rita-
gliate" la grande sintesi finale della sua arte, Matisse cerco
ancora una volta una fonte di ispirazione nelle forme e
negli oggetti africani. In un meraviglioso gioco visivo, la
figura nella composizione II lanciatore di coltelli contenuta
nella cartella intitolata Jazz (vedi sopra) assume una forma
che ricorda un coltello da lancio africano. Una delle piu
ambiziose fra tutte le grandi composizioni delle "carte
ritagliate", La negra (p. 236), non solo fu ispirata ad un
soggetto negro, la ballerina Josephine Baker, ma allude
ellitticamente al repertorio formale della scultura africana
- la "negritude" della forma e del soggetto si rafforzano
cosi a vicenda in un modo che ricorda le Due negre del
1908. In alcune composizioni di "carte ritagliate" vengono
rappresentate in maniera piu o meno diretta maschere
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africane,110 ma mentre nei primi dipinti e nelle prime
sculture di Matisse le influenze dell'arte tribale proveni-
vano soprattutto dall'Africa, in questa e evidente anche
l'influenza dell'arte oceanica.

L'eco dell'arte oceanica nelle "carte ritagliate" rap-
presenta un interessante contrasto con l'uso precedente di
Matisse delle forme africane. Nei suoi dipinti e nelle sue
sculture, cio che egli aveva appreso dall'arte africana si
rifletteva principalmente nei trattamento della figura
umana.
Nelle "carte ritagliate" eseguite verso la meta degli anni
quaranta, sembra che le forme decorative della Melanesia
lo abbiano sostenuto nella creazione di uno spazio astrat-
to e dematerializzato, caratterizzato da un modello deco-
rativo fondato sulla ripetizione di forme simili. Lo spazio
astratto di queste "carte ritagliate" era molto diverso dallo
spazio dei suoi dipinti, e i loro motivi contenevano spesso
immagini direttamente collegate ai ricordi di Matisse dei
Mari del Sud.

Nei 1930, in un periodo di incertezze sia nella sua arte
che nella sua vita, Matisse aveva visitato Tahiti. Sebbene
nella sua creazione artistica egli abbia fatto un limitato
uso immediato delle esperienze tahitiane, egli rimase
profondamente colpito dalla luce, dai colori, dalla lussu-
reggiante vegetazione e dalla ricca fauna marina di quei
posti111 e i ricordi lo accompagnarono fino al termine della
sua vita. Verso la meta degli anni quaranta, egli inizio a
combinare le sue impressioni della flora e della fauna
dell'Oceania con alcune caratteristiche formali dell'arte

Sopra a sinistra: Henri Matisse, II lanciatore di coltelli, (particolare), dalla cartella
Jazz, 1947. Disegno a stampo, cm. 40,6 x 65,3. New York, The Museum of Modern
Art; dono dell'artista.

In alto a destra: Coltello da lancio, Zande, Zaire. Ferro h. cm. 47,6. New York,
Collezione Norman e Shelley Dinhofer.

Pagina a fianco, a sinistra: Henri Matisse, Composizione su fondo verde. 1947.
Carta ritagliata e incollata, cm. 105,4 x 40,7. Collezione privata.

Pagina a fianco, a destra: Scudo, Asmat, Irian Jaya (gia Nuova Guinea Olandese).
Legno dipinto e fibre, h. cm. 193. Berna, Collezione Serge Brignoni.
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A sinistra: Maschera, Namau, Provincia del Golfo,
Papua Nuova Guinea. Stoffa di corteccia
dipinta e giunco, h. cm. 244.
Dublino, National Museum of Ireland.

Henri Matisse, disegno per la copertina
per I fiori del male di Baudelaire. 1947.
Penna e inchiostro, cm. 27,2 x 21,1.
Leningrado, Museo dell'Hermitage.
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Tapa, Lago Sentani, Irian Jaya (gia Nuova Guinea Olandese). Stoffa di corteccia
dipinta, h. cm. 88. Collezione privata, gia Collezione Henri Matisse.

Henri Matisse, Oceania, il cielo. 1946. Serigrafia, cm. 165 X 380. Parigi, Musee National d'Art Modeme, Centre National d'Art et de Culture Georges Pompidou.

decorativa oceanica, come si riscontra nella decorazione
globale e nello spazio astratto delle due composizioni
Oceania, che egli esegui nel 1946, quali "maquettes" per
arazzi.112
Questa tendenza astratta, decorativa, si fece ancora piu
marcata nelle ultime "carte ritagliate" i cui disegni a linee
curve sembrano essere stati ispirati chiaramente agli og-
getti della Melanesia.
Questo e particolarmente evidente in opere eseguite ver
so il 1947, che ricordano spesso la decorazione degli scudi
melanesiani (p. 233) e delle maschere (pagina accanto).113

Cosi come l'esperienza di Matisse dell'arte africana lo
aveva aiutato a riformulare nel 1906 alcune caratteristiche
delle sue immagini, sembra che l'esempio dell'arte ocea
nica lo abbia aiutato a realizzare un'altra nuova sintesi
circa quaranta anni dopo. Allora, proprio come all'epoca
della sua prima "scoperta", l'arte tribale suggeri soluzioni
nuove e originali ai problemi formali ed espressivi che lo
preoccupavano.

Riferendosi ai primi momenti della scoperta dell'arte
africana, Gertrude Stein fece notare molto acutamente che
Picasso e Matisse furono influenzati dall'arte africana in
modi differenti: Picasso «piu nella visione che nell'imma-
ginazione», e Matisse «piu nell'immaginazione che nella
visione».114 Non e ancora certo se questa analisi reggera ad
un esame attento e sistematico, ma e tuttavia vero che
l'immaginazione visiva di Matisse fu profondamente col-
pita dalle sue esperienze tratte dall'arte sia africana che
oceanica, il cui esempio e la cui influenza rimasero vivi
fino al termine della sua vita.
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Henri Matisse, La negra, (particolare). 1952. Carta su tela (collage), cm. 453,9 x 623,3. Washington D.C., National Gallery of Art: Fondo Ailsa Mellon Bruce.
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NOTE
Questo saggio e dedicato alia memona di Dou
glas F. Fraser, che venti anni fa guido la mia
scoperta dell'arte tribale.

1. Per un approfondimento di questo punto, cfr.
Robert Goldwater, Primitivism in Modern Art, ed.
riv., New York 1967, in particolare pp. 86-103;
Douglas F. Fraser, The Discovery of Primitive Art,
in «Arts Yearbook 1», New York 1957, pp. 119-
133; Edward Fry, Cubism, New York e Toronto
1966, pp. 47, 48; Jean Laude, La Peinture franqaise
(1905-1914) et "VArt negre", Parigi 1968, in parti
colare pp. 83-239; Ellen G. Oppler, Fauvism Ree
xamined, New York e Londra 1976, pp. 125-78;
Alan G. Wilkinson, Gauguin to Moore: Primiti
vism in Modern Sculpture, Toronto 1981. Nelle
note seguenti, queste opere saranno indicate so
lo con il cognome dell'autore.

2. Baudelaire aveva espresso do nel suo saggio sul
Salon del 1846: «L'origine della scultura si perde
nelle nebbie del tempo, percio essa e un'arte carai-
bica. Troviamo infatti che tutte le razze hanno
espresso la loro abilita nella scultura di feticci
molto prima di intraprendere Parte della pittu-
ra...» Art in Paris, 1845-1862: Salons and Other
Exibitions Reviewed by Charles Baudelaire, a cura
di Jonathan Mayne, Londra e New York 1965, p.
111.

3. A Parigi Parte africana fu all'inizio molto piu
influente di quella oceanica, in parte a causa
della sua maggiore plasticita scultorea e in parte
a causa dei grandi possedimenti coloniali fran-
cesi in Africa. Come ha sottolineato J.B. Donne,
African Art and Paris Studios 1905-1920 in Art and
Society a cura di M. Greenlagh e V. Megaw, New
York 1978, pp. 105-120, quasi tutta Parte Primiti-
va raccolta da vari artisti francesi in questo pe-
riodo proveniva dai territori francesi. Nel secon-
do volume di Elie Faure, Histoire de Part, L'Art
medieval, Parigi 1911, che sembra essere la prima
storia generale dell'arte in cui si e attribuito un
posto preminente all'arte Primitiva, viene rivol-
ta maggiore attenzione all'arte africana rispetto a
quella oceanica; infatti la trattazione dell'Ocea-
nia fatta da Faure e limitata all'arte della Poline-
sia (dove i Francesi avevano delle colonie), che e
piu scultorea dell'arte della Melanesia.

4. Cfr. Raymond Firth, The Social Framework of Pri
mitive Art, in Element of Social Organization, Bo
ston 1951, p. 175.

5. La natura non-gravitazionale dell'arte africana
costitui per gli artisti europei un problema diffi
cile, dato che le tradizioni occidentali dello spa-
zio ottico e delle figure sistemate secondo la
gravita erano tra loro interdipendenti. In dipinti
quali Nudo intero di Picasso, 1907 (cfr. Pierre
Daix e Joan Rosselet, Picasso: The Cubist Years,
1907-1916, Boston 1979, n. 40), tratti ispirati al
l'arte africana sono sovrapposti su una figura
ritta come un modello in un disegno accademico.
Anche nel Nudo con braccia alzate (ibid., n. 53), in
cui la posizione eretta e meno naturale, si perce-
pisce ancora il senso della forza di gravita. Lo
stesso senso di gravita e presente anche in alcu-
ne sculture primitivizzanti di Picasso del 1907,
(p.e. Wilkinson, pp. 103, 109 e Roland Penrose,
The Sculpture of Picasso, New York 1967, p. 55) e
le contraddistingue nettamente dalla vera arte
tribale.

6. Gelett Burgess, The Wild Men of Paris, in «Archi
tectural Record», New York, Maggio 1910, p. 406.

7. Per una analisi del pregiudizio evoluzionista dei
primi studi sull'arte Primitiva, cfr. Goldwater,
pp. 19-22, e Fraser, pp. 119, 120. Anche Faure, nel
capitolo genericamente favorevole Les Tropiques
in L'Art medieval condivideva tale pregiudizio:
«Per trovare un'arte primitiva che conservi la sua
energia e che possa suscitare nuove e forti emo-
zioni in sensibilita che abbiano mantenuto o
riconquistato la loro spontaneita originaria,
dobbiamo rivolgerci a quei popoli che sono ri-
masti primitivi» (Medieval Art, traduzione ingle-
se di Walter Pach, Garden City 1937, p. 166). Nel
1920 Vlaminck dichiaro che Parte africana era
«l'unica arte che si potesse osservare senza esse
re sopraffatti dalle spiegazioni, dalle lodi, dagli
apprezzamenti di una letteratura che spiega Par
te del presente, del passato e del futuro», sottoli-
neando la sua qualita "verginale". (cfr. Opinions
sur Part negre, in «Action» Parigi, 3, Aprile 1920,
p. 26).

8. L'accresciuto interesse per le arti non naturalisti-
che si rifletteva nelle numerose mostre ad esse

dedicate a Parigi durante gli anni in cui si svi-
luppo il Fauvismo: "Arte Islamica" al Louvre nel
1903; "Primitivi Francesi" al Louvre nel 1904;
"Arte Giapponese" al Salon d'Automne nel 1905;
"Antica Arte Iberica" al Louvre nel 1906; e "Arte
Russa" (organizzata da Diaghilev e compren-
dente trentasei icone) al Salon d'Automne dello
stesso anno.
Tuttavia i valori pittorici maggiormente ammi-
rati in quelle arti non solo sono chiaramente
collegati a quelli che sarebbero stati posti in
evidenza dai modernisti negli anni successivi,
ma erano anche simili a quelli piu apprezzati
nelle opere dei maggiori Post-Impressionisti,
cui furono dedicate in questo periodo importan-
ti mostre: Van Gogh al Salon des Independants
del 1905; Gauguin alia Galleria Vollard nel 1903 e
al Salon d'Automne del 1906; Cezanne al Salon
d'Automne del 1904 (solo cinque dipinti, tra cui
tre Bagnanti) e al Salon d'Automne del 1907.

I fondamenti concettuali comuni sia alle arti
esotiche che all'arte di Gauguin e, fino a un certo
punto, di Seurat, divennero sempre piu evidenti
nei primi anni del secolo, e ad entrambe le arti
venivano spesso applicati criteri simili. Nella
sua introduzione al catalogo della grande mostra
del 1904 dedicata ai Primitivi francesi, George
Lafenestre parlo per esempio della «sincerita di
emozione» dei primi artisti francesi e della loro

Oggetti appartenenti a Henri Matisse
nel suo appartamento, Hotel Regina, Nizza,
riuniti dopo la sua morte.

abilita nel fondere il reale e Tideale (cfr. Exposi
tion des primitifs franqais au palais du Louvre...,
Parigi 1904, p. XVIII). Anche le "incorrections" e
"gaucheries", egli sosteneva, erano giustificate
dalla loro «legittima espressione di sinceri senti
ments (ibid., p. XIX), una definizione che avreb-
be potuto essere usata a difesa dell'arte di Van
Gogh, Gauguin, Cezanne (e che fu infatti usata
per Rousseau).

Durante l'Estate del 1904, il pittore Neo-
Impressionista Henri-Edmond Cross parlo dei
Primitivi francesi in una lettera a Charles An-
grand. Dopo aver lodato i dipinti di Monet, pro-
seguiva dicendo: «Quando ti diro che rimasi
sconcertato nello stesso modo, se non in misura
maggiore, da un'arte che e 1'esatto contrario di
quella riconoscerai in me 1'etema disputa. Mi
sono recato questa mattina alia mostra dei Primi
tivi francesi... Che arte meravigliosa e toccante!
II difficile problema della trasposizione del reale
nelLimmaginario e qui risolto, e con mezzi cosi
semplici: uno dei numerosi rapports di tinte vi-
vaci e varie in una stupenda unita e sufficiente
per realizzare le armonie piu sontuose». (Lettera
del 7 luglio 1904, citata in Catherine C. Bock,
Henri Matisse and Neo-Impressionism: 1898-1908,
Ann Arbor 1981, p. 67).

9. Cfr. Rubin, Introduzione, p. 7 e Vamedoe, Gau
guin, passim.

10. Judith Cladel, Maillol, sa vie, son oeuvre, Parigi
1937, catalogo della mostra "Arts primitifs dans
les ateliers d'artistes", Musee de L'Homme, Pari
gi 1967.

11. Cfr. anche la lettera di Derain a Vlaminck del
1906, discussa piu avanti, pp. 215, 216.

12. Riguardo ai ricordi di Matisse di questo periodo,
cfr. Jack D. Flam, Matisse on Art, Londra 1973, pp.
55, 102, 126.

13. E interessante notare come Vlaminck abbia in
seguito associato il ricorso a forme tribali con
artisti che erano «incapaci di esprimersi nella
lingua dei loro padri» (Poliment, Parigi 1931, p.

130). Nel 1945, Matisse osservo che «al fine di
sottrarsi all'incantesimo delle opere dei suoi im-
mediati predecessori che ammirava, un artista
poteva ricercare nuove fonti di ispirazione nella
produzione di civilta diverse, conformemente
alle sue affinita» (cfr. Flam, Matisse on Art, p.
102).

14. Cfr. Charles Wentinck, Modern Art and Primitive
Art, Oxford 1979, pp. 16,17.

15. I racconti di Vlaminck si trovano in Tournant
dangeux: Souvenirs de ma vie, Parigi 1929, pp. 88,
89; Poliment, pp. 129-130; e Portraits avant de'ces,
Parigi 1943, pp. 105-107, la sua versione piu det-
tagliata su cui si basa quella successiva.

16. In Poliment e in Tournant dangereux sono men-
zionati solo due oggetti.

17. Portraits avant deces, p. 107, e una lettera del 1944
a M.A. Leblond (citata da Laude, p. 104).

18. Portraits avant de'ces, p. 106.
19. Ibid, cfr. anche Laude, p. 104.
20. Cfr. Laude, pp. 100-106.
21. De Montmartre au Quartier Latin, in Memoires

d'une autre vie, Ginevra 1942, pp. 209, 210.
22. Laude, p. 103.
23. In Portraits avant deces (p. 106), Vlaminck usa la

frase «cette expression d'un artinstinctif». Come
ha sottolineato William Rubin nel corso di una
conversazione del 17 Settembre 1983, l'esperien-
za di Vlaminck costituisce un interessante con-
trasto con quella di Picasso. Mentre Vlaminck
non e stato profondamente colpito dall'arte afri
cana finche non l'ha osservata al di fuori del mu-
seo, Picasso non ne ha colto appieno le sue im-
plicazioni finche non l'ha vista all'interno del
museo.

24. Gia nel 1912 Guillaume Apollinaire osservo che
Vlaminck «indubbiamente trovo in queste ope
re, grottesche e grossolanamente mistiche, ana
logic con le xilografie e le sculture eseguite da
Gauguin» e noto che lo stesso Gauguin aveva
tratto ispirazione dalle «rappresentazioni breto-
ni dei calvari o dalle sculture selvagge dell'Ocea-
nia, dove si era ritirato per sfuggire alia civilta
europea». Cfr. Art et curiosite, les commencements
du cubisme, in «Le Temps», Parigi, 14 Ottobre
1912; ristampato in Apollinaire, Chroniques d'art,
1902-1918, Parigi 1960, p. 264.

25. Tournant dangereux, p. 88; Portraits avant de'ces, p.
106. Cfr. anche John Elderfield, The "Wild
Beasts": Fauvism and Its Affinities, New York
1976, p. 109.

26. Portraits avant de'ces, p. 106.
27. Tournant dangereux, pp. 88, 89. Goldwater, (p.

86), asserisce che «a giudicare dai suo contesto
possiamo collocarla nell'anno 1904, e certamente
non prima del 1903».

28. Poliment, pp. 129, 130.
29. Portraits avant deces, pp. 105-107.
30. Oppler, p. 155, nota 3.
31. Cfr. le versioni di Vlaminck circa Tacquisto di

Derain, nota 17.
32. Cfr. nota 47.
33. Cfr. Laude, pp. 101-103.
34. Non vi e traccia di influenza africana ne nella

pittura di Derain ne nella sua scultura almeno
fino all'Autunno 1906.

35. II Salon d'Automne si apri il 6 Ottobre e si con-
cluse il 15 Novembre.

36. Lettres a Vlaminck, Parigi 1955, pp. 196, 197. La
lettera fu spedita da Londra, Blenheim Crescent
65, Holland Park.

37. Ibid., p. 197.
38. Goldwater, p. 89.
39. Laude, p. 176. Oppler, p. 159, nota 2, dice che la

lettera deve essere datata 1906 e non 1910, ma non
spiega il motivo per cui esclude il 1907.

40. Cfr. Oppler, p. 156.
41. Lettres d Vlaminck, p. 63.
42. Ibid., p. 196.
43. Goldwater, p. 87, dice che la collezione di scultu

re africane di Matisse «ebbe forse inizio gia nel
1904, e certamente prima del 1906», ma io non ho
rinvenuto prove che convalidino questa ipotesi.
Alfred H. Barr Jr, analizzando la scultura Due
negre del 1908, asserisce che Matisse stava racco-
gliendo sculture africane «da due o tre anni», ma
non fomisce prove di questa asserzione (cfr. Ma
tisse: His Art and His Public, New York 1951, p.
159.)

44. Un fatto simile era awenuto nel rapporto di
Matisse con Cezanne. Sappiamo, contrariamen-
te a tutto cio che e riportato negli scritti su Matis
se, che egli aveva visto dipinti di Cezanne gia nel
1895; ma solo quattro o cinque anni dopo fu in
grado di servirsene. Matisse fece riferimento a
cio in una intervista del 1941 con Pierre Court-
hion, che M. Courthion mi riferi gentilmente nel
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corso di una conversazione dell'll Dicembre
1979. Matisse ebbe una simile reazione ritardata
nei confronti dell'arte islamica che aveva visto
nel 1903 a una mostra al Louvre.

45. The Autobiography of Alice B. Toklas, New York
1961, p. 63. Cfr. anche Stein, Picasso, Londra
1938, p. 22: «A1 suo ritorno da... Gosol... egli fece
la conoscenza di Matisse dal quale venne intro-
dotto alia scultura africana».

46. «Le Pere Sauvage», noto anche come «le negrier
de la rue de Rennes», era Emile Heymann, che
possedeva un negozio chiamato «Au Viex
Rouet». Cfr. Paudrat, p. 139; come pure D.H.
Kahnweiler, Juan Gris, sa vie, son oeuvre, Parigi
1946, pp. 155, 156, e Laude, p. 102.

47. Comunicatomi da Pierre Courthion (cfr. nota
44). Una versione mal tradotta e comunque scor-
retta e data da Wentick, Modern Art and Primitive
Art, p. 17. In una «affermazione» del 1951 raccol-
ta da Teriade, Matisse riferisce di aver comprato
una testa africana «per pochi franchi» (cfr. Flam,
Matisse on Art, p. 134). Poiche l'affermazione
raccolta da Teriade (Matisse Speaks in «Art
News», novembre 1951, pp. 40-71) e un "pasti
che" in inglese di numerose versioni precedenti,
alcuni punti rimangono dubbi.

48. Cfr. Andre Malraux, Picasso's Mask, New York
1976, pp. 10, 11.

49. German Expressionism and Primitive Art in «Bur-
lington Magazine®, 110, Aprile 1968, pp. 191,
192. " In effetti, Apollinaire non "fece notare"
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«restava soprattutto legato al concetto europeo
di bellezza®. Cfr. Henri Matisse in «La Phalange®,
Dicembre 1907, nella traduzione inglese in Barr,
Matisse: His Art and His Public, p. 102. Anche
D.H. Kahnweiler, (L'Art Ne'gre et le cubisme in
Confessions esthetiques, Parigi, 1963, p. 223) so-
stenne che Matisse non fu influenzato dall'arte
africana.

50. Saggio inedito sulla scultura di Derain (1969), p.
2. Voglio ringraziare Mr. Johnson per avermi
permesso di accedere a questo saggio e William
Rubin per avermelo indicato.

51. Intervista condotta da Edward F. Fry, 26 Marzo
1963 (cfr. Cubism 1907-1908: An Early Eye witness
Account in «Art Bulletin® 48, Marzo 1966, p. 73 e
nota 59).

52. Riprodotte in Elderfield, The "Wild Beasts", p.
111.

53. Riprodotto ibid.', cfr. Johnson, pp. 8-9, e Wilkin
son, p. 124.
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diretto. Burgess, The Wild Men of Paris, citato da
Elderfield, The "Wild Beasts" , p. Ill; Laude, p.
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55. Johnson, p. 5.
56. Ibid.
57. The Wild Men of Paris, p. 414.
58. Johnson, p. 4, citando una intervista con Mme

Derain nel 1969.
59. Si vedano ad esempio, le riproduzioni in Wil

kinson, pp. 105, 107 e 113.
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rain, ho preso in considerazione il suo stile ibri-
do (per quanto sia possibile vedere nella fotogra-
fia non molto chiara) e l'osservazione di Burgess
(p. 406) secondo cui oltre alle «sue sculture afri-
cane, orridi, piccoli dei e dee nere con seni a
cono, deformi, ripugnanti®, Derain possedeva
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61. Cfr. Elderfield, The "Wild Beasts", p. 107 e p. 157,
nota 44.

62. Cfr. Rubin (p. 254). Picasso gli ha detto che la
scultura romanica era considerata "primitiva"
alia fine del secolo.

63. Ubicazione sconosciuta, riprodotti da Elder-
field, The "Wild Beasts", p. 107.

64. Le Bagnanti sono state probabilmente eseguite
nel 1907, piu o meno contemporaneamente al
Nudo Blu di Matisse. Oppler, p. 289, lo identifica
con la tela che Hans Purrmann ricordava essere
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migliore figura in blu®. (Barr, Matisse: His Art
and His Public, p. 533, nota 3 a p. 94), e suggerisce
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.(The "Wild Beasts", p. 158, nota 75) non accetta
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65. John Golding, Cubism: A History and an Analysis,
Londra 1968, p. 139.

66. Cfr. Elderfield, The "Wild Beasts", p. 120, e Wil
kinson, p. 124.

67. William Rubin (Cezannism and the Beginning of
Cubism, in Cezanne: The Late Work, New York
1977, pp. 156, 157) tratta anche gli elementi di
questo dipinto ispirati a Cezanne (in particolar
modo il senso di plasticita scultorea insito nelle
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Derain nel 1907 come ponte tra Cezanne e i pitto-
ri d'avanguardia®. Rubin afferma che il senso di
rivalita di Picasso nel momento in cui l'artista si
e accinto ad eseguire Les Demoiselles nella Prima-
vera del 1907 e stato accresciuto piu dalle Ba
gnanti di Derain, esposto quella Primavera, che
dalla Gioia di vivere di Matisse, esposto l'anno
precedente.

68. Golding, Cubism, p. 139. Per la fusione realizzata
da Picasso di elementi derivati da Cezanne e
dalle arti tribali, si veda Rubin, From Narrative to
Iconic in Picasso: The Buried Allegory in Bread and
Fruitdish on a Table and the Role of Les Demoiselles
d'Avignon in «The Art Bulletin®, Dicembre 1983,
pp. 615-649.

69. Elderfield, The "Wild Beasts", p. 109.
70. The Wild Men of Paris, pp. 401-414. Dei sette

artisti, Braque, Derain, Czobel, Friesz e Metzin-
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71. Ibid., p. 410.
72. Ibid., p. 402.
73. Cfr. Fry, Cubism 1907-1908, p. 70.
74. Cfr. nota 75.
75. Barr (Matisse : His Art and His Public, p. 77) sugge

risce che Matisse, che si dice abbia dapprima
raccontato all'amico Jean Puy, nel mostrargli
questo dipinto, che esso era stato eseguito dal
postino di Collioure «poteva avere in mente l'o-
pera di un altro sottufficiale di marina, Henri
Rousseau®, la cui opera Matisse avrebbe potuto
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dell'ingenuita®, da lui adottata in Cipolle rosa. II
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77. More Adventures pubblicato in Appreciation:
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Giovane marinaio II, (cfr. Barr, Matisse: His Art and
His Public, pp. 85, 94; ristampa p. 332).
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81. Riprodotto ibid., p. 18.
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87. Ibid.
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esposto al Salon della Societe des Artistes Fran-
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92. Cfr. Jean Puy, Souvenirs in «Le Point®, n. 21,
Luglio 1939, p. 36 (132).

93. Les Salon des Independants in «Gil Bias®, 20 Marzo
1907, p. 1.

94. Cfr. Burgess, The Wild Men of Paris, pp. 405, 413,
414.
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Matisse on Art, p. 82.

96. Trascrizione di una conferenza tenuta al Mu
seum of Modern Art, New York, in data 22 Otto-
bre 1951 (per concessione degli Archives of
American Art).

97. Dopo aver ultimato Les Demoiselles, Picasso fece
infatti chiari riferimenti alia posa di Nudo blu
nella sua serie dei nudi sdraiati e in opere colle-
gate (cfr. Daix e Rosselet, Picasso, pp. 76, 77 e
79-83). Questo dialogo divenne presto molto in-
tenso. Verso la fine di quell'anno, Braque dipin-
se il suo Grande nudo, ispirato in parte a Les
Demoiselles di Picasso e in parte al Nudo blu di
Matisse, cui il dipinto di Braque si attiene stret-
tamente per la sua posa e l'esecuzione. Nell'Au-
tunno, Matisse rispose con il suo Nudo in piedi,
ora alia Tate Gallery.

98. Cfr. Rubin, piu oltre, pp. 255-257.
99. Per la cronologia di Les Demoiselles, cfr. Rubin,

From Narrative to 'Iconic' in Picasso.
100. Henri Matisse in «La Phalange®, voll. 2, 18; 15

Dicembre 1907, pp. 481-485 (traduzione inglese
in Barr, Matisse: His Art and His Public, pp. 101-
102).

101. Ettlinger, German Expressionism and Primitive
Art, pp. 191, 192 (cfr. nota 49).

102. Per dettagli circa le collezioni di Derain e Vla-
minck, cfr. Laude, pp. 113-124. Si pub notare una
influenza africana generalizzata in opere quali
L'ultima cena di Derain (c. 1913) all'Art Institute
di Chicago. In essa alcune delle teste sono "afri-
canizzate", sebbene secondo un'ottica cubista.

103. Cfr. Albert Elsen, The Sculpture of Matisse, New
York 1972, p. 84.

104. Per le fotografie da cui sono tratte la Figura acco-
vacciata e La serpentina, cfr. John Elderfield, Ma
tisse in the Collection of the Museum of Modern Art,
New York 1978, p. 190, figure 43, 46.

105. Pierre Matisse ha confermato (durante una con
versazione del 22 giugno 1983) che Matisse ave
va eseguito Jeannette V contemporaneamente a
La schiena III; il termine ante quern e in relazione
con la sua apparizione in Natura morta con busto
di gesso, alia Barnes Foundation, che risale in
effetti al 1916, nonostante spesso sia stata erro-
neamente attribuita al 1912.

106. Pierre Matisse (ibid.) ricorda che Matisse acqui-
sto quel pezzo all'incirca all'inizio della Prima
Guerra Mondiale, nel 1915. Questo viene catalo-
gato come proprieta di Matisse in Paul Guillau-
me e Guillaume Apollinaire, Sculputres negres,
Parigi 1917, tav. V.

Rubin interpreta la figura Bambara in modo
del tutto opposto alia mia lettura, sottolineando-
ne la delicatezza e la grazia rituale laddove io
scorgo una qualita primitiva che l'awicina a
Jeannette V. Secondo Rubin quest'ultima scultu
ra e piu vicina alle maschere del Camerun (p.
228) simili a quelle che Matisse potrebbe aver
visto durante la sua visita a Monaco nel 1910.

107. Art Institute of Chicago, rist. Barr, Matisse: His
Art and His Public, p. 408.

108. Le Salon in «Montjoie», 1, Novembre-Dicembre
1913, p. 4.

109. II dipinto compare in una fotografia di Matisse
nel suo studio scattata agli inizi del 1916 e ripro-
dotta in Elderfield, Matisse in the Collection of the
Museum of Modern Art, p. 209, fig. 90.

110. Cfr., per esempio, J. Cowart, J. Flam, D. Fourcade
e J.H. Neff, Henri Matisse: Paper Cut-Outs, St.
Louis e Detroit 1977, nn. 32, 70, 108.

111. Cfr. i racconti di Matisse circa le sue esperienze
tahitiane in Flam, Matisse on Art, pp. 110, 145.
Poco dopo il suo ritorno da Tahiti, egli esegui
due sculture, Tiari e Venere nella conchiglia (ri-
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prodotte in Elderfield, Matisse in the Collection of
the Museum of Modern Art, pp. 137-139), che con-
tengono entrambe metafore tipiche della vegeta-
zione tropicale. La testa di donna in Tiari e sug-
gerita dalla forma della pianta esotica da cui
l'opera prende il nome. In Venere nella conchiglia,
la donna e la conchiglia evocano l'immagine di
una pianta che cresce in un piatto. Nel 1953,
nell'ultimo anno di vita, i ricordi del suo viaggio
a Tahiti affiorano ancora in Memory of Oceania di
Matisse (riprodotto in Ibid., p. 168).

112. Cowart, Flam e altri, Henri Matisse: Paper Cut-
Outs, nn. 55, 56.

113. Cfr. Ibid., nn. 61, 62, 63, 64, 66 e la fotografia alle
pp. 132 e 133. Matisse raccolse anche oggetti
provenienti dall'Oceania e possedeva una figura
Uli della Nuova Irlanda, una grossa statua delle
Nuove Ebridi e un Tapa del Lago Sentani in
Nuova Guinea (p. 235) che fornisce un interes-
sante confronto con il disegno da lui eseguito per
Tinferriata della porta del mausoleo Albert D.
Lasker (riprodotto in ibid., p. 265, fig. 72).

114. The Autobiography of Alice B. Toklas, p. 63.

Maschera, Pende, Zaire. Legno dipinto e fibre, h. cm. 60. Collezione privata.
Gia Collezione Henri Matisse.
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Pablo Picasso, Les Demoiselles d'Avignon. 1907. Olio su tela, cm. 243,9 X 233,7. New York, The Museum of Modern Art, acquisito tramite il lascito Lillie P. Bliss.

240



Picasso
William Rubin

In nessun'altra carriera di artista il primitivismo ha
avuto un ruolo cosi centrale e storicamente coerente
come in quella di Picasso.1 Benche in misura decre-
scente, esso ha influenzato tre periodi in cui si e
determinato un cambiamento di stile nell'opera

dell' artista spagnolo: il periodo compreso tra il ritorno da
Gosol nel 1906 e lo sviluppo del suo primo stile cubista
nell'Inverno 1908-1909, quello della formazione - nel con-
testo del collage e della scultura "costruita" - del Cubismo
Sintetico nel 1912-1913; e agli inizi degli anni trenta quel
lo in cui la sua scultura modellata o costruita si sviluppa in
nuove direzioni. A sovrastare questi particolari interventi
erano proprio gli istinti primitivisti che rappresentavano
una tensione costante nella psicologia di Picasso e che
potevano essere stati rafforzati soltanto dalla continua
presenza di oggetti tribali nei suoi studi dal 1907 fino alia
sua morte.

L'empatia di Picasso verso Parte tribale era cosi pro-
fonda e palese che i primissimi critici lo identificarono
come il protagonista chiave del primitivismo del XX seco-
lo, nonostante si sapesse che Matisse, Derain, Vlaminck e
forse altri ancora avevano "scoperto" la scultura africana
prima di lui.2
Questa affinita era sentita in modo cosi profondo che si
creo un mito sul possibile sangue africano di Picasso,
presumibilmente per discendenza ispano - moresca,3 - un
modo questo di associare il Cubismo all'Africa che sara
poi esteso con azione retroattiva a Cezanne.4 E pero sul
piano psicologico piuttosto che su quello razziale - la
superstizione di Picasso, la sua paura esagerata della mor
te e il suo iniziale rapporto competitivo con il padre - che
si devono trovare le radici della sua particolare comunio-
ne con Parte Primitiva. Siccome il padre di Picasso era un
pittore professionista, Pistinto di sfida e di rivolta del
figlio, che nasceva sicuramente ad un livello psicosessua-

le, si manifesto in certi suoi particolari atteggiamenti nei
confronti dell'arte.

L'infanzia di Picasso e stata borghese e convenziona-
le. La famiglia era dominata dal padre, un uomo alto e fin
troppo bello, che non solo era un bravo pittore, ma era
anche un rispettato professore all'Accademia di Belle Arti
di Barcellona. La sua pittura, benche non accademica, era
tradizionale come i valori che cercava di inculcare nei

figii-
Prima Comunione del giovane Picasso (1895-1896)" ci da
una netta sensazione dell'imponenza fisica di suo padre,
nel contesto di un soggetto ben preciso che metteva in
luce le idee e gli atteggiamenti bienpensant di quest'ul-
timo.
Nel virtuosismo illusionistico del quadro, per il quale suo
padre aveva posato, il giovane Pablo supero il maestro in
quello che era proprio la sua specialita. II fatto che fu
eseguito da un ragazzo di quattordici anni rivela non
soltanto il prodigioso talento di Picasso, ma anche il suo
precoce trionfo edipico (suo padre, si dice, "depose i
pennelli" nel vedere un quadro come questo). Rafforzato
da un inconsueto e profondo legame con la madre (che si
riflette nell'aver adottato il nome della famiglia di lei,
Picasso, invece che quello del padre, Ruiz), il giovane
artista spinse il ripudio per il mondo del padre fino a
scegliere una vie d'artiste bohemienne non appena usci
dalla casa paterna.

Tutto cio e banale, e sarebbe rimasto tale, se Picasso
non avesse intuito che avrebbe ottenuto una definitiva
sconfitta simbolica di suo padre, e di cio che egli significa-
va, non tanto superandolo in un'arte che inglobava i valo
ri di lui, quanto rifiutando quell'arte a favore di qualcosa
di personale ed unico; quindi non ipertrofizzando il suo
notevole talento - perche il talento era la spina dorsale e il
metro della pittura tradizionale e dei Salon - bensi sacrifi-
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candolo. II talento offuscava il fatto che l'illusionismo del
XIX secolo era degenerato in un'arte retorica e sentimen-
tale. Abbracciando il primitivismo nel 1906, Picasso inter-
ruppe la continuity di queste convenzioni ereditate, e

dall'arte paterna risulta breve e limitata nei confronti di
quella che lo separa dall'arte delle Demoiselles.

Nel capitolo introduttivo il primitivismo e stato de-
scritto come forza antiborghese e di controcultura. La
posizione di Picasso nei riguardi della societa si pud
scorgere prima del 1906, nella sua celebrazione degli
emarginati: i poveri, i ciechi, i vecchi, i reietti, i comici
tristi (o diverse combinazioni di tale umanita). Ma qua-
lunque critica sociale rappresentino questi quadri, essa e
proposta in termini narrativi piuttosto che in termini
propriamente pittorici. Solo al sorgere del primitivismo
di Picasso in occasione del suo ritorno da Gosol ebbe
inizio la vera critica pittorica, in opere che per la prima
volta si identificavano completamente con la forte perso
nality del giovane artista.

Si e gia detto che la critica primitivista fu, agli inizi,
letteraria e filosofica. L'opera di Gauguin, anche nella sua
incipiente forma pittorica modernista, continuo ad essere
per lo piu una questione di simboli e di idee. E in questo
primitivismo fin du siecle, che quello di Picasso ha messo
le sue radici. Tuttavia, entro la fine del 1907, egli non solo
aveva riassunto le esplorazioni dell'arte arcaica7 ed esotica
della generazione simbolista, ma, quasi da solo, aveva
dato al primitivismo una connotazione diversa e propria
del nuovo secolo. Questa era ancorata agli oggetti tribali,
fino a quel momento ritenuti solo curiosites, piuttosto che
a quelli esotici di corte e comportava un riconoscimento
sia della loro "magica" forza affettiva, sia della loro plasti-
cita.

Cio che ho detto a proposito della psicologia di Picas
so si potrebbe riferire anche ad un certo numero di mo-
dernisti le cui reazioni sintomatiche contro la tradizione e
l'autorita presero la forma dell'epater les bourgeois. Ma le
aspirazioni piu profonde di Picasso andavano ben al di la
del semplice gusto per la contestazione dei giovani ram-
polli della borghesia. Non solo egli era convinto che Parte
della sua infanzia - insieme alle convinzioni religiose,
etiche e sessuali insite in essa - non fosse piu valida, ma
che anzi spettasse proprio a lui creare nuove alternative.
Soltanto un artista che fosse stato in grado di imitare cosi
presto e cosi facilmente la pittura di cui suo padre era un
paladino, avrebbe potuto costringerla a mettere le carte in
tavola, avrebbe potuto rendersi conto cosi presto che c'era
qualcosa di sbagliato in cio che essa diceva e nel modo in
cui lo diceva. Precisamente cid che c'era di sbagliato sa-
rebbe stato chiaro a Picasso in seguito alio "shock" e alia
"rivelazione" provati di fronte alle maschere tribali e ai
"feticci" al Museo di Etnografia del Trocadero: «In quel
momento», egli disse piu tardi, «capii che cosa era la
pittura».8

"Quel momento", un'epifania del Giugno 1907, che
sara vista dettagliatamente piu avanti, si concretizzo, co-
munque, soltanto in seguito ad un'evoluzione durata un
anno che fu provocata da una mostra al Louvre di rilievi
arcaici iberici provenienti da Osuna.9 Da qui Picasso tras-
se l'ispirazione per il suo stile "iberico", che si affermo
pienamente nell'Autunno successivo.10 Fu il primo passo
importante del suo primitivismo. La scultura egiziana,
che egli studiava al Louvre fin dal 1903, lo aveva preparato
alio stile "iberico". (E probabile che il gesto ieratico della
sua Donna con ventaglio del 1905 richiami un rilievo egi-
zio). Si potrebbe affermare che il suo primitivismo sia
stato seminato anche prima, per quanto la sua maturazio-
ne dovesse avvenire piu tardi, quando nel 1901 conobbe
Parte di Gauguin attraverso la sua amicizia con lo scultore
spagnolo Paco Durrio.

II passaggio degli interessi di Picasso da Gauguin (i
cui modelli primitivisti appartenevano soprattutto all'ar-
te arcaica di corte) all'arte arcaica stessa (la scultura egizia-

Paul Gauguin, Soyez amoureuses et vous serez heureuses. 1889. Legno di tiglio
intagliato, levigato e policromo, con cornice originale, cm. 119,4 X 96,5. Boston,
Museum of Fine Arts, Fondo Arthur Tracy Cabot.

l'esplorazione, durata un anno, di corrispondenze esteti-
che sempre piu lontane e aliene gli permise di scoprire
una sua nuova autenticita pittorica.

II primitivismo di Picasso segno un'espansione del
linguaggio artistico occidentale eliminando ogni distin-
zione tra arte "maggiore" e arte "minore". Esso costitui
anche un impegno nei riguardi della concezione e dell'in-
venzione (cioe il genio) al di sopra e contro l'abilita e il
virtuosismo (il talento). La scelta della seconda opzione
non era di per se nulla di nuovo al tempo di Picasso. Ma
mai nell'opera di nessun altro modernista che fece tale
scelta il talento sacrificato fu piu prodigioso e le nuove
concezioni piu radicali e piu estranee alle idee tradiziona-
li. II padre di Picasso non c'era per essere sconvolto quan
do il primitivismo del giovane pittore culmind nelle De
moiselles d'Avignon,6 ma Picasso aveva equiparato psicolo-
gicamente da molto tempo il Professor Ruiz all'intera
comunita degli artisti, cioe al mondo borghese.

La pittura preprimitivista di Picasso - dai melange
stilistici del 1900-1901 attraverso i quadri spesso patetici
del periodo blu e del primo periodo rosa - costitui, per la
verita, un impegno nei riguardi di un certo modernismo.
Comunque, ben poco di questi quadri sarebbe sembrato
una vera eresia agli occhi del padre: essi erano ancora
molto legati al talento "virtuoso" (sebbene diverso da
quello da lui ostentato come bambino prodigio), ed erano
pervasi da una differente, ma uguale sentimentality.
La distanza che separa il modernismo "morbido" di Pi
casso del 1901-1905, largamente ispirato ai Simbolisti,
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Ron Johnson ha giustamente fatto rilevare l'importanza
del suo primissimo contatto di Picasso con Gauguin,14 la
cui influenza costituisce lo sfondo del suo primitivismo e
continua fino dentro le fasi iniziali delle Demoiselles. Le
allusioni a Gauguin nell'opera di Picasso hanno inizio nel
1901, quando lui e Sabartes visitarono Durrio. «Si parlo
molto di Gauguin, di Tahiti e del poema Noa - Noa, di
Charles Morice e di mille altre cose».15 Durrio possedeva
alcune opere di Gauguin e conosceva Charles Morice, che
diede ben presto a Picasso una copia (ora apparentemente
andata perduta) della sua pubblicazione di Noa - Noa , sul
cui margine Picasso fece almeno due disegni.16 Gauguin,
come Johnson dimostra, impressiono profondamente Pi
casso che modello la sua prima scultura, Una donna seduta
[Z. II2, 668, 1901) sulla base dell'opera di Gauguin Vaso
ritratto di Mme Schuffenecker (1889).
Johnson sarebbe il primo a concordare sul fatto che nell'o
pera di Gauguin in questione non vi e nulla di Primitivo e
neanche di arcaico. Sebbene un disegno a inchiostro di
china di Picasso messo in relazione con quel Vaso (Z. VI,
364), abbia qualita arcaicizzanti, non si puo dire la stessa
cosa per Donna seduta di Picasso, molto vicina a Rodin e di
cui soltanto il motivo richiama Gauguin. Johnson stabili-
sce un legame anche tra la scultura di Picasso Donna che si
pettina dell'inizio del 1906 e il rilievo di Gauguin Vogliate-
vi bene e sarete felici (1889). Spies mette la stessa opera di
Gauguin in relazione con il rilievo Testa di donna (Spies 8),
eseguito in seguito, sempre nel 1906.17 Se anche Picasso
sfrutto l'inclinazione del braccio del rilievo di Gauguin
per la sua Donna che si pettina, lo stile della scultura - e dei
relativi disegni - mette in evidenza il suo rifiuto per
quegli aspetti arcaicizzanti (che invece si devono sottoli-
neare nel pannello di Gauguin), a favore dell'equivalente
classico che aveva imparato alia scuola d'arte.18

Questi pochi lavori di Picasso dal 1901 all'inizio del
1906 che risentono dell'influsso di Gauguin non anticipa-

Pablo Picasso, Figure esotiche, (particolare di La Parigina e Figure esotiche). 1906 (?).
Inchiostro di china, cm. 30 x 42. Parigi, Musee Picasso.
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na e iberica) e poi all'arte Primitiva (la scultura africana e
oceanica) all'inizio del secolo sarebbe stato interpretato -
forse lo fu anche da Picasso stesso - come un viaggio a
ritroso nel tempo, verso gli inizi dell'arte. Un'opinione,
questa, che ebbe il sopravvento, nonostante il fatto che gli
oggetti tribali siano molto piu recenti di qualunque og-
getto delle arti non classiche che Picasso avesse avuto
modo di vedere - una cronologia che non fu capita quan
do Picasso era giovane. Non piu tardi del 1920 Andre
Salmon, un socio fondatore (1903) de "la bande a Picasso",
scriveva erroneamente che «alcuni dei pezzi piu belli (di
arte africana) giunti a noi sono molto piu antichi dell'era
cristiana». Egli trovo perfino «un'influenza degli scultori
di 'feticci'» sull'arte egiziana (e attraverso di essa, su quel-
la arcaica greca). Appurato l'interesse degli artisti moder-
ni per i principi fondamentali della costruzione, Salmon
concludeva che essi erano destinati «a passare dagli Egi-
ziani ai Negri».n Tale storia dell'arte cosi strapazzata, non
era che l'altro lato della stessa falsa medaglia che porto
alcuni antropologi ad osservare erroneamente che l'arte
africana era stata influenzata dalla scultura egiziana.12
Inutile dire che nessuno degli oggetti visti da Picasso
durante i suoi primi anni di interesse per T "art negre" era
piu vecchio di qualche decennio, sebbene le origini dei
loro stili tradizionali risalissero ovviamente a parecchi
secoli addietro.13 La generazione di Picasso, comunque,
associo le opere tribali, vecchie o nuove che fossero, alle
primissime fasi della civilta, secondo un modello molto
semplicistico della storia del mondo.

Pablo Picasso, Donna che si pettina. 1906. Bronzo, cm. 42 x 26 x 32. Baltimora, The
Baltimore Museum of Art, Collezione Cone, formata dal Dr. Claribel Cone e da
Miss Etta Cone di Baltimora, Maryland.



Pagina a fianco: Pablo Picasso, Due donne sedute. 1906-1907. Gouache, cm. 25 x 32. Collezione privata.

rono comunque il successivo primitivismo dell'artista. Si
riscontra la vera influenza di Gauguin, quella che avrebbe
alimentato la profonda metamorfosi stilistica di Picasso
del tardo 1906 e di tutto il 1907, soltanto dopo il suo contat-
to con le sculture iberiche nella Primavera del 1906. Que-
st'esperienza, senza dubbio, preparo Picasso alia lettura
del tutto diversa che avrebbe riservato all'arte di Gauguin
dopo il suo ritorno da Gosol, quando visito la grande
retrospettiva commemorativa di quest'ultimo al Salon
d'Automne.

Oltre alio schizzo di una bellezza tahitiana messa
vicina, con la caratteristica malizia di Picasso, alia imma-
gine (di lei?) da vecchia (p. 243),19 la mostra commemorati
va di Gauguin, io credo, ispiro direttamente un'insolita
gouache, Due donne sedute, che fino ad oggi ha richiamato
poca attenzione. Nel suo catalogo delle opere cubiste di
Picasso, Daix definisce questa gouache «del tutto isolata»
dagli altri lavori dell'artista (come in effetti lo e per certi
aspetti), e le assegna, sebbene con riserva, la data «1909».20
I dubbi di Daix circa la datazione si spiegano con il fatto
che, mentre i grigi, i marroni e i verdi del dipinto richia-
mano il 1909, non e'e nulla nello spazio, nella morfologia e
nella configurazione dell'opera di particolarmente tipico
di quell'anno.

Sono convinto che l'assoluta unicita di Due donne
sedute dipenda dal fatto che in un certo senso era una
parafrasi, sperimentale o celebrativa che fosse, di un ac-
quarello altrettanto insolito di Gauguin, Due figure di fian
co a una statua, esposto alia mostra retrospettiva di
Gauguin.21 Due donne sedute combina questo acquarello
con alcuni aspetti del Giorno di mercato di Gauguin (p.
190), e con la sua scultura Oviri (p. 246), entrambi esposti
alia mostra del 1906. La simmetria dell'immagine a spec-
chio delle Due donne sedute, del tutto inaspettata in Picas
so, e una particolarita che suggerisce un modello specifi-
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co, che si riscontra perfetto nella configurazione di Due
figure di fianco a una statua di Gauguin. Siccome Gauguin
esegui questo acquarello per illustrare il suo Antico culto
Maori, non molto tempo dopo il suo arrivo a Tahiti (rite-
neva i Tahitiani dei Maori; cfr. p. 191), il suo obiettivo
spiegherebbe l'uso, per lui eccezionale, di una configura
zione simmetrica e ieratica, cosi come i particolari che
volevano richiamare i tiki e gli ornamenti delle Isole Mar-
chesi.

Nel tardo 1906 Picasso non aveva ancora visto alcun
oggetto di arte polinesiana, e percio non deve sorprende-
re se prese in considerazione solo gli aspetti generica-
mente arcaici dell'acquarello di Gauguin - simmetria,
frontalita, gesti e posizioni ieratiche - rifiutando invece
quanto in esso e'e di oceanico. Al posto della testa dell'i-
dolo simile a un tiki che e al centro dell'opera di Gauguin,
Picasso mise delle felci e dei fiori, sistemati in modo
simmetrico, (i due fiori stanno per gli occhi dell'idolo) in
un vaso che sostituisce il corpo dell'idolo stesso). Delle
donne indigene di Gauguin Picasso conservo le teste, le
mani e i piedi semplici e schematizzati, anche se ne cam-
bio la posizione. Negli spazi riservati alle sedie su cui
siedono le donne di Picasso sono forse riflesse le forme
dentellate dei lati inferiori dell'acquarello di Gauguin.22
Invece che mantenere la posizione delle mani e delle
braccia, tipica delle opere delle Isole Marchesi, come ave
va fatto Gauguin, Picasso segui lo stile "egiziano", ruo-
tando le spalle frontalmente al piano del quadro, alia
maniera delle "immagini commemorative", e lasciando le
gambe di profilo. Ciascuna figura di Picasso posa una
mano sulla tavola simile ad un altare e tiene l'altra sospesa
in un gesto rituale che e la copia esatta "primitivista" di
quello rappresentato in Donna con ventaglio.

La combinazione in Picasso dei volti quasi frontali e
delle spalle frontali con le gambe di profilo in Due figure

Paul Gauguin, Figure di fianco a una statua, da Antico Culto Maori. 1892-1893. Acquarello, cm. 10,2 X 17,2. Parigi, Musee du Louvre, Cabinet des Dessins.



sedute richiama in modo particolare la donna al centro
della panchina in Giorno di mercato, ed anche la particolare
posizione di Oviri. Se in tal senso Oviri e un modello
meno diretto, l'interesse di Picasso per questa scultura fu
senza dubbio accresciuto, io credo, dal motivo delle gam-
be che non sostengono, che facilmente egli avrebbe asso-
ciato alio Schiavo morente di Michelangelo (p. 246). Questa
fu una figura che lo commosse profondamente fin dalle
sue prime visite al Louvre. (Picasso mi parlo delle sue forti
sensazioni provate di fronte alio Schiavo morente mentre
stavamo guardando una copia in gesso a grandezza origi-
nale che si ergeva in un angolo del suo studio).23 II braccio
sinistro di questa figura gettato sopra la testa, si gira
all'indietro in un modo che si ripete spesso nell'opera di
Picasso, e la parte inferiore del corpo rilassato sembra
appoggiarsi da una parte sola, un effetto che e piu intenso
nella posizione da immagine commemorativa di Oviri.
Questo richiama anche la posizione equivoca, mezza se-
duta e mezza ritta, creata dal ginocchio piegato, tipica di
molte sculture tribali. Insieme a quella di Michelangelo e
ad altre fonti, Oviri ispira direttamente la donna iberica
situata nella parte centrale verso sinistra delle Demoiselles.
La particolare posizione di quest'ultima, i cui aspetti con-
traddittori furono ampiamente discussi da Leo
Steinberg,24 tiene conto anche del braccio piegato all'in
dietro nell'opera di Michelangelo. L'aspetto di tale posi
zione e stato tradizionalmente e a ragione collegato a

quello di molti modelli di Cezanne (cfr. Le cinque bagnanti,
p. 542), che pure li riprese da Michelangelo. Picasso, co-
munque, prima ancora di scoprirne il richiamo nell'opera
di Cezanne, gia da anni era fortemente attratto da quella
statua di Michelangelo.2"

L'equivocita e il conflitto sessuale che stanno al cen
tro del quadro di Picasso sottolineano il legame della
demoiselle in questione con l'opera di Michelangelo cosi
come con quella di Cezanne e di Gauguin. II dissidio
neoplatonico tra materialita e idea pura in Michelangelo
puo essere letta piu facilmente al livello piu terreno della
sessualita nei confronti dell'amore, e la assoluta androgi-
nia della figura di Michelangelo facilita l'associazione con
una donna. II braccio piegato e alzato e naturalmente
connesso alia rivelazione erotica in Cezanne (come in La
tentazione di Sant' Antonio, V. 103). Ma la fusione che Picas
so fa di Michelangelo e Gauguin arricchisce soltanto que-
ste associazioni; nelle tarde espressioni dell' "africani-
smo" di Picasso come in Tre donne, questo gesto assume
una forza scultorea marcatamente michelangiolesca.
L'influsso dei rilievi iberici provenienti da Osuna, che
Picasso vide al Louvre, traspare per la prima volta nei
lavori eseguiti a Gosol nell'Estate del 1906, ma diventa
pienamente evidente nei quadri successivi al suo ritorno
a Parigi.26 II suo gusto per Parte arcaica era comunque
percepibile gia all'inizio del 1906 nella misura in cui i
Kouroi greci, statue frontali di nudi maschili donate ai
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Pablo Picasso, Les Demoiselles d'Avignon
(particolare). 1907.
Olio su tela, cm. 243,9 x 233,7.
New York, The Museum of Modern Art,
acquisito tramite il lascito Lillie P. Bliss.

Paul Gauguin, Oviri. 1891-1893 ca. Terracotta,
h. cm. 74. Parigi, Collezione privata.

Michelangelo Buonarroti, Lo schiavo morente. 1513-1516.
Marmo, h. cm. 226. Parigi, Musee du Louvre.
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vincitori dei giochi olimpici, sono la fonte secondaria
(dopo Cezanne) nel Ragazzo che conduce un cavallo, il cui
spirito e la cui esecuzione marcarono il progressive spo-
stamento dal sentimentale al plastico. I visi arcaici dai
lineamenti e dalle acconciature stilizzate, le superfici mo-
dellate con semplicita dei rilievi di Osuna hanno senza
dubbio ispirato i volti simili a maschere delle opere di
Picasso eseguite in quell'Autunno. II volto ridipinto nel
Ritratto di Gertrude Stein ne e, per una serie di ragioni, il
classico esempio. Si deve soltanto mettere a confronto lo
stile del volto di Miss Stein con quello del suo vestito, il
bolero soprattutto, e con la sedia, per notare quanto Parte
di Picasso sia mutata dalla Primavera precedente, quando
aveva lasciato Parigi. La Stein dichiara di aver posato
almeno 92 volte durante l'Inverno e la Primavera prima
che Picasso partisse per Gosol, ma l'artista, non riuscendo
ad ottenere una somiglianza che lo soddisfacesse, subito
prima di lasciare Parigi, cancello completamente il volto.

Picasso ridipinse in forma "iberica", nell'Autunno suc
cessive, il viso della Stein a memoria. Per questo il quadro
fa da ponte al grande passo compiuto dall'artista da uno
stile di lavoro percettivo a uno concettuale. (cfr. pp. 11-13).
In retrospettiva lo si pud anche considerare come il qua
dro che ha aperto la strada a cio che, due anni dopo,
sarebbe diventato il Cubismo. Per quanto lo stile iberico
di Picasso degli anni 1906-1907 fosse diverso dal suo afri-
canismo del 1907-1908, o dal suo primo Cubismo del
1908-1909, un solo principio doveva restare inviolato. Co
me Salmon piu tardi dira, avendolo probabilmente senti-
to direttamente da Picasso: «La grande legge che domina
il nuovo principio estetico e la seguente: la concezione
scavalca la percezione».27

II quadro Due nudi (p. 248), dipinto verso la fine del
1906, e stato definito "il culmine della fase 'iberica' ", ma e
semplicemente il culmine del primo, o "scultoreo", perio-
do iberico di Picasso - quello immediatamente successivo
ai mesi di Gosol. Durante i primi cinque mesi dell'anno
seguente le forme iberiche si sarebbero smorzate, diven-
tando non solo meno scultoree, ma piu scabre, piu sem-
plici, piu angolose e schematiche. L'acquisto che Picasso
fece, nel Marzo 1907, di due teste iberiche provenienti dal
Cerro de los Santos, ignaro del fatto che erano state rubate
dal Louvre,28 diede un maggior impulso in questa direzio-
ne. Sebbene arcaiche, queste teste erano piu rozze e appa-
rentemente molto piu "primitive" dei rilievi di Osuna (in
particolar modo la testa maschile del Cerro, p. 251, un lato
della quale era gravemente danneggiato).29

Le figure di Picasso del tardo 1906, come si vede nei
Due nudi, avevano proporzioni tozze, mai riscontrate pri
ma nelle sue opere. Queste proporzioni e i volti simili a
maschere - soprattutto gli occhi dalle palpebre pesanti
quasi a forma di losanghe - riflettevano il continuo influs-
so degli oggetti di Osuna anche se la voluminosita delle
figure bulbose e goffe richiama Cezanne. Nel ritrarre i
piedi della figura di destra nei Due nudi, Picasso si libero
della verosimiglianza, cosa mai successa prima nella sua
arte. Al fine di assicurare uno stabile supporto piu archi-
tettonico al tronco massiccio del suo nudo, Picasso ne
appiatti i piedi e tralascid di segnare il contorno frontale
della gamba destra dove si unisce al piede. Sacrificd,
quindi, il rapporto dinamico tra la figura e il terreno su cui
sta in piedi, una convenzione, questa, costante dell'arte
occidentale da quando fu imposta per la prima volta da
Masaccio, che spostd il peso del corpo attraverso l'anca su
un piede, che apparentemente premeva contro una super-
ficie resistente. La maniera libera dalla gravita in cui il
pesante nudo di destra sta in rapporto con il suolo sotto-
stante richiama i Primitivi italiani, Giotto in particolare,
cosi come la innaturale posizione delle sculture africane,

Uomo attaccato da un leone, Osuna (Spagna). Fine del VI - III secolo a.C. Pietra
(particolare di un bassorilievo), h. cm. 41. Madrid, Museo Arqueologico Nacional.

Pablo Picasso, Ritratto di Gertrude Stein. 1905-1906. Olio su tela, cm. 99,6 x 81,3.
New York, The Metropolitan Museum of Art, lascito Gertrude Stein.
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Sopra: Pablo Picasso, Testa di donna. 1906-1907.
Bronzo, cm. 11,5 x 8,4 x 8,2. Washington D.C.,
Hirshhorn Museum and Sculpture Garden,
Smithsonian Institution.

Sinistra: Pablo Picasso, Due nudi. 1906. Olio su
tela, cm. 151,3 x 93. New York, The Museum of
Modern Art, dono di G. David Thompson in
onore di Alfred H. Barr Jr.

di cui Picasso aveva gia potuto ammirare alcuni esempla-
ri.30 Anche se il quadro Due nudi non si pud dire "primiti-
vo" nello stesso senso in cui si definisce tale l'opera dei
due anni successivi, esso mostra tuttavia nella sua esecu-
zione una semplicita e una pesante elementarita- soprat-
tutto nel tratteggio rozzo sulle braccia e nel fondo a mac-
chia - e una voluta goffaggine nel disegno che lo fanno
essere un passo importante verso quella direzione. Lo
stile iberico di Picasso, insieme all'interesse dell'artista
per l'arte di Gauguin e per Parte egiziana, costituisce la
prima fase, o fase arcaica, del suo primitivismo. Gli stadi
successivi del periodo iberico si possono anche studiare
entro la cornice dell'integrazione delle Demoiselles d'Avi
gnon, che segno il culmine della fase arcaica del primitivi
smo di Picasso e la prima manifestazione dell'influsso
tribale che la segui. Dal momento che sarebbe difficile
rendere giustizia in un solo saggio (per quanto possa
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essere lungo come un intero volume) alle fonti storico-
artistiche di questo quadro e alle loro implicazioni, cer-
chero di limitare il piu possibile la mia trattazione al ruolo
che il primitivismo ha avuto in quest'opera, anche se cio
determina un isolamento innaturale dalle tematiche e dal
le influenze storico-artistiche con cui e intrecciato.

Contrariamente alia cronologia accettata per molti
anni (una cronologia in larga parte dovuta all'opera di
Kahnweiler Weg Zun Kubismus), Picasso non inizio gli
schizzi d'insieme per le Demoiselles - per non dire la tela
stessa - se non nel 1907 inoltrato.
Kahnweiler favori Pimpressione che si trattasse di un
quadro su cui Picasso aveva lavorato per circa sei-otto
mesi, a partire dagli ultimi mesi del 1906. Incapace di
risolvere le sue apparenti contraddizioni stilistiche e pro-
babile che lo abbia abbandonato incompiuto all'inizio
dell'Estate del 1907. La parte destra del quadro, quella



Sopra: Pablo Picasso, Testa. 1907. Legno e colore, cm. 39 x 25 x 12. Mougins, Collezione Jacqueline
Picasso.

Sinistra: Testa virile, Cerro de los Santos (Spagna). V-III secolo a.C. Pietra, h. cm. 21. Saint-Germain-
en-Laye, Musee des Antiquites Nationales. Per un'altra veduta, cfr. p. 251
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dipinta per ultima, costitui per Kahnweiler 1' "inizio del
Cubismo".

Spero di aver gia esposto altrove e in modo soddisfa-
cente questa matrice dei miti storico-artistici.31 Gli studi
per la composizione delle Demoiselles risalgono solo al
Marzo 1907; il quadro fu dipinto, nella sua prima forma
iberica, alia fine di Maggio-inizio di Giugno di quell'an-
no. Alia fine di Giugno e forse anche all'inizio di Luglio
Picasso apporto al lavoro alcuni cambiamenti, come ve-
dremo, in due diverse occasioni. Entro l'inizio del Luglio
1907 il quadro era finito. (II Cubismo aveva preso le mosse
da Braque e Picasso solo nella seconda meta del 1908; ma
Kahnweiler non collego le Demoiselles ad esso fino al
1920).

II primissimo studio di insieme per le Demoiselles
(vedi sotto) risale alia fine di Febbraio-inizio di Marzo del
1907, forse non molto tempo prima che Picasso acquistas-
se le teste del Cerro de los Santos. A partire dai Due nudi, il
suo stile iberico era diventato sempre meno scultoreo, e
quindi non stupisce il fatto che ne queste sette figure
disegnate a carboncino e pastello, conservate al Museo di
Basilea, ne i dipinti di figure singole ad esso associati
abbiano molto modellato. I rapporti luce/ombra sono
spesso repentini, perfino brutali, e in studi successivi
assumono la forma di striature e di tratteggi che Picasso
avrebbe associato, ma soltanto alcuni mesi dopo, ai segni
di scarificazione e alia pittura del corpo tipici dell'arte
africana e oceanica.

Se la piccola scultura a tutto tondo di bronzo, Testa di
donna (p. 248) appartiene al culmine della prima fase ibe-
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Pablo Picasso, Studente di medicina, marinaio e cinque nudi in un bordello, (Studio per Les Demoiselles d'Avignon). 1907. Carboncino e pastello,
cm. 47,7 x 63,5. Basilea, Kunstmuseum, Kupferstichkabinett.



Pagina a fianco, sopra: Pablo Picasso, Busto di marinaio. 1907.
Olio su tela, cm. 55 x 46. Parigi, Musee Picasso.

Destra: Pablo Picasso, Testa dello studente di medicina (Studio per Les
Demoiselles d'Avignon). 1907. Gouache e acquarello, cm. 60,3 x 47.
New York, The Museum of Modern Art, Fondo A. Conger Good
year.

rica (come si pud vedere nei Due nudi), l'opera che rappre-
senta questa ultima fase iberica e logicamente un rilievo:
Testa (p. 249). Lo spirito di questo pezzo aspro e stimolan-
te, scolpito nel legno e dipinto in modo estemporaneo,
richiama immediatamente la testa d'uomo del Cerro, da
cui deriva l'esecuzione apparentemente "primitiva" e la
figurazione leggermente caricaturale.32 La testa del Cerro,
come Golding osservo molto tempo fa,33 e certamente da
collegarsi ai successivi studi iberici per le Demoiselles,
come il busto ad acquarello dello studente di medicina
(sopra a destra), dal grande e peculiare orecchio a spirale,
dagli occhi asimmetrici34 e dalla generale approssimazio-
ne della esecuzione. Le lunghe striature usate per rendere
l'ombra del naso nell'acquarello di Picasso (che per altro
presentano delle affinita con il motivo della capigliatura
della scultura del Cerro), rappresentano una estrapolazio-
ne dalla stenografia grafica, nota come tratteggio, i cui
esempi piu tipici in questa opera suggeriscono l'ombreg-
giatura del bordo del drappeggio che sale in alto a destra.
La natura angolosa, primitivista di questo tratteggio (hat
ching, termine la cui etimologia risale ai tagli netti di
un'ascia) fece si che alcuni critici lo associassero alia scul
tura del legno e quindi ai segni di scarificazione e alle
striature della scultura africana. E chiaro, comunque, che
certi audaci motivi striati erano gia presenti nell'opera
picassiana prima della "rivelazione", avvenuta in Giu-
gno, dell'arte tribale al Trocadero; ed essenzialmente rap-
presentavano la sua primitivizzazione personale di un
metodo tradizionale di ombreggiatura. Dopo che Picasso

si interessd alia scultura africana, tali motivi si fusero con
il ricordo delle scarificazioni sulle maschere e sulle scultu-
re africane, con le strisce parallele di rame delle figure di
reliquiario Hongwe (p. 266) e con i cosiddetti "motivi a
lacrima" (p. 302), e con le linee parallele incise (p. 270)
delle figure di reliquiario Kota.

Le centinaia di disegni e di dipinti collegati con l'in-
tegrazione delle Demoiselles devono tuttavia essere ancora
collazionati,35 ma le linee generali del suo sviluppo sono
evidenti. L'inizio e l'attuazione della immagine dai suoi
primi schizzi fino alia realizzazione, alia fine di Maggio -
inizio di Giugno, del quadro "finito" (di cui pero ci resta-
no solo le due donne centrali, la natura morta e alcuni altri
elementi) si devono associare all'ultima fase, la meno
scultorea, la piu schematica e angolosa del periodo iberico
di Picasso (che vide anche il suo grande Autoritratto di
Praga). A tutto il Marzo 1907, questa fase iberica aveva
ispirato un progetto che illustrava il salotto di un bordello
(pagina a fianco) in cui un marinaio seduto e circondato
da cinque prostituite nude in varie posizioni, mentre da
sinistra entra uno studente di medicina (che alternativa-
mente tiene in mano un libro o un teschio).36 Entro la meta
di Maggio, a seguito di una quantita di studi in una vasta
gamma di tecniche, esso sfocio in quella che avrebbe
dovuto essere la concezione finale del quadro come risulta
dall'ultimo acquerello iberico conservato al Museo di Fila-
delfia (vedi sopra). Qui le due figure maschili vengono
eliminate e il formato del quadro assume una direzione
piuttosto verticale.37 "La prima campagna" di lavoro sulla
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Sopra: Testa virile, Cerro de los Santos (Spagna). V-III secolo a.C.
Pietra, h. cm. 21. Saint-Germain-en-Laye, Musee des Antiquites
Nationales. Per un'altra veduta, cfr. p. 249.



Pablo Picasso, Cinque nudi (Studio per Les Demoiselles d'Avignon). 1907. Acquarello, cm. 17,2 x 22,2. Filadelfia, Philadelphia Museum of Art, Collezione A.E. Gallatin.

tela stessa - che si concretd in una immagine "finita" che
era una versione piu verticale e leggermente appiattita
dell'ultimo acquerello iberico - risale al Maggio inoltrato
o all'inizio di Giugno. Ma Picasso non era evidentemente
soddisfatto dei risultati e alia fine di Giugno, inizio di
Luglio, apporto sul lato sinistro e destro del quadro alcuni
cambiamenti. E in relazione a questi cambiamenti, alle
loro motivazioni psicologiche e al loro carattere espressi-
vo e plastico che l'inizio della fase tribale del primitivismo
di Picasso pud essere capito.

Perche Picasso era insoddisfatto della versione iberica del
quadro? Io sono convinto che nel trasformare la sua con-
cezione da una immagine essenzialmente narrativa (cioe
aneddotica) in una piu "iconica" (piu frontale, piu com-
pressa spazialmente e relativamente astratta da tempo e
luogo), Picasso aveva sacrificato alcuni elementi impliciti
nella scena originale del bordello, che erano suggeriti nel
contesto iniziale dall'associazione delle filles con il mari-
naio e lo studente in medicina. La successiva intuizione/
decisione di Picasso di introdurre nelle Demoiselles una
tipologia figurativa diversa, in realta recupero alcuni di
questi significati attraverso lo stile piuttosto che con l'illu-
strazione, e li recupero ad un livello piu profondo anche
se piu generalizzato, piu adeguato alia forma iconica che
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l'immagine aveva assunto. Le donne al centro, a sinistra e
a destra comunicano delle sensazioni via via piu depri-
menti e tristi sulla natura della femminilita. Una volta che
Picasso ebbe lasciato da parte la comunicazione narrativa,
io credo, il suo quadro richiedeva queste differenze di stile
proprio per poter abbracciare la polarita da Eros a Thana-
tos - dal richiamo allettante del corpo femminile all' "or-
rore" per esso - insita, come vedremo, nella sua idea
originaria. La trasformazione delle Demoiselles attuata da
Picasso, da una immagine narrativa ad una "iconica",
deve essere vista come una operazione che ha luogo entro
un'ampia e continua progressione verso un tipo di imma
gine statica, frontale e concentrata che contraddistingue
l'elaborazione e la riesecuzione dei quattro dipinti di
Picasso piu ambiziosi compresi tra il 1905 e il 1909; ed e,
inoltre paradigmatica per lo sviluppo della sua arte dal
periodo rosa al primo periodo cubista.

Questa trasformazione verso un'immagine "iconica"
delle Demoiselles fu al centro delle innovazioni nello stile e
nel contenuto simbolico che confermano il quadro come
una svolta decisiva nella storia dell'arte. Ma, tuttavia, le
ragioni di cio sono diverse da quelle addotte tradizional-
mente. Les Demoiselles, come ho fatto notare, non e «il
primo quadro cubista».38 Benche segni lo stadio finale
della transizione di Picasso da un metodo di lavoro per-
cettivo ad uno concettuale, e benche suggerisca qualcosa



Pablo Picasso, Les Demoiselles d'Avignon (particolare). 1907. Olio su tela, cm. 243,9 x
233,7. New York, The Museum of Modern Art, acquisito tramite il lascito Lillie P.
Bliss.

confronti delle donne. Steinberg propose numerose argo-
mentazioni convincenti per confermare i cambiamenti
presenti nel dipinto come funzioni del «trauma dell'in-
contro sessuale».

Steinberg considero, comunque, le figure "africane"
sul lato destro delle Demoiselles come la personificazione
della «pura energia sessuale, Timmagine di una forza
vitale». Cio e coerente con la sua analisi del quadro nel suo
insieme come una immagine di «immersione orgiastica»
e di «abbandono dionisiaco». In questo senso, sono co-
stretto a considerare la caratterizzazione di Steinberg
troppo limitata, perche credo che le due figure "africane"
(e, in minor misura, quella di sinistra che io chiamo la
demoiselle "oceanica"41 che ricorda Gauguin) furono
ugualmente, se non di piu, ispirate tanto dalla paura della
morte quanto dalla forza vitale. Da un punto di vista
freudiano, l'ombra della morte sarebbe implicita in qua-
lunque quadro che fosse una «metafora sessuale»/ come
Steinberg definiva le Demoiselles. Io sono convinto che
questa metafora fosse anche presente in modo molto
esplicito nel primo progetto del quadro, in quel voluto
accoppiamento da parte di Picasso dello studente di me-
dicina e del marinaio, e che il terrore della morte sopravvi-
va in forma piu forte, anche se generalizzata, nell'immagi-
ne finale. La dimensione tanatofobica delle Demoiselles ha
dovuto essere spiegata, credo, non solo perche conferma
l'ultima fase del dipinto piu come un approfondimento
che come un abbandono del programma originario del
quadro, e chiarisce il valore dello stile iconico (contrappo-
sto a quello narrativo) nel raggiungimento di questo fine,
ma anche perche fa nuova luce sul mistero dell'influenza
Primitiva.

La coabitazione di Eros e Thanatos nelle Demoiselles
richiama una componente particolare della psicologia di
Picasso: la sua paura recondita e la sua ripugnanza per il
corpo femminile accanto al suo ardente desiderio e alia
sua estatica idealizzazione dello stesso. Questa dicotomia
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dello spazio a basso rilievo che avrebbe caratterizzato il
Cubismo, questa grande e radicale opera si muove preva-
lentemente in direzioni opposte al carattere e alia struttu-
ra del Cubismo, anche se spiano il cammino al suo svilup-
po. Le Demoiselles cancellarono le vestigia della pittura del
XIX secolo ancora operanti all'interno del Fauvismo, lo
stile di avanguardia degli anni immediatamente prece-
denti; furono quindi un quadro di "rottura" rispetto al
modernismo del tardo XIX secolo e alia pittura post-
medioevale dell'Occidente in generale, piuttosto che
"un'apertura" nei riguardi del Cubismo in particolare. I
primi quadri cubisti furono i paesaggi dell'Estaque di
Braque nell'Estate del 1908 e le revisioni di Picasso, alia
fine di quello stesso anno, delle Tre donne e di Carnevale al
bistrot (nella forma di Tavolo con pane e fruttiera); tuttavia
la posizione cardine delle Demoiselles rendono questo
quadro determinante per capire il primo Cubismo.

Fin dagli anni venti, le Demoiselles erano state inter-
pretate soprattutto in termini formali, e viste dalla parte
sbagliata del telescopio, per cosi dire, come il punto di
partenza del Cubismo. Tale interpretazione non solo sco-
raggio gli studi sui veri inizi dello stile cubista,39 ma ne
causo una profondamente sbagliata circa le Demoiselles.
L'articolo di Steinberg del 1972 sul quadro,40 che promosse
quella che si potrebbe definire una nuova letteratura sulle
Demoiselles, in effetti capovolse da solo la situazione.
Steinberg demoli la convinzione diffusa che la trasforma-
zione delle Demoiselles, attuata da Picasso, fosse causata
principalmente da un interesse proto - cubista per l'astra-
zione. La metamorfosi pittorica dell'immagine, egli di-
mostro, venne coerentemente motivata dal desiderio di
una proiezione sempre piu profonda e intensa degli inte-
ressi espressivi di Picasso quali risultano fin dai primi
schizzi: i suoi sentimenti complicati e contraddittori nei

Henri Matisse, Margherita. 1907. Olio su tela, cm. 65 x 54. Parigi, Musee du Louvre,
Donazione Pablo Picasso.



e stata spesso messa in luce nell'arte di Picasso, cosi come
10 era nel suo comportamento; essa e parodiata nel suo
modo confessato di trattare le donne sia come "divinita"
che come "zerbini" di casa. A dire il vero, simili sintomi
di attrazione/repulsione sono molto comuni nella psico-
logia maschile. Ma nelle Demoiselles, come accade spesso
nell'opera di un grande artista, un argomento di per se
stesso cosi banale e talmente amplificato dallo spirito del
genio che si impone come una nuova prospettiva, a mag-
gior ragione universale per essere cosi comune.

I sentimenti di repulsione che Picasso provava verso
11 corpo femminile vennero proiettati nella prima fase
delle Demoiselles attraverso una specificita narrativa che
dipendeva dal pericolo di contrarre malattie veneree, a
quei tempi spesso fatali (Picasso per molti anni aveva
frequentato le case di tolleranza). E questo il vero signifi-
cato del confronto tra il marinaio e lo studente di medicina
(che porta in mano un teschio) nel primo progetto.42 Le
identita, gli atteggiamenti e gli elementi simbolici dei due
uomini hanno un ruolo piu importante che non sia soltan-
to quello di accentuare la specificazione in termini narra-
tivi del tempo del luogo e dell'attivita all'interno del bor
dello. L'immagine si presta a molte interpretazioni, ma
nella misura in cui il marinaio rappresenta chi si prende la
sifilide in un postribolo e lo studente di medicina quello
che lo cura, il metterli in coppia rifletteva un aspetto
sintomatico poco noto, ma molto importante, del carattere
di Picasso - la sua esagerata preoccupazione per la malat-
tia venerea e contemporaneamente il fascino che ne subi-
va, come risulta dalle sue visite nel 1902 all'Ospedale
Saint-Lazare per studiare come venivano curate le prosti
tute ammalate di sifilide.43 Tale motivazione non passo
inosservata: Mary Mathews Gedo, pur non riconoscendo
il reciproco simbolismo dell'accostamento delle figure
maschili, azzardo che «il teschio (tenuto in mano dallo
studente di medicina) avrebbe potuto riferirsi al fatto che,
da qualche parte e qualche volta, nel corso della sua came
ra amatoria giovanile, Picasso abbia contratto un'infezio-
ne venerea».44 Non e comunque strettamente necessario
postulare la malattia di Picasso, ne esistono prove valide a
tali ipotesi. E piu che sufficiente che il pittore temesse
profondamente quel potenziale contagio fatale.

L'esecuzione finale del quadro non contiene piu uno
specifico riferimento narrativo al terrore di Picasso per la
malattia e la morte: qui tale terrore viene incluso in una
paura piu ampia, piu universale della morte, comunicata
attraverso mezzi pittorici piu diretti. Si percepisce la tana-
tofobia nell'orrore primordiale evocato dalle teste, mo-
struosamente deformate, delle due prostitute sulla destra
del quadro, cosi diverse da quelle delle graziose cortigia-
ne iberiche nella parte centrale. Si puo solo lontanamente
immaginare la paura, lo stupore, e il terrore che queste
teste devono aver provocato nel 1907, data la reazione
vivace che anche noi, oggi, proviamo di fronte ad esse.
Questi volti "africani" esprimono molto di piu, io credo,
del solo carattere "barbaro" di pura sessualita, invocato
da Steinberg; in primo luogo la loro violenza allude alia
Donna come Distruttrice, vestigia delle femmes fatales
simboliste, ma in realta esse evocano qualcosa che tra-
scende il nostro senso di esperienza civile, qualcosa di
tremendo e di mostruoso, lo stesso che il Kurtz di Conrad
scopri nel cuore delle tenebre.

E proprio perche Picasso era alia ricerca di nuove soluzio-
ni per comunicare direttamente queste paure primordiali,
e non perche l'arte tribale potesse offrire una morfologia
protocubista, che, in quel particolare momento, si rivolse
ad essa come fonte di ispirazione. Quindi, nella misura in
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cui le demoiselles a destra del quadro furono ispirate dalle
idee che Picasso si era fatto circa Parte tribale dopo la
visita al Museo del Trocadero, le loro immagini si aprono
alle implicazioni collettive del mascheramento come e
stato chiarito da Levi-Strauss. Tuttavia la ricerca di Picas
so di correlativi plastici che esorcizzassero i suoi demoni
psicologici personali lo porto a quei visi, e in questo senso
essi costituiscono una forma di abreazione visiva e ci
spingono verso il senso freudiano del mascherare, in cui
un'emozione troppo dolorosa da vivere direttamente (in
questo caso la paura dell'artista di morire di malattia) e
affrontata attraverso un'immagine sostituiva "di coper-
tura".

Nonostante le sue affermazioni contrarie, che comincia-
rono durante la Seconda Guerra Mondiale, Picasso aveva
avuto modo di osservare alcuni esempi di "art negre" per
almeno sei mesi prima di incorporarla nel tessuto delle
Demoiselles. Ma Parte negra non lo aveva colpito, non piu di
quanto lo avessero fatto i suoi primi contatti con Rousseau,
perche non rispondeva allora alle sue necessita. Zervos e
altri, che non vedevano riflessa "Part negre" nelle Demoisel
les, osservarono che la "rivelazione" avuta da Picasso al
Trocadero si verified alia fine del Luglio 1907, dopo che
Picasso aveva terminato il quadro. Awenne, invece, sicura-
mente a Giugno, quando egli aveva portato a termine solo la
prima versione (iberica) delle Demoiselles, di cui rimangono le
due figure centrali. In realta l'artista parlo delle Demoiselles in
rapporto all' "art negre" nei suoi colloqui con Andre Mal-
raux nel 1937.45

Quel giorno Picasso era andato a vedere i calchi in
gesso della scultura romanica al Musee de Sculpture Com-
paree, che occupava un'ala del Palais du Trocadero. C'era
stato anche prima, e il fatto che fosse attirato da un'arte
considerata "primitiva" in quegli anni e forse sintomati
co, altro caso, questo, della famosa "prescienza" di Picas
so, qui esercitata in rapporto al tipo di soluzioni, dettate-
gli dal suo istinto, per superare l'insoddisfazione per le
Demoiselles. Egli non aveva mai, comunque, visitato pri
ma il Musee d'Ethnographie, che occupava l'altra ala del
Trocadero e, come egli la descrisse, Pentrata in quell'ala si
rivelo in tutta la sua "serendipicita". Guardando indietro,
tuttavia, essa sembra una logica continuazione della ricer
ca da lui iniziata al Musee de Sculpture Comparee. Inoltre,
benche Picasso affermi di essersi imbattuto veramente
per caso nel materiale etnologico,46 Pedificio era struttura-
to in modo tale che egli doveva uscire da uno stabile per
entrare nell'altro.

Per accedere al Musee d'Etnographie, egli avrebbe
dovuto attraversare la vasta rotonda che allora era dedica-
ta alia scultura africana e oceanica, e nella quale erano
esposti grandi manichini in pose rituali o guerresche con
indosso le maschere e i costumi. Le sue varie descrizioni
circa la mancanza di luce, il cattivo odore, l'allestimento
povero e la generale tristezza del posto47 si riferiscono alle
singole gallerie piuttosto che alia rotonda stessa. Sembre-
rebbe che la galleria africana fosse veramente in cattive
condizioni a quel tempo (vedi la descrizione che ne fa
Paudrat, pp. 141, 142) e allestita ancora piu disordinata-
mente di quanto risulti dalle fotografie scattate nel 1895
(pp. 126-322). Si accedeva a questa galleria direttamente
dalla rotonda, ed essa era aperta al pubblico per brevi,
anche se frequenti periodi.48 Una scala la collegava diretta
mente alia galleria oceanica (pp. 258-286), che era forse in
condizioni migliori dal momento che era stata "ufficial-
mente" chiusa da quando era stata allestita originaria-
mente, anche se la piu importante guida ai musei di Parigi
la segnalava come regolarmente aperta. "Chiusa" signifi-
cava che si poteva entrare solo col permesso, o accompa-
gnati dal custode.49



Da cio che Picasso dice a proposito di questa visita (e
delle numerose altre che seguirono)50 sembra che egli po-
tesse circolare abbastanza liberamente. Dato il disgusto
che egli provava per quel posto, il suo primo istinto fu
quello di fuggire, ma qualcosa gli impedi di staccare gli
occhi dagli oggetti tribali e lo fece fermare. Quando alia
fine ne usci, provo una sensazione di sollievo. A1 primo
momento penso che fosse l'aria fresca, ma subito dopo
capi che dentro di lui stava accadendo qualcosa non del
tutto piacevole e tranquillizzante (in realta era qualcosa di
profondamente sconvolgente).51 1 termini che egli era soli-
to usare con Malraux, con me e con altri - "shock", "rivela-
zione", "carica", "forza" - rivelano che provo sia un trau
ma che un'epifania. Nella misura in cui il trauma si riferi-
va all'incertezza del suo recente sondaggio psicologico,
l'autoanalisi da lui iniziata da quando aveva intrapreso la
summa della sua vita e del lavoro che sarebbe sfociato nelle
Demoiselles, fu la "magica" concezione dell'arte come ca-
tarsi che si rivelo a Picasso nelle maschere e nelle figure
che aveva visto. In seguito egli stento ad ammetterlo, forse
perche la sua idea dell'arte tribale era stata tradizional-
mente fraintesa come del tutto formalistica.52 Egli comun-
que reagi anche al carattere riduttivo ideografico delle
opere che aveva visto (che avrebbe descritto a Salmon
come "raisonnables", e cioe logiche, in senso concettua-
le), e altrettanto ai particolari estetici di alcuni oggetti,
come risulta chiaramente da certi suoi disegni del 1907 e
1908.
L'approccio dualistico di Picasso nei confronti degli og
getti che definiva "magici" e "ragionevoli" non comporto
nessuna contraddizione. II primo aggettivo qualificava la
loro funzione e la loro forza; il secondo, la logica dei loro
vari modi di rappresentazione53 riduttivi e ideografici (in
quanto opposti a quelli descrittivi).

La confessata reazione galvanica che Picasso ebbe in
seguito alia visita al Trocadero fu sicuramente la fonte
ispiratrice della "seconda campagna" di lavoro per le De
moiselles, che sarebbero state quindi il risultato di un
confronto rinnovato e piu ampio con Parte tribale proprio
nel momento in cui egli si stava guardando intorno in
cerca di un'adeguata idea visiva per incarnare i suoi oscu-
ri presagi e i suoi terrori privati. Non a caso egli poi defini
le Demoiselles come il «suo primo quadro di esorcismo».
«Per me, le maschere (tribali) non erano soltanto delle
sculture», disse Picasso a Malraux «Erano oggetti magici...
intercessori... contro tutto - contro spiriti sconosciuti e
minacciosi... Erano armi-per proteggere la gente contro il
predominio degli spiriti, per aiutarla a liberarsi di que-
sti». «Se diamo una forma a questi spiriti», egli diceva (dan-
do una perfetta definizione di quella che io ho chiamato
"abreazione visiva", «noi ci liberiamo».5i

La mia convinzione che la visita al Trocadero abbia prece-
duto il rifacimento delle due demoiselles di destra dipende
in parte dagli aspetti di queste figure che non si possono
adeguatamente spiegare se non in base, alia conoscenza
di Picasso di alcuni oggetti provenienti dai territori fran-
cesi in Africa, come quelli che aveva visto negli studi di
Derain, Vlaminck, e Matisse nei precedenti sei, otto mesi.
Nel 1907, il Trocadero possedeva una gran quantita e
varieta di oggetti africani e oceanici, di cui ho fatto una
rassegna in collaborazione con la mia collega Judith Cou
sins; e un peccato che si possa riprodurre qui solo una
piccola parte del materiale (le date di acquisizione di
questi oggetti sono incluse nelle didascalie). II Trocadero
non solo presento a Picasso un gran numero di oggetti
stilisticamente piu differenziati di quelli collezionati dai
suoi amici artisti, ma anche piu importanti perche collo-

Pablo Picasso, Busto di donna. 1907. Olio su tela, cm. 81 x 60. Svizzera, Collezione
privata.

cati in un contesto diverso. Osservare alcune sculture
nello studio di un artista significa guardarle in una situa-
zione di godimento estetico. Sicuramente, vista in questo
modo "Part negre" non colpi Picasso tra l'Autunno 1906 e
il Giugno 1907.55 In seguito scopriamo che egli osserva
queste maschere e i "feticci" sotto una luce nuova e irresi-
stibile che e determinante per cio che sta cercando di
ottenere nelle Demoiselles-, ora comincia a pensare in ter
mini di "esorcismo", di "intercessione" e di "magia".
Cosa potrebbe essere piu logico del fatto che tale "rivela-
zione" si sia manifestata in un museo etnologico, dove le
maschere isolate e le statuette poste negli studi degli
artisti lasciano il posto a manichini ad altezza umana
vestiti con gli abiti cerimoniali e circondati da manufatti
che evocano le culture di quei popoli e che spiegano la
loro funzione rituale?

Benche fossero le caratteristiche magiche ed esorci-
stiche di quell'arte a contraddistinguere la "rivelazione"
di Picasso, c'e un altro aspetto nelle figure "africane" delle
Demoiselles che mi spinge a collegarle alia visita del Troca
dero, e cioe, ironicamente, la loro colorazione "oceanica"
(gli oggetti africani quasi sempre non sono colorati e,
quando lo sono, tendono ad esserlo in modo sommesso,
fatta eccezione per la tavolozza folcloristica Yoruba; cio e
in accordo con la loro fondamentale plasticita scultorea
contrapposta al carattere pittorico della maggior parte
della scultura oceanica). Nonostante che la tattilita e la
morfologia dei volti simili a maschere delle demoiselles,
sulla destra del quadro, richiamino chiaramente, anche se
solo in modo ellittico, l'Africa, i colori cosi saturi accostati
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in combinazioni sgargianti e violente - perfino brutali -
suggeriscono gli accostamenti crudi e spesso stridenti dei
colori arancio, blu, bianco e giallo di certi oggetti oceanici.
Queste combinazioni di colore non si riferiscono, comun-
que agli oggetti provenienti da Tahiti, dalle Isole Marche-
si, o dalla Nuova Caledonia, che gli artisti parigini pote-
vano aver acquistato nel 1906 - 1907, ma a quelli prove
nienti da altre zone come le Nuove Ebridi (un protettorato
comune franco-britannico) e la Nuova Guinea la cui scul-
tura non era ancora disponibile in Francia sul piano com-
merciale, sebbene alcuni di quegli oggetti dipinti con
quei colori cosi intensi fossero giunti al Trocadero nel XIX
secolo.56 L'impeto con cui Picasso attuo l'improvviso cam-
biamento stilistico e spesso messo in relazione con l'aver
conosciuto un'arte provocatoria e stimolante, non fami-
liare, che e riuscita a comunicare direttamente e contem-
poraneamente con la sua mente e il suo sentimento. Data
l'improvvisa rottura nel suo processo evolutivo quale ri-
sulta nelle figure di destra delle Demoiselles, deve essere
ipotizzato un elemento scatenante, e nessun altro e piu
possibile e sicuro della visita al Trocadero che, per di piu,
l'artista stesso defini uno "shock" e una "rivelazione".

Qualche volta la colorazione violenta che non ha prece-
denti e l'attacco pittorico brutale sul lato destro delle De
moiselles (e dei quadri collegati a questo, p. 255) sono stati
erroneamente messi in relazione con il Fauvismo. Ma
quest'ultimo, nel suo progressivo sviluppo, si manteneva
essenzialmente decorativo per le sue tinte armoniche, che
restavano ancorate alia triade dei colori fondamentali.
Inoltre, il modo in cui questo colore veniva applicato,
anche nella sua espressione piu "selvaggia" (come in Ta-
glialegna di Vlaminck) era tutt'altra cosa dalla tagliente
audacia, dalla quasi corporeita fisica di certe pennellate
nelle Demoiselles. Ne tantomeno il nuovo colore di Picasso
pud essere associato alia tavolozza decorativa di Gauguin
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Sopra a destra: Maschera (due vedute), Oba, Vanuatu (gia Nuove Ebridi). Cortec-
cia d'albero dipinta e fibre, h. cm. 15. Parigi, Musee de 1 Homme, acquisita nel 1894.

Pagina a fianco a sinistra: Maschera, Malekula, Vanuatu (gia Nuove Ebridi). Legno
di palma dipinto, h.cm. 63,5. Chicago, Field Museum of Natural History.

Pagina a fianco a destra: Pablo Picasso, Les Demoiselles d'Avignon (particolare).
1907. Olio su tela, cm. 243,9 x 233,7. New York, The Museum of Modern Art,
acquisito tramite il lascito Lillie P. Bliss.

o al cromatismo piu espressionista dei pittori della Briicke
come Nolde e Kirchner, le cui gamme caratteristiche di
colori sono posteriori, comunque, alle Demoiselles di piu
di un anno (sebbene sia possibile che una certa asprezza
di colore dipenda anche per loro dall'influsso esercitato
dagli oggetti provenienti dai Mari del Sud). Gli Espressio-
nisti preferivano i colori terziari e quaternari che conferi-
vano ai loro quadri proprio quell'atmosfera psicologica
"stanca e sofferente", quel senso di angoscia (angst ) che si
sforzavano di ottenere. I nuovi e forti colori "primitivi" di
Picasso del 1907, si avvicinano di piu alle tonalita prima-
rie e secondarie di quanto non facciano i tedeschi, ma non
sono cosi vicini a quelle primarie come lo erano quelle dei
Fauves. Gli arancioni, i blu, i rossi, i gialli e i bianchi che
egli usa per le Demoiselles ed altri quadri sono diversi da
quelli dei pittori francesi; non solo sono piu saturi, ma gli
intervalli cromatici che separano i colori vicini creano una
dissonanza brutale che e del tutto antidecorativa.

Non esiste nessun modello, per questo, nell'arte occi
dental, ma cio era anticipato da alcuni oggetti di arte
oceanica esposti al Trocadero al tempo della visita di
Picasso. La maschera delle Nuove Ebridi riprodotta in
questa pagina, per esempio, e dipinta con violenti aran
cioni, blu, e bianchi vicini a quelli delle Demoiselles, men-
tre il naso cosi esagerato e la smorfia sogghignante, seb
bene lontani dall'essere stati imitati da Picasso, si accor-
dano con il genere di espressionismo "orribile" da lui
avviato. All'inizio degli anni quaranta Pollock e de Koo
ning trassero la loro ispirazione proprio da questo Espres
sionismo picassiano (che lui stesso avrebbe fatto rivivere
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Allestimento di un angolo della sala oceanica. 1895. Parigi, Musee d'Ethnographie du Trocadero (ora Musee de l'Homme).

nel periodo compreso tra il 1925 e la Seconda Guerra
Mondiale) piuttosto che dall'Espressionismo tedesco (co
me spesso si penso erroneamente); il "sorriso" sogghi-
gnante sul volto di Donna I di de Kooning ne e una prova
diretta.
Se non esisteva nessun precedente occidentale per la ta-
volozza del lato destro delle Demoiselles, non ce n'era
neanche una per la morfologia di quelle teste a forma di
maschera. La loro "deformazione" completa il colore vio-
lento (brut), ed entrambi conferiscono alle figure proprio
quella sensazione di terrore, shock, e orrore di cui sembra
che Picasso avesse avuto un bisogno catartico per potersi
liberare dalla paura a sfondo sessuale della malattia e della
morte; essi conferiscono anche un significativo risalto
all'immagine della femmina attraente quale e rappresen-
tata dalle figure centrali delle Demoiselles.57 Le teste "orri-
bili" delle figure di destra sono state associate alle ma-
schere tribali, soprattutto a quelle africane, fin da quando
il quadro fu dipinto.
In effetti, il loro deciso carattere scultoreo e alcuni tratti
morfologici sono intimamente africani. Tuttavia, il colore
"oceanico" usato da Picasso per queste teste "africane" e
in perfetta sintonia espressiva con esse. II fatto di mesco-
lare spunti e reminiscenze di culture senza alcun rapporto
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tra di loro non preoccupo minimamente Picasso. L'unita
estetica non e, dopotutto, una questione di fonti dell'arti-
sta, bensi del suo lavoro, e la mescolanza picassiana della
plasticita "africana" con la colorazione "oceanica" attuata
sul lato destro delle Demoiselles fu indiscutibilmente ge-
niale.

A1 di la delle supposizioni confuse e vaghe (spesso
scorrette) circa il rapporto delle sculture tribali con la
fertilita e la morte, Picasso e i suoi colleghi dell'inizio del
XX secolo non sapevano nulla del loro reale contesto o
significato e della loro funzione. La loro ignoranza in
proposito si rivelo essere un vantaggio nella misura in cui
essa li faceva sentire liberi di interpretare gli oggetti se-
condo i loro interessi personali. Inutile dire che tale igno
ranza o approssimazione era estesa anche alia geografia.
Come altri artisti della sua generazione, Picasso non sem-
pre distingueva, perfino in epoca successiva, tra arte tri-
bale africana e oceanica. Entrambe erano designate dal
termine "art negre".58 Per quanto, comunque, si facesse
una distinzione: "oceanico" di solito voleva significare
per gli artisti parigini della generazione di Picasso (Matis
se per esempio) una fusione dell'ambiente polinesiano
(piu ancora che della sua arte), le sue estrapolazioni nell'o-
pera di Gauguin e le premesse (soprattutto letterarie) del



Sopra: Pablo Picasso, Figura in piedi. 1907. Legno dipinto,
cm. 37 x 6 x 6 (sulla base cm. 40 x 21 x 10,2). Collezione privata.

Sinistra: Figura insegna di grado (particolare), Vanuatu (gia Nuove
Ebridi). Legno di felce dipinto, h. cm. 270, dimensione totale.
Parigi, Musee de 1'Homme, acquisito 1890.

francese "mito" del primitivo che aveva ispirato Gauguin.
Percid, insieme a un sostrato oscuro di rituale misterioso,
in genere il termine "oceanico" implicava l'ambiente na-
turale, lussureggiante e rassicurante della Polinesia, cosi
come e celebrato in Voyage autour du monde (Viaggio intor-
no al mondo) di Bougainville.

Tali connotazioni non investono l'aggettivo "africa-
no", che evocava qualcosa di piu feticistico, magico e, in
particolar modo, potenzialmente malefico, molto piu vici-
no alio spirito di Cuore di tenebra di Conrad che a Noa-Noa
di Gauguin.59 L'archetipo "viaggio notturno" dell'anima,
narrato in Cuore di tenebra attraverso la metafora del viag
gio di Kurtz nel Congo, mi sembra molto simile alia disce-
sa di Picasso nella profondita della sua psiche durante
l'elaborazione delle Demoiselles. In effetti, il radicale pro-
cesso di Picasso nel primitivizzare le Demoiselles si po-
trebbe considerare la realizzazione pittorica delle parole
di Conrad: «La mente dell'uomo e capace di tutto, perche
in essa c'e ogni cosa, tutto il passato e tutto il futuro». Le
figure "africane" sul lato destro del quadro di Picasso
sicuramente volevano esprimere qualcosa di alieno, di
minaccioso e di praticamente indicibile circa "il primiti
vo" quale lo scopri Kurtz nei meandri del suo inconscio
quando, nel cuore del Congo, si libero dalle costrizioni
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Figura, Teke, Repubblica Popolare del Congo.
Legno, h. cm. 29,9. Parigi, Musee de 1'Homme,
acquisito nel 1904.

Figura di reliquario, Kota, Repubblica Popolare del
Congo. Legno, rame e ottone, h. cm. 50. Parigi, Musee
de 1'Homme, acquisito nel 1883 (cfr. p. 337, nota 84).

Maschera, Grebo, Sassandra, Costa d'Avorio.
Legno dipinto, piume e materiali diversi, h. cm. 29.
Parigi, Musee de 1'Homme, acquisito nel 1900.

della "civilta", qualcosa che egli riusci a esprimere al
momento della sua morte soltanto come "l'orrore" per
quel mondo.
II ruolo giocato dall' "art negre" nelle Demoiselles fu ben
presto al centro delle discussioni degli amici di Picasso
quali Salmon, la Stein e Wilhelm Uhde. Tale "spiegazio-
ne" del quadro divenne, alia fine, cosi popolare che i
"postludi" delle Demoiselles cominciarono con opere inti-
tolate Danzatrice africana o Testa africana, come se Picasso
avesse letteralmente riprodotto immagini di africani, o
avesse almeno imitato delle figure o delle maschere africa-
ne. Con l'inizio della Prima Guerra Mondiale, questo tipo
di "critica" divenne ipertrofico nella stampa, sia a Parigi
che a New York, in parte come risultato delle attivita del
caricaturista, artista, imprenditore e soprattutto propa-
gandista Marius de Zayas, di origine messicana, che fra
l'altro, fece da intermediario tra Stieglitz e Paul Guillaume
nell'organizzare nel 1914 la famosa mostra di arte africana
alia "291". 60
De Zayas considerava tutta Tastrazione modernista come
«frutto» dell'arte negra,61 che egli stesso dichiaro nel 1906
«punto di partenza» per la «completa evoluzione» del
pensiero e dei sentimenti di Picasso a partire dal 1907 in
poi.62 In seguito egli indico ad Alfred Barr se stesso come
l'interlocutore di Picasso per il testo oggi famoso che Barr
ristampo come «una dichiarazione fatta dall'artista a Ma
rius de Zayas in Spagna»63 nel 1923, ma che in realta e una
versione riveduta delle osservazioni che Picasso aveva
fatto a Florent Fels.64
Non e privo di significato il fatto che una delle osservazio
ni di Picasso fatta a Fels e che de Zayas omise, soprattutto
perche contraddiceva le sue teorie circa il ruolo dell' "art
negre", era proprio la dichiarazione dell'artista: «le scul-
ture africane presenti quasi dappertutto nel mio studio
sono piu testimonianze che modelli».65 Non c'e dubbio
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che il genere di speculazioni alimentate da de Zayas e altri
irritasse Picasso, e che lo spingesse a controbatterle sotto-
valutando (e in seguito anche negando) il ruolo dell' "art
negre"66 fino al punto che, dalla Seconda Guerra Mondiale
in poi, Picasso dichiarava non solo di non aver mai visto
arte tribale prima di dipingere le Demoiselles, ma anche
che la sua tanto famosa visita al Trocadero aveva seguito, e
non preceduto, Tesecuzione del quadro. Quasi per smi-
nuire ulteriormente la spiegazione "africana", Picasso al-
luse pubblicamente al profondo e importante, e fino allo-
ra del tutto trascurato, ruolo dell'arte iberica nelle
Demoiselles.67

Prescindendo dalla data di esecuzione del quadro
stesso, comunque, la testimonianza collettiva di amici che
lo conobbero mentre lo dipingeva, unita alle osservazioni
personali di Picasso che lo collegava all' "art negre" nei
suoi colloqui con Malraux nel 1937, rendono chiaro che i
commenti posteriori di Picasso erano quasi una strategia
(come ho puntualizzato altrove)68 per controbattere le teo
rie predominanti e incanalare in un'altra prospettiva la
discussione sulle Demoiselles e l'intero periodo "africa-
no". Anche se Picasso aveva visto alcuni oggetti africani
nel corso di visite occasionali negli studi, per esempio, di
Matisse, Derain e Vlaminck durante i sei mesi prima di
intraprendere le Demoiselles, e anche se la visita al Troca
dero avvenne sicuramente durante e non dopo la sua ese
cuzione, Picasso non copid mai letteralmente, ne imito
mai nessun oggetto tribale in questo quadro, ne in altri
dipinti, in altri disegni o in altre sculture. E inoltre la
scultura tribale, contrariamente alle supposizioni piu dif
fuse, non ebbe nulla di paragonabile al ruolo che la pittura
di Cezanne gioco nello sviluppo del Cubismo. Cio non
significa che reminiscenze di oggetti tribali non fossero
occasionali punti di partenza per l'opera di Picasso; ma,
quando succede, quello che in realta ci interessa ancor piu



Maschera, Susu, Guinea. Tessuto, metallo e fibre, h. cm. 60. Parigi, Musee de l'Homme, acquisito nel 1901.
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qualche colono. Anche in questo caso, le possibility che
Picasso possa averla vista sono nulle. Sappiamo che al
Museo del Trocadero non erano (ne sono) esposte ma-
schere simili, e che questo non era il genere di oggetti
collezionati dai suoi tre amici pittori (che allora, probabil-
mente, non avevano tra tutti piu di trenta sculture africa-
ne, tra cui solo qualche maschera).73 Queste quattro fonti
rappresentano tutto cio che di arte tribale Picasso era
riuscito a vedere fino ale durante l'esecuzione delle Demoi
selles. Poiche Picasso comincio a collezionare oggetti d'ar-
te tribale solo dopo aver completato le Demoiselles, egli non
aveva ancora cominciato a frequentare i negozi che li
trattavano, di cui, tuttavia, soltanto uno, "Au Vieux
Rouet" di Emile Heymann, comincio la sua attivita prima
del 1907. Come ho gia spiegato, queste somiglianze, se-
gnalate da Barr, non implicano necessariamente un con-
tatto artistico tra gli autori degli oggetti. Tutti gli artisti
che riproducono la figura attraverso segni concettuali
piuttosto che attraverso la descrizione condividono una
comunanza di problemi e, quindi, in un certo senso, di
soluzioni.

Confrontando la maschera della regione di Etoumbi
con la demoiselle della parte superiore destra, Laude, per
esempio, sottolineo il lungo naso triangolare della ma
schera. Ritenne che questo potesse essere la fonte di un
certo tipo di naso ricorrente nelle teste di Picasso della
fine del 1907 e dell'inizio del 1908, che i Francesi chiama-
no il naso a quart-de-brie (a fetta di formaggio brie). Ma se
osserviamo gli altri nasi nelle opere di Picasso del periodo
"africano", quelli almeno che rispondono alia denomina-

Pablo Picasso, Les Demoiselles d'Avignon (particolare). 1907. Olio su tela,
cm. 243,9 x 233,7. New York, The Museum of Modern Art,
acquisito tramite il lascito Lillie P. Bliss.

della sua fonte, se mai la si puo stabilire, e come Picasso la
trasforma. Oltre che dal senso di forza magica (e cioe
psicologica e spirituale) dell'arte tribale, Picasso rimase
impressionato dagli aspetti della struttura concettuale di
tale arte, principi che riusci ad estrarre dalle loro fonti per
adattarli ai suoi propri fini. Infatti nessuna delle due teste
"africane" nella parte destra delle Demoiselles, ne quella
sulTestrema sinistra che io ho detto gauguiniana/"ocea-
nica" rassomiglia a qualsiasi maschera africana o oceanica
che Picasso avrebbe potuto vedere a Parigi nel 1907, negli
studi dei suoi amici o al Museo del Trocadero.69

Procedendo da concezioni semplificate al massimo
circa il modo di lavorare di Picasso, gli studiosi hanno
associato alle Demoiselles quattro tipi particolari di ma-
schere tribali. Nessuna di queste, comunque, sarebbe
stata a disposizione di Picasso nel 1907. Alfred Barr, per
esempio, propose una relazione70 (citata in seguito da
Laude,71 e da altri) tra la testa della parte superiore destra
del quadro - in effetti la piu "africana" e la piu simile a
una maschera delle due - e un tipo di maschera prove-
niente dalla regione di Etoumbi dell'(allora) Congo fran-
cese (pagina accanto). Questo rimane un accostamento
molto interessante, anche se bisogna "degradarlo" da in
fluenza ad affinita, perche nessuna delle tre maschere
note di questo tipo usci dalTAfrica prima del 1929.72 Anzi,
sembra che nessun oggetto di questa particolare regione
sia arrivato a Parigi fin dopo il 1907. Immaginiamo pure,
comunque, che, per qualche coincidenza fortuita della
storia, una di queste rare maschere della regione di
Etoumbi sia stata portata a Parigi da qualche navigatore o
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Maschera, Dan, Costa d'Avorio o Liberia. Legno, h. cm. 24,5. Parigi, Musee de
l'Homme, dono del barone von der Heydt, acquisito nel 1952.



zione a quart-de-brie , ci accorgiamo che, per lo piu, il
triangolo non e tanto formato dal naso stesso, cioe dalla
parte frontale del naso, come quello della demoiselle in alto
a destra e della maschera Etoumbi, quanto dal profilo del
naso in combinazione con la sua ombra (pp. 255, 291). Tale
formulazione era stata anticipata in alcune teste associate
alia fase iberica delle Demoiselles (p. 251) eseguite prima
della visita di Picasso al Trocadero. II rozzo tratteggio con
cui aveva realizzato tali figure iberiche sta infine all'origi-
ne delle righe parallele rosse e verdi complementari che
"ombreggiano" il naso della demoiselle in alto a destra.
Pertanto, la vera origine del naso cosiddetto a quart de brie
fu pittorica piuttosto che scultorea, la primitivizzazione
di un espediente bidimensionale per rendere l'ombra.

Dovremmo richiamare alia mente un punto, spesso
dimenticato da certi critici che sono alia ricerca di modelli
Primitivi nell'opera di Picasso, e cioe che questi modelli
ipotizzati sono delle sculture, mentre Les Demoiselles e un
quadro; pertanto e necessaria tutta una serie di conven-
zioni estetiche diverse. Nel rendere Primitive le conven-
zioni del dipinto, senza dubbio Picasso le fuse insieme
con il ricordo di aspetti del disegno di superfici e dell'arte
tribale che aveva potuto osservare, per esempio le scarifi-
cazioni incise. Ma, nel complesso, il rendere Primitive le
Demoiselles presupponeva da parte di Picasso l'assorbi-
mento di tutta la tradizione pittorica occidentale. Invero,
nonostante possa a volte sembrare il contrario, la pittura
moderna e in genere pervasa piu dall'illusionismo occi
dentale che da qualunque altra cosa, perche i suoi cambia-
menti rivoluzionari operano precisamente in quell'insieme
di idee assimilate. Di qui, per esempio, il frequente appiat-
timento dell'immagine in Matisse, tale da privarla dei
suoi espliciti valori scultorei, e tuttavia realizzato in modo

Pablo Picasso, Les Demoiselles d'Avignon, (particolare). 1907. Olio su tela,
cm. 243,9 x 233,7. New York, The Museum of Modern Art,
acquisito tramite il lascito Lillie P. Bliss.

tale che questi valori sono mantenuti implicitamente. Ne
risulta un'immagine dalla espressivita plastica le cui trac-
ce illusionistiche la rendono diversa dagli stili pre-
rinascimentali come quelli egiziani che fin dall'inizio era-
no piatti. Non si potrebbe dire altrettanto della scultura di
Picasso (o di Brancusi). Ma nella sua fase tra il 1907 e il
1908, quella scultura, per lo piu lasciata incompleta, pre-
senta relazioni solo indirette con gli oggetti tribali, e,
come vedremo, con modelli tanto oceanici quanto africa-
ni. II secondo dei quattro tipi di maschere associati dagli
studiosi alle Demoiselles e quello della maschera Dan che
Golding riprodusse nel suo famoso articolo sulle
Demoiselles,75 in cui la paragono con la testa piu scura della
donna sull'estrema sinistra. Naturalmente egli non intese
dire che questa particolare maschera (pagina accanto), che
si trova nella collezione del Musee de THomme, fu pro-
prio la maschera vista da Picasso: infatti, essa entro al
Trocadero solo nel 1952. Ma la rassomiglianza che il volto
della figura di Picasso potrebbe avere con questa o con
qualunque altra maschera Dan dovrebbe essere del tutto
fortuita, poiche nessuna maschera Dan poteva essere vi
sta a Parigi fino a qualche anno dopo l'esecuzione delle
Demoiselles. La "pacificazione" delle regioni interne della
Costa d'Avorio, dove vivono i Dan, comincio soltanto nel
1908, in presenza di una fiera opposizione.
E possibile che alcune maschere Dan siano arrivate nei
porti della Francia negli anni appena precedenti la Prima
Guerra Mondiale, ma nonostante la loro successiva ubi-
quita, la stragrande maggioranza di tali maschere giunse
soltanto nel periodo compreso tra le due guerre. Una ma
schera Dan venne riprodotta nel 191976 da Level e Clouzot,
ma la prima a far parte della collezione del Trocadero
arrivo solo nel 1931.

Maschera, Regione di Etoumbi, Repubblica Popolare del Congo. Legno, h. cm.
35,6. Ginevra, Musee Barbier-Muller.
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Nonostante Golding proponga l'associazione della
testa della figura di sinistra all'Africa, io ho sempre visto
in questo viso dei tratti che richiamano Gauguin e l'ho
considerato piu debitore, probabilmente attraverso Gau
guin, all'arte oceanica o all'arge egiziana piuttosto che a
quella africana. Sebbene la testa di questa donna condivi-
da molte delle caratteristiche iberiche delle due teste cen-
trali del quadro, i suoi contorni piu sommari e piu geome-
trici, la modellazione piu scultorea e il colore scuro la
rendono piu simile ad una maschera, e, come osservo
Golding, la testa e il collo sembrano nettamente staccati
dal corpo sia sul piano stilistico che su quello del colore.
Mentre la parte superiore delle due figure al centro non
presenta segni di rifacimento, il collo, la testa, i capelli, la
mano sinistra e alcune parti del corpo della demoiselle di
sinistra furono senza dubbio ridipinte dopo che Picasso
ebbe completato il quadro nella sua forma iberica origina-
le. Forse lo fece quando ridipinse le due demoiselles di
destra, ma io credo che cio sia avvenuto in un momento
precedente - quindi che ci siano stati due periodi di rifaci
mento, tra cui si inseri probabilmente la visita al Trocade-
ro. Salmon, nel suo lavoro La Jeune Peinture franqaise,
l'unico realmente significativo per essere stato redatto da
un testimone oculare della realizzazione del quadro,77 pur
se in modo un po' confuso, sembra suggerire due riprese.

L'opera di Gauguin Lo spirito del morto veglia (p. 200)
che Picasso probabilmente conosceva solo nella forma
litografica (sebbene i suoi elementi siano anche presenti
in Noa-Noa ) contiene un Tupapau (spirito di antenata),
mezzo-idolo, mezzo-essere umano, che e collocato sull'e-
strema sinistra ed e rappresentato di profilo, ma con un
occhio frontale, le cui caratteristiche sono condivise dalla
demoiselle picassiana di sinistra. E sebbene il volto di
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Maschera Mbuya, Pende, Zaire. Legno dipinto, tessuto e fibre,
h. cm. 26,6. Tervuren, Belgio, Musee Royal de l'Afrique Centrale.

quest'ultima sia molto piu simile ad una maschera e sia,
nello stile, piu iberico, la figura di Gauguin, nella sua
fusione di influenze arcaiche, in particolare egiziane, mi
sembra tanto simile a quella di Picasso quanto qualunque
maschera africana o oceanica. Invero non esiste nessuna
maschera che, vista di profilo, presenti occhi frontali;
questa e una convenzione pittorica che e fondamentale
nella pittura egiziana e nelle altre forme di arte arcaica da
cui Gauguin prese a prestito delle idee. Sul piano poetico
e psicologico, Lo spirito del morto veglia e ancora piu im-
portante per le Demoiselles. Rappresenta una inquieta gio-
vane donna nell'eta del risvelgio sessuale sdraiata su un
letto (Gauguin descrisse questa figura come «leggermente
indecente», ed essa e collegabile all'eroina della sua para-
frasi della perdita dell'innocenza, Mai piu). La sua «paura»
o il suo «terrore» (sono parole di Gauguin) si ricollegano
all'immagine del Tupapau, e quindi alia morte. II binomio
Eros e Thanatos nel quadro di Gauguin e particolarmente
adatto per esplorare l'identica polarita che io trovo al
centro delle Demoiselles.

Un'ispirazione oceanica (opposta a quella africana)
per le Demoiselles fu una delle tesi di Ron Johnson che a
questo riguardo vide come possibile fonte del quadro una
maschera dello Stretto di Torres (p. 315) che era stata
pubblicata come appartenente alia collezione di Picasso.78
La maschera di Picasso, comunque, non aveva l'aspetto
sinistra tipico delle maschere in guscio di tartaruga di
questa regione,'11 che di solito hanno il viso allungato
come quella in legno riprodotta a p. 108.
Quella di Picasso, infatti, e molto piu geniale e creativa
con la seconda piccola testa sovrapposta e il "copricapo"
di conchiglia. Tuttavia i suoi tratti tondeggianti non sono

Pablo Picasso, Les Demoiselles d'Avignon (particolare). 1907. Olio su tela,
cm. 243,9 x 233,7. New York, The Museum of Modern Art, acquisito tramite il
lascito Lillie P. Bliss.



Maschera Kifwebe, Songye, Zaire. Legno dipinto, h. cm. 50.
Bruxelles, Collezione J.W. Mestach.

assolutamente in relazione con i visi delle Demoiselles, e
quel verde pallido primario e quel rosso scuro secondario
sono due colori altrettanto estranei al quadro. Inoltre,
sebbene non si possa provare, la maschera di Picasso, cosi
si diceva tra i suoi amici, era stata acquistata negli anni
venti;80 Charles Ratton, decano dei mercanti francesi di
arte tribale, mi disse che, per quanto ne sapeva, nessuna
maschera dello Stretto di Torres era disponibile a Parigi
prima di quel tempo.

Forse le maschere piu straordinarie che sono state
associate alle Demoiselles sono le maschere astratte Kifwe
be della popolazione Songye (sopra, a p. 16). Warren
Robbins, studioso, Fondatore e Direttore Emerito del Na
tional Museum of African Art (Smitshonian Institution) e
tra coloro che hanno identificato queste maschere, carat-
terizzate in genere da audaci deformazioni e grandi boc-
che sporgenti, con la testa della demoiselle del quadro di
Picasso, seduta in basso a destra.81 £ tuttavia impossibile
che Picasso possa aver visto una maschera simile prima
del 1907. Anche oggi il Musee de l'Homme ne possiede
una soltanto, che entro a far parte della collezione solo nel
1967. Ratton, poi, mi disse che la prima maschera Kifwebe
che egli abbia mai visto (cio accadde negli ultimissimi
anni venti) era quella successivamente esposta nel 1935
alia mostra del Museum of Modern Art "American Negro
Art", riprodotta qui a pagina 16. Gli oggetti che proveni-
vano dall'allora Congo Belga, come Ratton notava, soprat-
tutto dalle zone piu interne dove vivono i Songye, conti-
nuarono ad essere molto rari sul mercato parigino fin
dopo la Seconda Guerra Mondiale. Perfino in Belgio, che
nel 1908 era subentrato alio stato libero del Congo (fino ad
allora praticamente proprieta privata di Leopoldo II), le
maschere Kifwebe dei Songye erano molto rare agli inizi

del secolo. Solo nel 191182 arrivo la prima maschera al
Musee Royal de l'Afrique Centrale a Tervuren, che ha la
piu ricca collezione di maschere Kifwebe.

Come la maggior parte degli oggetti africani, le masche
re Kifwebe sono simmetriche, e di solito e la bocca piuttosto
che il naso a sporgere decisa. Nella testa della demoiselle in
basso a destra, la bocca e piccola, spostata da un lato e
diagonale piu che orizzontale; la carica espressionista e,
comunque, trasmessa dall'immenso naso con striature pa-
rallele, dagli occhi di colore diverso disposti in modo asim-
metrico, insieme alle intense tonalita blu e arancioni. La
violenza fisica e psicologica di questo volto si accorda con la
torsione esasperata a cui venne sottoposta la figura nel corso
dell'esecuzione del lavoro. Nei primi schizzi (Z. XXVI, 4) la
figura e vista di schiena col capo rivolto all'interno; questo,
poi, comincia a ruotare a sinistra verso il piano frontale del
quadro ed e raffigurato dapprima in profil perdu (p. 250), poi
in profilo pieno, infine di tre quarti verso lo spettatore (p.
252), con il corpo sempre rivolto direttamente verso l'inter-
no. Nella versione finale, le forme riflettono con un realismo
quasi perverso la violenza con cui Picasso ha fatto ruotare
quella testa di 180 gradi, mantenendo sempre il busto stati-
co, come se volesse letteralmente torcere il collo. Per quanto i
nasi tratteggiati con brutale ombreggiatura e gli occhi asim-
metrici fossero gia presenti negli studi iberici per le Demoi
selles, il ruolo degli oggetti che Picasso vide quando visito
per la prima volta il Trocadero fu non tanto quelle di fornirgli
idee plastiche, quanto di sancire il suo progresso ancor piu
radicale lungo un sentiero che egli stava gia percorrendo. Ne
il colore piu vivo dell'arte oceanica ne le distorsioni piu
audaci della scultura africana si awicinano a quella violenza
espressionista che Picasso infuse nella figura seduta delle

Demoiselles.
Nonostante Picasso non abbia potuto vedere delle

maschere simili a quelle Kifwebe dei Songye, o quella
proveniente dalla regione di Etoumbi (p. 263), le rassomi-
glianze esistenti ci interessano in termini di affinita. Co
me affinita, esse danno la misura di quanto l'artista abbia
colto in profondita dei principi che informano la scultura
africana nel suo complesso.

Queste maschere non segnano neppure i limiti della
"prescienza" di Picasso nei confronti delle soluzioni afri-
cane. In realta, l'asimmetria stilizzata di certe maschere
Pende (pagina accanto) fornisce un esempio ancora piu
analogo, compresi i parallelismi di contenuto, nella misu
ra in cui queste masques de maladie non sono soltanto piu
vicine al carattere plastico del volto della demoiselle sedu
ta, ma rappresentano delle persone sofferenti di sifilide
nei suoi stadi piu avanzati, e di altre malattie sfiguranti.
Come nel caso delle altre maschere, comunque, Picasso
non pote aver visto una masque de maladie nel 1907 a
Parigi. Fino agli anni venti nessuna maschera Pende entro
al museo del Trocadero e ancor oggi esso non possiede
nessuna masque de maladie. Nel 1917 nella collezione di
Andre Level figuro tuttavia una maschera di malattia
della Costa d'Avorio (indicata erroneamente come "ma
schera di guerra") molto meno simile alia testa di Picasso;
ma, sicuramente, Picasso non pote averla vista dieci anni

prima.83
Dovremmo, inoltre, tener presente che anche se le

piu violente deformazioni delle masques de maladie africa-
ne erano basate sul modello di vari volti sfigurati; l'artista
imponeva essenzialmente la stilizzazione tradizionale del
suo popolo ai dati della realta. Le deformazioni di Picasso,
invece, erano la proiezione inventata di uno stato psicolo-
gico interno. Le loro caratteristiche, inoltre, sono versioni
esagerate di asimmetrie che si possono notare gia nei
primi progetti delle Demoiselles, eseguiti prima della sua
conoscenza dell'arte tribale al Trocadero.
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Figura di reliquario, Kota, Gabon o Repubblica Popolare nel Congo. Legno,
rame e ottone h. cm. 40. Parigi, Musee de 1'Homme, acquisito nel 1884.

Figura di reliquario, Hongwe, Gabon. Legno, rame, ottone e fibre, h. cm. 49.
Parigi, Musee de 1'Homme; acquisito nel 1886.

Le somiglianze tra le teste delle Demoiselles e le ma-
schere ad esse paragonate negli studi di storia dell'arte
sono percio tutte casuali, sono riflessi di affinita tra arti
che comunicano attraverso segni concettuali piuttosto che
attraverso convenzioni pittoriche derivate direttamente
dalla realta. Tuttavia il fatto che affinita di questo tipo
risultino molto piu numerose tra l'arte di Picasso e quella
delle popolazioni tribali di quanto non succeda nelle ope-
re di altri pionieri modernisti, riflette, da parte di Picasso,
una profonda identita di spirito con le popolazioni tribali
e un'assimilazione generale dei principi e del carattere
della loro arte.
Sebbene le tre demoiselles con il volto "a maschera" del
quadro di Picasso siano ben poco in relazione diretta,
fatta eccezione per le scarificazioni, con qualsiasi masche
ra che Picasso avrebbe potuto vedere in quel periodo, esse
presentano delle affinita, per lo meno nell'audacia della
loro astrazione (cosi come in certi aspetti del disegno di
superficie), con un tipo di oggetto tribale sicuramente
esposto molto presto al Trocadero e disponibile ancor
prima della fine del secolo nei negozi di curiosita: le
figure di reliquiario ricoperte di rame delle popolazioni
Kota e Hongwe. Le figure Kota, che sia Barr che Golding
avevano associato alle Demoiselles, presentano una varieta
impressionante, di cui, qui, si riproducono soltanto alcu-
ni esemplari (pp. 270, 301, 302, 498). Alcune di questa serie
(v. sopra) erano gia esposte quando Picasso visito il Mu-
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seo del Trocadero. Le loro teste possono essere molto
diverse: variano da visi realistici striati simmetricamente
da diagonali, che non sono scarificazioni e che talvolta
sono dette "lacrime" stilizzate, fino ad arrivare a conce-
zioni estremamente astratte in cui il volto e espresso solo
da una linea centrale verticale in rilievo dall'alto in basso
tra i due occhi emisferici (p. 268). Altre ancora sono carat-
terizzate da un'ampia varieta di disegni a linee parallele
che derivano dai motivi delle scarificazioni. Di solito que-
ste teste hanno una forma piu o meno ovale (talvolta
leggermente appuntita nella parte superiore o in quella
inferiore, oppure in entrambe), a volte allungata in losan-
ghe stilizzate.84

Le teste delle figure di reliquiario Hongwe, invece, si
rifanno ad un unico prototipo: un ovale appuntito tagliato
orizzontalmente nella parte inferiore (vedi sopra a destra
e a p. 352). In queste sculture Hongwe, la curva concava
lungo Tasse orizzontale del volto e mirabilmente contro-
bilanciata da una curvatura pure concava, meno evidente,
lungo quello verticale. La caratteristica dei visi Hongwe e
un motivo creato da molteplici lamelle di rame che parto-
no dall'asse centrale in senso orizzontale o, a volte, diago-
nale. Senza dubbio do suggeri a Picasso la tecnica del
tratteggio, e molti suoi studi del 1907-1908 presentano tale
motivo africano nell'ombreggiatura delle figure, come nei
ritratti di Andre Salmon di spalle (p. 285). Di nuovo, qui,
l'assimilazione di un particolare elemento tribale dipen-



Una parte degli oggetti tribali di Picasso conservati alia villa La Californie a Cannes. Fotografia di Claude Picasso, 1974.

deva dall'affinita dei suoi effetti con le soluzioni che Pi
casso stava gia sperimentando nel corso delle sue radicali
semplificazioni del dopo-Gosol.

Prese insieme, le figure di reliquiario Kota e Hong-
we, certamente le piu astratte delle sculture tribali incon-
trate da Picasso, costituiscono con le figure Baga (p. 276) le
maschere Fang (p. 290) e le teste di reliquiario (p. 292) i piu
importanti prototipi africani per Parte di Picasso a partire
dal Giugno del 1907 fino all'Estate dell'anno successivo. II
pittore possedeva due figure di reliquiario Kota (p. 301)85
e, sebbene manchi la documentazione, fotografica o di
altro tipo, relativa al periodo in cui le acquistd, la sempli-
cita, la rozzezza e la reale mediocrita di entrambe, a parte
Pinfluenza che esse esercitarono sulla sua opera nel 1907,
fanno ipotizzare che queste fossero tra i primissimi og
getti tribali da lui acquistati.86 Con Pinizio della Prima
Guerra Mondiale, Paul Guillaume era in possesso di alcu-
ni reliquiari Kota molto belli (p. 152), ma sembra che
Picasso non abbia mai aspirato a questi (senza dubbio
anche perche erano molto cari).87

I supporti inferiori a forma di losanga delle teste delle
figure di reliquiario Kota sono di solito interpretati come
delle gambe, pur se erroneamente secondo il parere degli
esperti.88 Gli artisti moderni non si discostarono da tale
interpretazione. Se noi immaginiamo il supporto come delle
gambe, la figura di reliquiario nel suo insieme suggerisce un
danzatore, come notiamo nel piccolo personaggio saltellante
degli Idoli di Klee (p. 499), i cui talloni sono uniti e le ginoc-
chia sono aperte e rivolte all'esterno, di profilo al di sotto
della testa, che e, invece, frontale. Picasso rimase evidente-
mente affascinato da tale posizione piegata delle ginocchia,
tanto da studiarla in un grande disegno (p. 268), che fu poi
sviluppato in dipinti come Nudo con braccia levate, noto piu

genericamente come Figure danzanti o Danzatrici africane
(pp. 269-271).

In questo periodo Picasso lavorava concettualmente
senza alcun modello, cosicche nel fare il disegno riprodot-
to a pag. 268, Pispirazione fu accesa da un ricordo genera-
lizzato delle figure di reliquiario Kota piuttosto che da
qualche oggetto preciso. A differenza di Klee, che man-
tenne la forma a losanga delle "gambe" delle figure Kota
tenendo unite le anche, Picasso era interessato solo ed
esclusivamente alle ginocchia piegate. Nella figura in alto
a destra nel disegno a pagina 268 i piedi sono uniti, ma
anche li le gambe sono asimmetriche - un'asimmetria che
doveva poi contraddistinguere tutti i dipinti derivati da
questo motivo, (dove perfino il ginocchio piegato viene
abbandonato) allontanando cosi queste opere dalle figure
di reliquiario. In questo insolito foglio di disegni si nota
come Picasso stesse sperimentando un modo di trasfor-
mare la disposizione piatta e piana delle "gambe" delle
figure Kota in formule che assimilassero la posizione pie
gata del ginocchio a forme elementari dello spazio pro-
spettico occidentale. Questo spazio privo di profondita,
"afflosciato", una sorta di sopravvivenza dello spazio oc
cidentale premoderno, era appena stato affermato nelle
Demoiselles e costituiva il primo passo verso la successiva
concezione spaziale cubista.

Se le gambe delle "figure danzanti" di Picasso sono in
relazione indiretta con i custodi dei reliquiari Kota, la
posizione delle braccia, sollevate e piegate sopra la testa,
corrisponde a quella della figura centrale delle Demoiselles
e faceva quindi parte del vocabolario di Picasso durante la
sua fase iberica tarda (Z. XXVI, 190); infatti fu probabil-
mente estrapolata dalle Bagnanti di Cezanne. Ovviamente
certi tipi di cariatidi africane che avrebbe potuto vedere
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Figura di reliquario, Kota, Gabon o Repubblica Popolare del Congo.
Legno, rame e ottone, h. cm. 57,2. Collezione privata.

Pablo Picasso, Foglio di studi. 1907. Carboncino, cm. 60 x 40. Francia,
Collezione privata. Ritratto di Andre Salmon (verso).
Carboncino, riprodotto a pag. 284.

nel 1907 (p. 289),89 lo interessarono come ci documenta il
disegno a pagina 288, ma e difficile poterli considerare
una fonte per le braccia alzate delle "danzatrici". Per di
piu la caratteristica piu evidente delle "figure danzanti"
di Picasso, un senso di movimento energico, in realta
convulso, trasmesso non solo dalle posizioni, ma anche
dall'esecuzione audace e rapida, e del tutto antitetica alia
stasi dell'arte tribale (per quanto quel movimento potesse
anche rifarsi all'immaginazione di danze tribali da parte
dell'artista.90 Cio forse spinse Lucy Lippard a osservare
che, benche il Nudo con braccia levate sia "spesso conside-
rato l'ultimo esempio di influenza africana, in realta esso
dimostra la relativa superficiality con cui Picasso prende a
prestito dagli Africani".91 Rettificherei questa affermazio-
ne sostituendo a "superficiality" "frammentarieta", e "in
fluenza indiretta" per quanto egli "prende a prestito". La
forza dell'immaginazione di Picasso e il suo istinto di
manipolazione e di metamorfosi erano tali che sarebbe
arduo immaginare per la sua pittura quel genere di im-
prestito diretto dall'arte Primitiva che saltuariamente si
nota in altri artisti, oppure la rappresentazione integrale
di oggetti tribali come nell'arte degli Espressionisti.

II significato che per Picasso avevano gli oggetti tri-
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bali, capaci di toccarci profondamente per la loro intensa
carica emotiva e per il loro potere magico,fu piu impor-
tante di qualunque altro imprestito visibile. Cio si accor-
dava con la sua capacita di afferrare i principi concettuali
riduttivi che contraddistinguono la rappresentazione
africana. A questo livello il debito di Picasso verso Parte
africana non fu superficiale, ma profondo. Nel disegno
riprodotto qui sopra, la presenza della mano di Picasso,
che si leva dal fondo del foglio come se volesse comandare
magicamente i movimenti delle figure, e un importante
legame con la tradizione Primitiva. Picasso aveva gia svi-
luppato il motivo della mano dell'artista intesa come una
sorta di bacchetta taumaturgica. In Ragazzo che conduce un
cavallo del 1906, l'animale senza briglie sembra seguire il
ragazzo come se fosse incantato dal potere dei suoi gesti.
Benche semplificate al massimo e forse scorrette dal punto
di vista antropologico, le supposizioni di Picasso circa le
usanze tribali, come per esempio l'imposizione delle ma-
ni dello sciamano o dell'uomo-medicina, avevano potuto
soltanto rinforzare il suo senso personale del magico.
Dato che i "feticci" erano oggetti religiosi, il concetto di
creazione estetica e di religione si fondevano nella consa-
pevolezza della forza della mano dell'artista-sciamano.



Pablo Picasso, Nudo con braccia levate (La ballerina di Avignone). 1907. Olio su tela, cm. 150,3 x 100,3. Collezione privata.
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Pablo Picasso, Testa con striature. 1907. Olio su tela, cm. 17,8 x 14,3.
Parigi, Collezione Claude Picasso.

Maschera, Mbole (?), Zaire. Legno dipinto, h. cm. 24,5. Bruxelles, Collezione
J.W. Mestach.

Destra: Figura di reliquario, Kota, Gabon. Legno, rame e ottone, h. cm. 75.
Svizzera, Collezione privata.
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Figura di reliquario, Kota, Repubblica Popolare del Congo. Legno, rame e ottone,
h. cm. 63,5. Collezione Merton D. Simpson.

I



Pablo Picasso, Nudo con braccia levate.
1907. Olio su tela, cm. 63 x 42,5. Lugano,
Svizzera, Collezione Thyssen-Borne-
misza.

Nel disegno qui sopra, una delie prime tra le molte raffi-
gurazioni di Picasso della sua mano, egli rende esplicito
cio con le "linee di forza" che emanano da essa. Nel centro
del disegno si ripete la sua mano in una posizione diver-
sa, dove di nuovo le linee di forza suggeriscono che la
mano "comanda" magicamente il movimento delle figu
re, stabilendo cosi un parallelo metaforico con la realta
della mano di Picasso come agente della loro creazione. La
raffigurazione della mano isolata dell'artista, riscontrabi-
le dai pittori delle caverne fino a Pollock (p. 645), e sempre
un'allusione alia idea della creazione dell'immagine come
forza rituale, soprannaturale, che e poi la concezione da
cui Picasso venne sopraffatto quando ebbe la sua "rivela-
zione" al Trocadero.

Si puo forse notare questo caratteristico allontanamento
di Picasso dalle sue fonti nell'arte Primitiva in una serie di
disegni del 1907, di cui trattero tre esempi: uno schizzo
chiaramente ispirato ai copricapi a forma di antilope usati
per le donne dai Bambara (p. 272); un disegno altrettanto
insolito che chiamerd Maschera e testa (p. 274); e un pro-
getto di scultura ispirato alle figure "delle teste Nimba"
della popolazione dei Baga (pp. 277-279).

Tenuto conto delle forme variegate, bizzarre e talvol-
ta estremamente astratte che prendevano le sommita dei
copricapi in forma di antilopi nelle mani degli scultori
africani (p. 272), e interessante che lo studio di Picasso si
muova nella duplice direzione sia di grande realismo che
di profonda semplificazione, quasi come se un'antilope
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Copricapo di danza a forma di antilope, Bambara, Mali. Legno e cotone, h. cm. 29.
Parigi, Collezione privata.

Bambara fosse stata ricreata nello spirito geometrico piu
rigoroso degli scultori Dogon (p. 273). In realta, la scarna
geometricita dello stile Dogon presenta un'affinita piu
intima con quello che sarebbe diventato il primo Cubi-
smo del tardo 1908-1909. Spesso si dice che la scultura
Dogon era sconosciuta ai Cubisti e in realta certi tipi di
oggetti Dogon, se ci riferiamo soprattutto a quelli di mi-
gliore qualita, cominciarono ad arrivare in Francia solo
dopo la missione Dakar-Gibuti del 1931-1933. Cionono-
stante, quando Picasso visito il Trocadero nel 1907, c'era-

Pablo Picasso, Due antilopi (particolare). 1907.
Matita, cm. 16,5 x 21,5. Collezione privata.

no gia alcuni pezzi Dogon, inclusa una figura tipicamente
geometrica (p. 273, a sinistra) che venne in realta fotogra-
fata nelle gallerie del Trocadero nel 1909 dall'artista cubi-
sta cecoslovacco Josef Capek. Poiche la lezione di tali
opere dipendeva dallo stile piuttosto che dalla qualita (si
ricordi l'osservazione di Picasso che «non e necessario il
capolavoro per avere le idee»), e la scultura Dogon insie-
me ai generi tribali allora noti che completa il quadro
dell' "africanismo" di Picasso.

Senza dubbio l'estrema semplicita dell'antilope di

Copricapo di danza a forma di antilope, Bambara, Copricapo di danza a forma di antilope, Bambara,
Mali. Legno, h. cm. 54,6. Beverly Hills, Collezione Mali. Legno, h. cm. 60,3. Collezione privata.
Valerie Franklin.
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Copricapo di danza a forma di antilope, Bambara,
Mali. Legno, fibra e metallo, h. cm. 78,8. Collezione
privata.



Sopra: Figura, Dogon, Mali. Legno, h. cm. 60,
Parigi, Musee de l'Homme, acquisito nel 1908.

Destra: Figura, Dogon, Mali. Legno, h. cm. 64.
Parigi, Musee de l'Homme, acquisito nel 1935.
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Pablo Picasso, Maschera e teste. 1907. Matita, cm. 22 x 16,3. Mougins, Collezione Jacqueline Picasso.

Picasso si spiega col fatto che egli immaginava di realiz-
zarla in legno, ma, nella scultura, era ancora un princi-
piante. II trattamento, pero, delle gambe a cilindri distinti
che richiamano il cilindro del collo fu certamente una
decisione estetica presa nello spirito del riduzionismo
africano. Si trattava fondamentalmente di assimilare que-
sto principio di riduzione, di approfondirlo e di estender-
lo; e questo divenne il paradigma della risposta di Picasso
all'arte tribale. Prima del 19071'artista pud benissimo aver
visto il tipo di figura Bambara, riprodotta a pagina 280,
che apparteneva alia collezione di Kahnweiler.92 Sicura-
mente Picasso sara stato attratto dalle spalle e dalla parte
superiore delle braccia rese come un semicerchio. Tutta-
via fu una caratteristica dell'artista quella di spingere
ancora piu avanti tali idee riducendo le spalle, le braccia e
le mani a un cerchio complete per poi collocarlo contro un
busto triangolare, altrettanto geometrico (p. 280).

Maschera e teste (qui sopra) del 1907 e uno dei disegni
"primitivi" di Picasso piu insoliti. E costruito intorno a
una grande testa possente che assomiglia a una maschera,
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e che Laude ritiene basata su un'opera africana ("vraisem-
blement congolais").93

La ricerca, pero, di una qualsiasi maschera africana o
oceanica che le rassomigli, risulta vana. In realta, e un
errore pensare che Picasso abbia basato la sua immagine
direttamente su un particolare prototipo.94
Quando Pierre Daix lo intervisto su questo disegno, Pi
casso nego di essere stato ispirato da un oggetto triba
le dicendo di averlo inventato secondo la sua imma-
ginazione,95 e fu sicuramente cosi. Ma siccome l'im-
maginazione sgorga dallo stesso inconscio che e il deposi-
to delle memorie visive e delle immagini "dimenticate",
non meraviglia che vari aspetti di questa "maschera"
evochino, per lo meno indirettamente, dei frammenti di
stili riconoscibili. Le orecchie, che sono il motivo piu
facilmente identificabile, non sono per nulla ispirate al
l'arte tribale. Sono una versione simmetrica piu arroton-
data dell'orecchio a spirale della testa iberica posseduta
da Picasso, riecheggiato in forma meno stilizzata nello
studio iberico ad acquerello per le Demoiselles (p. 251). Le



Maschera Nimba, Baga, Guinea. Legno, h. cm. 120. Parigi, Musee de l'Homme, acquisito nel 1902.

zone d'ombra striate a forma triangolare ai lati del naso di
questa "maschera" erano gia state anticipate nei suoi
studi iberici, proprio come nel suddetto acquarello, seb-
bene qui la rigorosita del motivo presupponga delle remi-
niscenze, da parte dell'artista, dei motivi tribali di scarifi-
cazione e delle cosiddette "lacrime" simmetriche di certe
figure di reliquario Kota. D'altro canto, la forma della
bocca, come estensione del lungo naso sottile, richiama
l'arte melanesiana piu che quella africana.

Piu interessante, benche faccia meno colpo dell'im-
magine centrale di Maschera e teste, e tutto cio che le sta
intorno, in quanto sottolinea "l'automaticita" del disegno
quasi volesse registrare istantaneamente la catena delle
sue associazioni mentali e sottolineare che il pensiero di
Picasso, come disse Tzara, «si forma nella sua mano».% In
basso, a sinistra, Picasso ha invertito il senso delle diago-
nali che scendono dal naso della "maschera" in modo da
creare una testa che e anche una foglia. Questa testa-
foglia, che fa presentire Klee, si ricollega, per la stessa
logica associativa, alia testa piu grande ancor piu fantasti-

ca, in basso al centro del disegno; la "bocca" e sostituita da
un basso vaso di fiori, il naso e le guance dagli steli della
pianta, e gli occhi da palme minuscole e da fronde di
papiro, elementi questi dalla duplice funzione che ci ri-
cordano la trasformazione dell'idolo nell'acquerello di
Gauguin (pp. 244-245). Nel contesto di tali immagini, gli
oggetti trapezoidali in alto a destra e a sinistra di Maschera
e teste potrebbero essere considerati dei vasi, e in questo
modo Zervos intitolo uno studio separato dell'oggetto di
sinistra (Z. XXVI, 160). Ma, dato l'esotismo delle immagi
ni, queste due forme erano probabilmente, se non certa-
mente, intese anche come scudi tribali. Comunque, in
disegni come questo, una interpretazione non esclude
l'aitra. Al contrario, le numerose identita dei motivi e dei
loro legami associativi ci dicono molto di piu dei processi
mentali di Picasso, e di come egli ha assimilato il materia-
le tribale, di quanto lo facciano i suoi dipinti di questo
periodo. In questi ultimi percepiamo la complessa struttura
a piu livelli delle sue immagini; nei suoi disegni, invece,
la vediamo in modo piu distinto.
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Tra i disegni del 1907 che si possono collegare alia
scultura tribale, nessuno rivela meglio il modo di pensare
e di lavorare di Picasso di quelli che si rifanno a Nimba, a
quel tempo considerata la dea della fertilita della popola-
zione Baga.97 Per Parte Baga la testa del tipo Nimba si
associa alle enormi maschere usate nelle danze (sopra e a
pp. 324, 327) e alle sculture piu piccole che hanno corpi
umani (p. 276). Senza dubbio Picasso vide la maschera per
le danze riprodotta qui sopra nel corso delle sue visite al
Trocadero; nel 1907 era l'unico oggettO del genere esisten-
te al Musee d'Etnographie. Questa maschera presenta
solo alcune caratteristiche delle "classiche" figure Nimba:
la lunga testa arcuata e sbalzata in avanti, e questa proie-
zione e accresciuta da un naso smisurato. La testa culmina
in una cresta bassa, leggermente incavata, che dalla fronte
continua fino alia nuca. II collo e un lungo cilindro che
separa la testa dal busto, contraddistinto da seni grandi,
ma appiattiti, sotto cui partono i quattro supporti che
appoggiano sul danzatore.98 Quando essa veniva indossa-
ta, il danzatore era coperto interamente da un ampio
vestito di rafia che scendeva da sotto il petto della masche
ra e poteva vedere attraverso due piccoli fori situati tra i
seni.

Figura, Baga, Guinea. Legno e tessuto, h. cm. 89. Parigi, Musee de l'Homme,
acquisito nel 1904.
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Figura, Baga, Guinea. Legno, h. cm. 61. Collezione Paloma Picasso, gia Collezione
Pablo Picasso.

Mentre la maschera Nimba era usata esclusivamente
per le danze e pertanto era vista in movimento, le figure
piu piccole "con la testa tipo Nimba" erano oggetti fissi di
cui non si conosce lo scopo: anche di queste il Trocadero
nel 1907 possedeva un esemplare. Esse appartenevano a
quel genere di piccoli oggetti che si potevano trovare
occasionalmente nei negozi di curiosita, e molto proba-
bilmente Picasso aveva acquistato quelle due figure "con
la testa tipo Nimba", quando esegui i disegni in questio-
ne (v. sul fondo della foto a p. 267, e qui sopra).

II grande disegno a matita di una testa (pagina a
fianco, in alto a sinistra) che, insieme ad uno studio simi
le, ma meno sviluppato (Z. VI, 907), e forse la prima
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Pablo Picasso, Testa. 1907. Matita e carboncino, cm. 65 x 50.
Parigi, Collezione Bernard Picasso.

Pablo Picasso, Donna con braccia levate vista di spalle. 1907.
Matita, cm. 48 x 31,6. Collezione Marina Picasso.

Pablo Picasso, Donna in abito lungo. 1907. Inchiostro di china, cm. 64,5 x 49,4. Mougins,
Collezione Jacqueline Picasso.

Pablo Picasso, Testa. 1907. Matita, cm. 49 x 64,5. Mougins, Collezione Jacqueline Picasso.



elaborazione che Picasso fece del modello preso da una
figura Nimba, si allontana gia molto da quella che noi
stiamo considerando come la sua fonte di ispirazione.
Cidnonostante, la tesi di Reinhold Hohl che la cresta, nel
suo susseguirsi di forme quasi semicircolari, sia in rela-
zione con una figura Nimba, e, in ultima analisi, convin-
cente." Hohl, tuttavia, associo la cresta del disegno di
Picasso alia lunga cresta della maschera Nimba, esposta al
Trocadero, che incornicia la capigliatura alio stesso modo
di quella piu ornamentale della Testa. La cresta della Nim
ba e pero diritta. Mi sembra che, nonostante Picasso abbia
preso Yidea di una cresta o dalla maschera del Trocadero o
dalle figure piu piccole "con la testa tipo Nimba", il ritmo
dei semicerchi che formano la cresta nel suo disegno non
sia stato estrapolato dalla cresta della maschera, ma piut-
tosto dalla sequenza del naso arrotondato che riecheggia
la curva della proiezione sulla fronte; un ritmo, questo,
che si riscontra nelle due figure in suo possesso "con la
testa tipo Nimba" viste di profilo. Tale sequenza non puo
non essere messa in relazione con la maschera Baga o con
la figura allora esposta al Trocadero. Le sue stesse Nimba
fornirono a Picasso anche il prototipo per il naso nel
disegno che ha per titolo Testa.

Sopra: Pablo Picasso, Testa di profilo. 1907. Matita,
cm. 21 x 13,5. Parigi, Musee Picasso.

Sinistra: Pablo Picasso, Nudo in piedi di profilo. 1907.
Pastello e gouache, cm. 62,5 x 48. Parigi,
Musee Picasso.
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Pablo Picasso, Figura (due vedute). 1907. Legno, cm. 35,2 x 12,2 x 10,5. Parigi, Musee Picasso.

La Testa, comunque, non e assolutamente la copia di
una Nimba. Quando Picasso traeva la sua ispirazione
dall'arte tribale, estrapolava, trasformava e fondeva insie-
me i motivi, creando cosi una sua propria versione di arte
tribale. Ne e un valido esempio la Donna in abito lungo (p.
277 in basso a sinistra), dove un attento esame fa rilevare
che la ormai solita serie di semicerchi incornicia ancora
una volta l'estremita dell'acconciatura del soggetto. Se
fosse necessaria un'ulteriore prova dell'ispirazione "afri-
cana" di tale motivo, ci basterebbe considerare, sempre

nello stesso disegno, la versione "svestita" della donna
che ci mostra come essa potrebbe assomigliare ad una
scultura "africana". Ci sono, infatti, pochi altri esempi,
che siano ancora piu significativi di quest'ultimo, circa
l'uso che Picasso fa del tratteggio quasi fosse una serie di
colpi d'ascia o di scalpello per marcare i piani geometrica-
mente definiti come sono suggeriti dagli oggetti africani.
Le osservazioni di Hohl circa lo studio a matita della
Donna con braccia levate di spalle (p. 277, in basso a destra)
ci offrono un'ulteriore comprensione della natura associa-
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tiva della fantasia di Picasso; in questo disegno un parti-
colare della treccia della donna, eseguito separatamente a
lato, viene assimilato a una "cresta Nimba" dall'accosta-
mento con alcuni frammenti dell'acconciatura della Testa.

La metamorfosi della Testa e delle sue varianti culmi-
narono nella squisita, anche se incompleta, scultura li-
gnea intitolata Figura (sopra). Che Picasso avesse da lungo
tempo immaginato di fare una scultura in legno e confer-
mato dal fatto che al disegno della Testa vista di profilo ne
segui un altro della stessa vista di fronte (p. 277, in alto a
destra). £ chiaro che Picasso comincid le sue sculture
lignee del 1907 riportando i disegni dei profili sulle facce
di un blocco di legno (un procedimento che e evidente

Sopra a sinistra: Figura, Bambara, Mali. Legno, h. cm. 59. Francia,
Collezione privata.

Sopra a destra: Pablo Picasso, Nudo in piedi. 1907. Matita, cm. 22,5 x 17.
Collezione privata.

Pagina a fianco: Maschera, Fang, Gabon. Legno, colore e fibre, h. cm. 52.
Parigi, Fondazione Olfert Dapper.
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Guillaume Apollinaire nello studio di Picasso in Boulevard de Clichy. Fotografia scattata tra la Primavera del 1910
e la Primavera del 1912.

nella incompleta Figura cariatide, p. 289, su cui ci sono
tuttora tracce arancioni del disegno del contorno). Quart-
do Picasso inizio a scolpire la sua Figura, aveva ormai
eliminato la cresta (o la "treccia") e ridotto la sporgenza
del naso e delle labbra, come gia anticipato in uno studio
della testa della scultura (p. 278), eseguito sul suo taccuino
probabilmente subito prima. Benche non possiamo esse-
re sicuri delle intenzioni di Picasso circa la parte posterio-
re alta della testa della Figura, dal momento che in quel
punto la scultura non e finita, lo schizzo sul suo album
indica che i motivi ispirati alia statua Nimba, ancora
evidenti nel disegno della Testa, sarebbero del tutto scom-
parsi.
Forse non c'e indicazione migliore circa il carattere asso
ciative delle immagini di Picasso del fatto che il grande
ritratto caricaturale a carboncino del suo amico Andre
Salmon (p. 284), uno dei primissimi fautori dell'arte triba-
le, sia stato eseguito sul retro dello stesso foglio su cui
Picasso aveva studiato la posizione del ginocchio piegato,
ispirata dalle figure di reliquario Kota. Nonostante Sal-
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mon sia messo in ombra, nella letteratura sui primi anni
dell'attivita di Picasso, dagli altri due amici poeti, Max
Jacob e Guillaume Apollinaire, egli ebbe in realta un ruolo
importante nella vita dell'artista spagnolo in questo pe-
riodo. Sotto questo aspetto non fu meno importante la sua
passione per Parte tribale, che probabilmente si sviluppo
uno o due anni prima di quella di Picasso e di Apolli
naire.100 Dopo che Picasso aveva avuto la "rivelazione" al
Trocadero e aveva cominciato a comprare e studiare og-
getti d'arte tribale, fu proprio Salmon, insieme ad Apolli
naire, ad essere l'interlocutore principale sull'argomento.
Ciononostante, Salmon afferma di aver lui stesso final-
mente capito alcuni di questi oggetti d'arte dopo che
Picasso ne aveva discusso con lui e aveva sottolineato la
loro "logica" e la loro "purezza"101 (una «purezza di
espressione», dira in seguito Picasso a Sabartes, «che
Parte occidentale non raggiunse mai»).102 Diversamente da
Apollinaire, il quale, anche se in seguito colleziono scul-
ture africane e scrisse in merito (pp. 144 - 147), a malapena
notava la relazione esistente tra Parte africana e il



Figura (tiki), Isole Marchesi. Legno, h. cm. 72. Collezione privata, gia Collezione Pablo Picasso.
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Pablo Picasso, Ritratto di Andre Salmon. 1907. Carboncino, cm. 60 x 40.
Francia, Collezione privata.

Cubismo,103 Salmon non solo promosse l'arte tribale per
cio che era di per se, ma la sostenne come fonte di ispira-
zione per gli artisti contemporanei. Egli fu il primo a
scriverlo nei riguardi di Picasso: «Gia (nelle Demoiselles)
Picasso si dimostra attratto dagli scultori negri, che consi-
derava di molto superiori agli egiziani. Le immagini pro-
venienti dalla Polinesia o dal Dahomey gli apparivano
"ragionevoli" (raisonnables ) ... L'apprendista stregone
continuava a interrogare (interrogeait ) i maghi oceanici e
africani».104 Malgrado le sue teorie cosi ostinatamente er-
rate circa il rapporto tra le arti africana, egiziana e greca
(idee del resto ben radicate a quel tempo) l'articolo di
Salmon L'Art negre fu apprezzato tanto da essere pubbli-
cato in «The Burlington Magazine».105 I frequenti riferi-
menti alle qualita plastiche, cosi come a quelle magiche,
ben evidenziate da Apollinaire, dovrebbe farci ricordare
che anche l'aspetto esteriore dell'arte tribale aveva coin-
volto Picasso.106

Le prime osservazioni di Salmon sull'arte tribale era-
no sparse e frammentarie, ma, cio nonostante, l'ampio
studio L'Art negre apparso solo nel 1920, rifletteva i collo-
qui avuti con Picasso molti anni prima. In uno dei brani
principali, Salmon identifica l'arte tribale come una forma
di "realismo", una realta fondata sulla fedelta all'emozio-
ne piuttosto che sulle apparenze - non diversamente da

284 Rubin

II ritratto di Salmon venne concepito da Picasso come
punto di partenza per una scultura in legno. «In questo
stesso periodo (quello delle Demoiselles)», Salmon riferi-
sce, «Picasso esegui un mio ritratto a carboncino che in
realta era uno studio preliminare per una piccola scultura
in legno ancora da eseguire...».108 Mentre gli schizzi Kota
sul retro di quello stesso foglio si erano sviluppati, secon-
do la tecnica caratteristica di Picasso, allontanandosi dalla
fonte africana, il ritratto di Salmon, senza dubbio a causa
della passione dello stesso Salmon per l'arte negra, capo-
volse il procedimento.
Le successive metamorfosi (pagina accanto)109 testimonia-
no come Picasso tramuto Salmon in una sorta di scultura
tribale.

II ritratto di Salmon ci porta a considerare il ruolo della
caricatura (in realta il ruolo dell'arte popolare in genere),110
nelle risposte di Picasso all'arte tribale. Picasso aveva fatto
molte caricature vivaci e divertenti e molti disegni carica-
turali negli anni precedenti al 1907, che testimoniano le
sue sorprendenti capacita in questo campo. Alcuni di
questi disegni sono vere e proprie caricature di persone (e
di quadri, anche);111 altri erano pure fantasie, spesso por-
nografiche o "grottesche". Non conosco comunque nes-
sun disegno caricaturale antecedente al ritratto di Salmon
fatto su grandi fogli da disegno (per lo piu li faceva sugli
album) e concepito come studio per un lavoro successivo
da realizzarsi con una tecnica piu "seria".

Le doti di Picasso come caricaturista ebbero un im-
portante ruolo nella notevole somiglianza che riusciva ad
ottenere anche nei suoi stili piu astratti, come ho avuto
modo di osservare alcuni anni fa a proposito dei suoi

una osservazione che mi fece lo stesso Picasso.107 «Lo
scultore di idoli», scriveva Salmon,

«e senza dubbio il realista piu scrupoloso ... La sua diligenza e
fedelta nel ritrarre la perfezione umana non nasce dal basso
feticismo dell'imitazione, che spinge gli Europei dalla mentalita
accademica a gioire quando possono confondere un quadro con
uno specchio. L'africano e il suo rivale polinesiano traggono
1'ispirazione dalla perfezione umana senza mai subordinare ad
essa l'opera d'arte. Come realisti, sono scrupolosamente attenti
alia costruzione di un insieme armonico ... [la] traduzione plasti-
ca dell'emozione, preferibilmente nel momento della sua massi-
ma intensita (da qui si pud sostenere che nell'arte negra non
manca perfino la psicologia)».

Fotografia di Andre Salmon pubblicata come frontespizio in Andre Salmon,
Propos d'atelier, 1922.



Pablo Picasso, Studi per il ritratto di Andre Salmon. 1907. Inchiostro, cm. 32,5 x 40.
Mougins, Collezione Jacqueline Picasso.

ritratti cubisti del 1910.112 La sua capacita di isolare gli
elementi fondamentali della struttura e dell'espressione
del volto di una persona gli permetteva di evocare sor-
prendenti somiglianze di Vollard, Uhde e Kahnweiler in
contesti di tale astrattezza che nei quadri molti tratti resta-
no illeggibili.113 E chiaro che Picasso tenne in considera-
zione la natura concettuale della caricatura, che favorisce
gerarchie di rappresentazioni basate sulle idee e sulle
emozioni piuttosto che sulla verosimiglianza, al fine di
essere quanto piu vicino possibile alle lezioni derivategli
dall'arte Primitiva. Ne deve sorprendere il fatto che alcuni
tra coloro che per primi hanno visto le Demoiselles, come il
critico Felix Feneon, avrebbero visto quel quadro come il
risultato della caricatura. Feneon, infatti, che in seguito
sarebbe diventato un collezionista di arte tribale, consi-
glio il giovane Picasso di dedicarsi alia caricatura. Piu
tardi, raccontando cio a Roland Penrose, Picasso puntua-
lizzo che «non era poi un consiglio tanto stupido dal
momento che tutti i ritratti validi sono un po' delle
caricature».114 L'affinita tra le caricature di Picasso e la sua
figurazione primitivista e cubista si percepisce piu facil-
mente se si tiene presente che, come hanno di recente
sottolineato alcuni studi sulla percezione,

«le forme esterne delle caricature rispecchiano, in un certo sen-
so, la struttura interna delle nostre rappresentazioni mentali, le
immagini interne idealizzate e schematizzate di cui la nostra
mente si serve per "pre-ordinare" e strutturare la percezione.
L' "occhio della mente". ..vede in realta caricature e non ritrat
ti...II nostro sistema concettuale sa che sfrutta le esagerazioni, le
semplificazioni e le generalizzazioni per codificare la nostra
conoscenza delle apparenze, e pud cosi riconoscere tali devia-
zioni quando vengono messe a confronto con una caricatura o
una vignetta».115

Si scopre allora, in modo non sorprendente, che "Par
te minore" delle caricature di Picasso comincia a fondersi
con la sua "arte maggiore" nel preciso momento in cui
comincia il suo primitivismo: cioe quando ridipinge il
volto di Gertrude Stein nella maniera iberica, al suo ritor-
no da Gosol.
Adam Gopnick, in un recente studio al riguardo, osserva
che

«una somiglianza (il ritratto della Stein) che ebbe inizio... nello
stile piu elevato, si trasforma attraverso l'uso di forme primitive
in uno studio di identificazione fisionomica tramite la deforma-
zione. Le forme selezionate da Picasso dal repertorio dell'arte
iberica, gli occhi enormi, le sopracciglia ingrandite e sporgenti,
sono proprio quei tratti fisionomici che qualsiasi testo sull'argo-

Pablo Picasso, Ritratto di Andre' Salmon (stato finale). 1907-1908. Inchiostro di china,
cm. 63 x 48. Mougins, Collezione Jacqueline Picasso.

mento suggerisce di accentuare a chi si accinge all'attivita cari-
caturale. Picasso ha inventato una specie di lingua creola, un
linguaggio che assimila un lessico straniero a una sintassi famiglia-
re... Lo spostamento da "minore" a "maggiore", la vittoria del-
1'album da disegno sul quadro da cavalletto si compie attraverso
il cavallo di Troia del primitivismo».116

Ne) ritratto di Salmon, Picasso incomincia con la cari
catura e gradatamente la assimila al vocabolario grafico
del suo primitivismo. II disegno rilassato dell'«impertur-
babile evangelista del primitivismo»117 lo raffigura di
fronte con in mano un libro (come una controfigura del
ritratto dello studente di medicina, autoritratto di Picasso,
nei primi studi delle Demoiselles) e una pipa, la testa girata
di tre-quarti per meglio evidenziare il naso lungo e la
mascella sporgente. Quando Picasso comincia a giocare
con questa immagine nella parte in alto a sinistra dei
numerosi studi riprodotti in questa pagina, ruota il corpo
di Salmon di profilo, e poi lo considera di spalle. II tratteg-
gio "a spina di pesce" che parte dalla colonna vertebrale di
Salmon (da ora in avanti la stenografia di Picasso simile
alia scarificazione per la scultura "primitiva"), indica in
quale direzione il ritratto sara eseguito. L'onda dei capelli
di Salmon si riduce a una cresta sporgente che, in seguito
al prolungamento del cranio da una parte e della faccia
dall'altra, crea qualcosa di simile a un profilo di faraone.

Picasso 285



roacswrrf

Mano a mano che Picasso procede, questa cresta si sposte-
ra in avanti e in basso per diventare un grosso sopracci-
glio, e quando l'artista giunge alia sua definitiva conce-
zione (v. sopra) il progetto per la scultura appare piu
"tribale" che caricaturale. II sinuoso contrapposto origi-
nario del ritratto di Salmon ha lasciato il posto alia massic-
cia figura di un vecchio nudo, dai piedi piatti, la cui
frontalita e simmetria sono alleggerite da una leggera
torsione della testa.

II trasformare un giovane in un vecchio, caratteristica
non insolita dello spirito malizioso di Picasso - ripete
quel genere di metamorfosi che l'artista conosceva nelle
cosiddette caricature di Leonardo.118 Molti tratti di Salmon
vengono via via tralasciati, come il movimento ondulato
dei capelli che lascia il posto alia calvizie, molti altri sono
invece conservati, come il naso lungo e il mento sporgen-
te, ed altri ancora sono aggiunti, come le grandi orecchie
prominenti. La conversione di Salmon in "scultura triba
le" era un progetto a cui Picasso lavorava sodo; ci sono al
riguardo numerose varianti di disegni. Nel corso di tale
trasformazione Salmon cesso di essere Salmon e divenne,
come successe per molti soggetti di Picasso, (non pero,
significativamente, per Gertrude Stein) interamente una
creatura dell'artista.

Sorprende poco che Picasso non sia mai arrivato alio
stadio di riprodurre "Salmon" in scultura. Del resto, per
ogni scultura che egli comincid realmente, molti di piu
furono i progetti che rimasero solo alio stato di disegni sul
suo tavolo. Le ragioni sono molteplici, a cominciare da
questioni di tempo e di pazienza. A Picasso interessavano
le idee scultoree; i problemi e le difficolta che ne consegui-
vano potevano facilmente essere risolti sulla carta in qual-

Sezione dell'allestimento della sala oceanica al Musee d'Ethnographie du Trocade-
ro (oggi Musee de l'Homme), Parigi, 1895.
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Manici di ventaglio, Isole Marchesi. Legno, il piu alto h. cm. 27,5.
Filadelfia, The University Museum, University of Pennsylvania.

che minuto, ma a quel punto di solito Picasso perdeva
ogni interesse. E evidente che detestasse lo sforzo che
richiedeva lo scolpire o il realizzare le sue idee in modo
tridimensionale. La pura esecuzione era una cosa fasti-
diosa e una perdita di tempo che in fondo avrebbe potuto
essere in gran parte lasciata ad altri. Secondo il metro di
Brancusi, Picasso era un pigro, e forse poco attratto dalla
natura dei materiali scultorei o dal doverne rifinire le
superfici. Benche fosse il piu rivoluzionario e il piu inven-
tivo degli scultori moderni, le cui opere, per lo meno in
termini quantitativi (cioe stilistico e concettuale), hanno
modificato la storia dell'arte piu di quanto abbiano fatto
quelle di Donatello, Bernini o Michelangelo, le realizza-
zioni di Picasso in questo campo richiedono un'analisi
fondata piu sui disegni che sugli oggetti scolpiti. Questi
ultimi hanno una loro funzione se vengono considerati
come verifiche delle idee esplorate sulla carta. Anche
quando Picasso sfruttava la tecnica meno laboriosa del
modellato, nelle sculture degli anni trenta e in quelle
successive, egli condensava il tempo e lo sforzo necessario
utilizzando "oggetti trovati" da cui trarre rapidamente le
forme che voleva. Tali oggetti aggiungevano a molte sue
sculture un elemento poetico, talvolta surreale, ma cio non
toglie che per Picasso fossero una scorciatoia per la realiz-
zazione tri-dimensionale di quello che all'inizio era solo
immagine grafica.119
Nello studio delle sculture di Picasso del 1907 tali conside-
razioni dovrebbero essere costantemente valutate, perche



Pablo Picasso, Bambola. 1907. Legno dipinto con occhi di metallo, h. cm. 26.
Toronto, Art Gallery of Ontario, acquisto.

Figura, Isole Marchesi. Legno, peli, corteccia e conchiglie, h. cm. 50.
Parigi, Musee de THomme, acquisito nel 1887.

questa fase della sua produzione artistica e quella che si
ricollega al suo primitivismo nel modo piu esplicito. Nes-
sun testo su queste sculture allude al fatto che i pochi
oggetti realizzati nel 1907 non sono che una piccola parte
delle sculture pensate e sviluppate nei suoi disegni di
quell'anno. Solo raramente e stato sottolineato120 che delle
sculture che hanno raggiunto lo stadio tridimensionale
(pp. 259, 279, 289), la maggioranza rimane, ovviamente a
livelli diversi, incompleta. Fatta eccezione per il rilievo
nello stile iberico (p. 249) eseguito nella Primavera del
1907,121 manca un preciso contesto in cui collocare questi
oggetti in una particolare stagione del 1907, ne c'e mai
stata in proposito nessuna trattazione da parte dei vari
studiosi. A causa, tuttavia, delle affinita di questi lavori
non solo con la scultura africana ma anche con quella
oceanica (non abbiamo alcun valido motivo per pensare
che Picasso l'abbia vista prima della visita al Trocadero in
Giugno),122 sono propenso a collocare tutti questi oggetti
nella seconda meta del 1907.

La piccola scultura Figura in piedi (p. 259) ben sottoli-
nea il carattere composito di queste opere per quanto
concerne le fonti. Nella sua curva allungata ed esterna la
testa riecheggia in modo preciso la grande insegna di
grado in felce arborescente, dipinta prevalentemente in
rosso, proveniente dalle Nuovi Ebridi, che era il pezzo piu
importante della sala del Trocadero dedicata all'arte ocea
nica (pp. 258, 259); le braccia, le gambe e le proporzioni
del corpo della scultura di Picasso richiamano piu da

vicino quella africana. Nel paragonare la Figura in piedi al
Saint Orang di Gauguin, Johnson nota che esso rivela
l'influsso "diretto" esercitato su Picasso dai Post-
Impressionisti.123 Se cosi fosse, la cosa riguardava piu
l'interesse di Gauguin per la scultura in legno (che sareb-
be stato trasmesso a Picasso con particolare intensita in
seguito alia mostra retrospettiva dell'Autunno preceden-
te) che il reale carattere, le forme o il finissaggio delle sue
sculture, fatta eccezione ovviamente per gli aspetti deri-
vati dalla scultura polinesiana. Johnson interpreta il colo
re giallognolo della Figura in piedi come «un possibile
riferimento ironico al Saint Orang e al Cristo giallo di
Gauguin»; se cio e vero, queste associazioni sono sicura-
mente mescolate con i ricordi degli oggetti dipinti delle
Nuovi Ebridi e della Nuova Guinea esposti al Trocadero
(cosi come, forse, di certe sculture Yoruba che Picasso
poteva aver visto dai suoi amici pittori o nel negozio di
Heymann).

Johnson ha sicuramente ragione, tuttavia, quando
afferma che la Bambola di Picasso (in alto a sinistra) rap-
presenta probabilmente «l'influsso piu diretto dell'arte
tribale sulle sculture (dell'artista) del 1907». Egli nota che
le mani e la bocca stilizzate, le tozze proporzioni del
corpo, la testa grossa e gli occhi sporgenti sono molto
simili alle figure sui manici dei ventagli delle Isole Mar
chesi. La Bambola potrebbe infatti ben rappresentare una
tipica metamorfosi picassiana di uno dei tanti tiki poline-
siani (p. 283 e qui sopra) allora esposti al Trocadero. John-
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Destra: Pablo Picasso, Studi per figure cariatidi.
1907. Matita, cm. 22,4 X 17,4. Collezione privata.

cepita con contorni spigolosi, dovesse essere alia fine
levigata, nello spirito delle cariatidi femminili visibili
nello studio a matita, riprodotto qui sopra, in cui lo schiz-
zo in basso a destra e ovviamente il bozzetto per la sua
Figura cariatide. E evidente che la superficie avrebbe do-
vuto essere piii levigata, meno scalpellata e meno brutale
di quanto sia ora. Picasso stesso confermo a Werner Spies
che riteneva incompiuto il progetto appena sbozzato con
1'ascia.125 Detto questo, la scultura, nella forma attuale che
le conferisce un aspetto espressionista del tutto estraneo
all'arte tribale, pud alia fine essere piaciuta a Picasso, che
altrimenti l'avrebbe buttata via. La fonte della Figura ca
riatide era ovviamente africana piu che classica (come lo e
nella Cariatide di Modigliani, p. 422); siccome gli sgabelli a
forma di cariatide dei Luba (pag. 423), oggi ben noti, non
dovevano circolare in quegli anni a Parigi, si devono

Pagina a fianco: Pablo Picasso, Figura cariatide. 1907. Legno dipinto,
cm. 81 x 23,2 x 21. Parigi, Musee Picasso.

Pagina a fianco in alto a destra: Tamburo, Senufo, Costa d'Avorio.
Legno e pelle, h. cm. 122,9. Collezione privata.

Pagina a fianco in basso a destra: Figura, Costa d'Avorio. Legno. Riprodotta
in Marius de Zayas, African Negro Art: Its Influence on Modern Art, 1916.

son osserva inoltre che il piccolo foro sul retro di questo
pezzo fa pensare che essa fosse destinata ad essere appesa
al muro, come le figure di Picasso provenienti dalla Nuo-
va Caledonia (p. 299), «uno dei mezzi piu rivoluzionari
per abbattere ogni distinzione tra la pittura e la scultura
nel modo di esporre questi oggetti». Sebbene la Bambola
fosse dipinta in modo evidente di rosso, verde e blu, il
colore da allora e andato in gran parte perduto.124

La Figura in piedi e la Bambola sono tra le poche scultu-
re a tutto tondo di questo periodo ad essere state portate a
termine. Nella Figura (p. 279), la scultura collegata alia
Nimba gia discussa prima, venne scolpito soltanto il lato
frontale, anche se questa parte e stata rifinita e levigata.
Picasso abbandono la Figura cariatide (pagina a fianco), la
piu grande delle sue sculture in legno del 1907, quando
l'aveva appena abbozzata: la parte frontale, i lati e il retro
del tronco di legno, su cui l'artista aveva iniziato a lavora-
re, sono rimaste soltanto parzialmente scolpiti e i profili
segnati in arancione a guisa di traccia sono tuttora intatti e
ben visibili.

Johnson parla della Figura cariatide come di una scul
tura «eseguita rozzamente» e la paragona alle Demoiselles
nel suo effetto di «brutalita, una specie di sessualita sel-
vaggia». Sono tuttavia certo che tale statua, sebbene con-

Sopra: Pablo Picasso, Nudo con braccia levate.
1907. Penna e inchiostro marrone, cm. 26,7 X
19,6. Parigi, Musee Picasso.
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Maschera, Fang, Gabon. Legno dipinto, h. cm. 50. Parigi, Collezione Verite.

cercare i modelli africani tra gli oggetti della Costa d'Avo-
rio o tra le figure che sostengono i tamburi dei Senufo, che
stavano gia diffondendosi in Francia. Benche gli studi di
Picasso non presentino alcuna somiglianza diretta con
nessuna di queste opere, ne condividono pero la frontali-
ta e il carattere iconico, cosi come il motivo degli avam-
bracci in posizione verticale e simmetrica.
Due sono le caratteristiche della pittura di Picasso del 1907
continuate anche nel 1908 e ricollegabili decisamente al-
l'arte tribale: i torsi simmetrici massicci e le facce concave.
I volti dalla fronte ampia e convessa e dalla mascella infe-
riore lunga, sporgente e concava, come in Testa di donna
dell'inizio del 1908, derivano dalla testa situata in alto a
destra delle Demoiselles e senza dubbio si rifanno anche
alia scultura Fang (sopra e p. 292). Come fonte d'interesse
per l'avanguardia negli anni precedenti la guerra, la scul
tura Fang equivale per importanza alle figure di reliqua-
rio Kota.

Picasso (p. 300), Braque (p. 307), Derain e altri artisti
possedevano delle maschere Fang; mentre le figure e le
teste di reliquario Fang erano molto piu rare e quindi
molto ricercate. Picasso possedeva una figura, e probabil-
mente gli era anche nota, nel periodo antecedente alia
Prima Guerra Mondiale,126 la testa feroce in fondo a pag.
292, riprodotta da Einstein. I volti concavi ispirati alle
sculture Fang si ripetono nella produzione di Picasso fino
a quasi tutto il 1908, come si pud notare nello Studio per
Vamicizia (p. 292) e in Tre donne, la cui versione ridipinta
nell'Inverno successivo segnera la fine dell' "africani-
smo" dell'artista. In Studi per la testa di una contadina,
eseguito da Picasso alia fine dell'Estate 1908 durante il
soggiorno a La Rue des Bois, si riscontra una forma conca-
va piuttosto particolare: i profili della testa al centro e a
destra nella parte bassa dello studio a carboncino di pagi-
na 295, tuttavia, richiamano in misura minore la concavita
delle maschere Fang (che in genere avevano fronti conca-
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Pablo Picasso, Testa di donna. 1908. Olio su tela, cm. 73,3 x 60,3. Collezione privata.

ve) di quanto non ricordino le maschere Bambara (sempre
a pag. 295), del tipo che probabilmente era visibile in quel
periodo in Francia.127

II carattere solido, simmetrico, compresso e riduttivo
di Contadina, presa nel suo insieme, conferma l'ispirazio-
ne africana delle figure di Picasso dipinte in La Rue des
Bois. Tuttavia i paesaggi qui eseguiti hanno un'altra deri-
vazione perche, mancando naturalmente dei modelli nel-
l'arte Primitiva, essi si rifacevano a Henri Rousseau.
Sebbene Picasso avesse visto l'opera di Rousseau gia mol-
to tempo prima (quasi sicuramente nel 1901, ma senza
dubbio nel 1905),128 essa esercito una certa influenza sulla
sua opera soltanto nel 1908, quando rispondeva alle sue
esigenze. Sembra che nel 1906 la pittura di Rousseau
abbia interessato anche Matisse e Derain, nei termini di
una sorta di primitivismo generalizzato che era divenuto
predominante in seguito all'esposizione di II leone affa-
mato... al Salon d'Automne, un anno prima.129

Come agente di semplificazione - aveva agito alio stesso
modo in Margherita di Matisse (p. 253), che Picasso aveva
scelto in occasione di uno scambio di dipinti nel 1907,
quando egli ancora viveva il suo momento iberico -130
l'opera di Rousseau non solo forni a Picasso prototipi di
paesaggi molto stilizzati e "geometrizzati", ma anche un
paradigma di ordine plastico e di serenita, l'unico ad
avere un senso per lui in un momento in cui gli effetti piu
violenti ed espressionistici, i colori brutali e la tecnica
impetuosa, dei quadri "africani" del 1907 stavano lascian-
do il posto a un'arte piu monumentale, piu classicamente
contenuta e piu stabile. Tale tendenza culmind nel lin-
guaggio piu pacato, piu "controllato", dai colori piu mo-
nocromatici (i verdi, i bruni e i grigi) della versione ridi-
pinta di Tre donne ,131 il capolavoro di transizione che con-
voglio le vestigia dell' "africanismo" di Picasso nel primo
Cubismo.

Sembra del tutto logico, almeno in retrospettiva, che
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Pablo Picasso, Studio per I'amicizia. 1908. Penna e inchiostro di china,
cm. 48,4 x 31,6. Parigi, Musee Picasso.

l'influenza di Rousseau su Picasso debba essersi verifica-
ta durante il periodo "africano" di quest'ultimo, prima
che egli trovasse nuovamente interesse nell'arte di Cezan
ne e la afferrasse in profondita dopo aver visto i primi
Braque cubisti che lo avevano spinto a ridipingere Tre
donne. L'arcaismo di Rousseau, che in realta era piu vicino
all'arte tribale di quanto non lo fosse ogni cosa di Cezan
ne, fece da ponte tra 1' "arte negra" e le influenze di
Cezanne e Braque, che determinarono sempre piu il cam-
mino di Picasso dopo il suo ritorno a Parigi da La Rue des
Bois. Con la fine del 1908, soltanto la sfaccettatura del
primo Cubismo di Picasso (p. 297), che richiama la defini-
zione dei piani in certe sculture tribali anche se cio primi-
tivizza Cezanne, era cio che restava del suo iniziale patri-
monio "africano".

Molti amici di Picasso di questi anni riscontravano
nell'opera di Rousseau e degli artisti tribali un'analoga
semplicita e "innocenza" e sentivano che questi condivi-
devano il senso del sacro nel loro accostamento al lavoro:
«I1 Doganiere», scrisse Salmon, «eseguiva le sue ambizio-
se composizioni nello stesso modo in cui lo scultore nero
scolpiva le sue immagini religiose». Salmon, tuttavia, pa-
ragonava Rousseau anche a Giotto e ad Uccello aggiun-
gendo che «lo si predilige non per la sua barbarie, ma per
la sua scienza».132 Infatti, e solo in relazione ai Primitivi
Italiani, e quindi secondo le connotazioni di primitivo del
XIX secolo, che il primo termine assunse un certo signifi-
cato nei confronti del Doganiere.

L'arte tribale non suscitava interesse in Rousseau e di
conseguenza non si riflette nei suoi dipinti; questo artista
si considerava risolutamente contemporaneo e per molti
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Testa di reliquario, Fang, Gabon. Legno, h. cm. 25. Norwich,
University of East Anglia, Collezione Robert e Lisa Sainsbury.

Testa, Fang, Gabon o Guinea Equatoriale. Legno, h. cm. 27. Filadelfia,
The Philadelphia Museum of Art, Collezione Louise e Walter Arensberg.



Figura di reliquario, Fang, Gabon o Guinea Equatoriale. Legno, h. cm. 53. Collezione privata.
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Pablo Picasso, Contadina. 1908. Carboncino, cm. 62,5 x 48,3. Mougins, Collezione Jacqueline Picasso.

aspetti lo era davvero. La sua famosa battuta rivolta a
Picasso, e stata ampiamente citata, ma e sempre stata
presa come un semplice scherzo: «Tu Pablo, ed io» gli
disse, «siamo i due piu grandi artisti del nostro tempo: tu
per lo stile egiziano, io per quello moderno». Se si consi-
dera il contesto, cio che Rousseau affermava non era illo-
gico, perche, con la fine del XIX secolo, nel gergo critico
l'aggettivo "egiziano" era divenuto un surrogato di "pri-
mitivo" (e fu cosi finche il secondo non assunse la sua
connotazione tribale negli anni appena antecedent la
Prima Guerra Mondiale). Esso era riferito a qualunque
tipo di arte che tendesse verso l'esotico, le forme molto
stilizzate, statiche, semplici, geometriche o frontali. Nelle
sue lettere Van Gogh aveva usato il termine "primitivo"
per descrivere Parte egiziana; e il lettore ricordera che
Matisse aveva parlato di arte egiziana quando mostro per
la prima volta a Picasso una scultura africana; alcuni anni
dopo Lipchitz avrebbe acquistato il suo primo oggetto
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africano convinto che si trattasse di una scultura
africana.133

Alia luce di tale confusione, si puo facilmente capire
perche nell'Autunno 1908 la recensione di Louis Vauxcel-
les dei primi dipinti cubisti di Braque, parlasse dell'«os-
sessione del pittore per lo stile di Cezanne e per il ricordo
dell'arte statica degli Egiziani».134 Vauxcelles avrebbe avu-
to ragione, ovviamente, se avesse associato Cezanne al-
l'arte africana, che Braque stava gia collezionando.135 Tut-
tavia nel 1908 Parte africana e oceanica era ben poco cono-
sciuta perfino tra i critici d'avanguardia, e Vauxcelles era
del tutto ignaro dell'interesse di Braque per essa.
Considerando che Rousseau conosceva il primitivismo di
Picasso, in special modo le Demoiselles in cui la testa sulla
sinistra del dipinto, anche se vista di profilo, presenta un
occhio frontale come nell'arte egiziana, non sorprende poi
piu di tanto che egli definisse l'opera di Picasso come
"egiziana".



Pablo Picasso, Studi per la testa della contadina. 1908. Carboncino, cm. 62,7 x 48.
Collezione Marina Picasso.

Pablo Picasso, Nudi in piedi e studio di un piede. 1908. Penna, inchiostro di china e
acquarello, cm. 30 X 22,6. Parigi, Musee Picasso.

Maschera, Bambara, Mali. Legno, h. cm. 24. Collezione privata.

A proposito della propria modernita, il Doganiere la
pensava, 10 credo, in termini di temi: gli aereoplani, 1
transatlantici, la torre Eiffel, il gioco del calcio, le fabbri-
che, molti dei quali sarebbero stati ripresi nel Cubismo
del suo giovane amico Robert Delaunay. A dire il vero,
Rousseau "il primitivo" e stato erroneamente visto come
un caso sui generis o, ancor peggio, come il fondatore di
una scuola di naif che ha prodotto pittori come Vavin e
Bambois. In realta, le sue preoccupazioni per la poetica
simbolista, la sua iconografia esotica e il suo stile arcaiciz-
zante, decorativo, dai colori piatti e accesi lo identificano
logicamente con la generazione post-impressionista, a cui
in ogni caso apparteneva anche da un punto di vista
cronologico. E non e illogico che negli anni in cui gli stili
di Cezanne, Gauguin, Seurat e Van Gogh esercitavano
variamente la loro influenza sui giovani pittori fauve e
cubisti, l'arte del Doganiere suscitasse interesse, soprat-
tutto dal momento che i quattro leader del Post-Impres-
sionismo (Seurat, Van Gogh, Gauguin e Cezanne) erano
gia morti, mentre Rousseau, col 1908, si era affermato
come membro attivo del gruppo dei giovani pittori.

A parte questa stima di Picasso e dei suoi amici
pittori per Rousseau, si fecero paladini del Doganiere due
ex allievi di Matisse, il pittore americano Max Weber136 e lo
scultore di origine ungherese Joseph Brummer, divenuto
poi mercante d'arte. Nel suo negozio di Boulevard Ra-
spail, aperto verso il 1908, c'erano i quadri del Doganiere
faccia a faccia con l'arte tribale, di cui Brummer divenne il
piu importante mercante nel periodo compreso tra il 1908
e la Prima Guerra Mondiale (pp. 143-148).

L'apertura del negozio di Brummer, insieme a quello di
Heymann in Rue de Rennes, dove Matisse comprd le sue
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prime sculture africane, aumento in modo significativo le
possibility di trovare oggetti d'arte tribale, che altrimenti
a Parigi erano reperibili solo qua e la nei negozi di curiosi-
ta e sulle bancarelle del "mercato delle pulci". Cio solleva
il difficile problema di come Picasso abbia potuto farsi la
sua collezione personale nel periodo cruciale intercorren-
te tra il 1907 e lo scoppio della Prima Guerra Mondiale.
Mentre e possibile seguire in generale le prime fasi della
collezione, come ho gia fatto nella mia introduzione (pp.
14-17), e invece difficile essere precisi in merito agli og
getti da lui posseduti durante questo periodo a causa della
scarsa documentazione. Abbiamo, tuttavia qualche infor-
mazione, e le stesse opere di Picasso ci permettono di
trarre altre conclusioni.

Abbiamo gia osservato che probabilmente fu Matisse
a mostrare per la prima volta a Picasso una scultura africa-
na in occasione di una visita a Gertrude Stein nell'Autun-
no 1906;137 in seguito Matisse parlo dello scambio di idee
avuto sull'argomento con Picasso e molti studiosi hanno
concluso che l'africanismo di quest'ultimo risalga a
quell'occasione.138 Ma nell'opera picassiana della seconda
meta dell'anno non si riscontra la benche minima prova a
favore di tale conclusione. II fatto che Picasso non abbia
dato importanza a quell'incontro in casa di Gertrude
Stein139 sarebbe molto piu comprensibile se Paudrat aves-
se ragione nel pensare (p. 141) che l'oggetto ivi mostrato a
Picasso da Matisse fosse la poco stimolante statuetta Vili
che lo stesso Matisse inseri non molto tempo dopo in un
suo dipinto lasciato incompiuto (p. 214).140 L'idea che Ma
tisse aveva della scultura africana come basata principal-
mente sugli oggetti piu tradizionali, piu "classici": Baule,
Yombe, Yoruba, Vili e Punu, lo portd ad equipararla al-

Maschera, Fang, Gabon. Legno dipinto, h. cm. 48. Parigi, Musee National d'Art
Moderne, Centre National d'Art et de Culture Georges Pompidou. Gia Collezione
Maurice de Vlaminck, Anre Derain.
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Yarte egiziana.141 Picasso, che era invece attratto dall'arte
Baga, Kota e Hongwe piu astratta e fantasiosa, non condi-
videva l'equazione di Matisse.142 A parte alcune
eccezioni,143 quello che Picasso trovava maggiormente in-
teressante nella scultura africana era proprio cio che la
distingueva dall'arte egiziana.

Come ho gia suggerito, sulla base dell'esempio del-
l'influenza di Rousseau, Picasso non si lasciava coinvol-
gere dall'arte degli altri fino a che la traiettoria dell'arte
altrui non incrociava la sua personale sul piano operativo
e non sollevava o non risolveva i problemi che lo interes-
savano, oppure egli stesso non ne poteva riutilizzare gli
elementi. Impegnato com'era, nell'Autunno 1906, nelle
sue estrapolazioni dall'arte iberica, egli non era ne pronto
per capire ne particolarmente attratto dagli oggetti che
vedeva in quei mesi negli studi di Matisse, Derain e
Vlaminck. Salmon, a dire il vero, ha collocato nel 1906
l'inizio della collezione di Picasso, ma ha scritto cio molti
anni dopo, e per di piu si e spesso rivelato contraddittorio
in fatto di date.144 Quindi, in mancanza di una comprovan-
te documentazione in merito, o di qualunque tipo di
riflesso di arte tribale nell'opera di Picasso nell'Inverno
1906-1907, tale affermazione non pud essere presa quale
prova decisiva dell'inizio della sua collezione in questo
periodo. Sono percid propenso ad accettare l'affermazio-
ne fattami direttamente da Picasso che egli comincio ad
acquistare oggetti d'arte tribale soltanto dopo aver termi-
nato le Demoiselles (e cioe all'inizio dell'estate del 1907). La
sua eccitazione per il possesso di tali oggetti «carichi»,
cosi egli mi disse, di una «forza» misteriosa, aveva potuto
manifestarsi solo dopo la «rivelazione» della loro natura
magica.

Pablo Picasso, Testa d'uomo. 1908. Olio su legno, cm. 27 x 21. Berna,
Kunstmuseum, Fondazione Hermann e Margrit Rupf.



Non esistono fotografie sicure dello studio di Picasso
antecedenti il tardo 1908,145 con un'unica (possibile) ecce-
zione (che non mostra pero alcun oggetto di arte Primiti-
va). In mancanza di indizi, che potrebbero anche uscire
dai documenti dell'archivio di Picasso, la documentazio-
ne circa i primissimi acquisti di "arte negra"146 e molto
scarsa. Tuttavia, anche tenendo presente quanto Picasso
mi disse, non vi e ragione di mettere in dubbio l'afferma-
zione di Kahnweiler quando ricorda di aver visto nello
studio un tiki delle Isole Marchesi prima della fine del
1907. Questo tiki (p. 283) e l'unico oggetto di grande quali-
ta che sicuramente Picasso possedesse prima dello scop-
pio della Prima Guerra Mondiale e che potrebbe aver
acquistato da Heymann.147 E molto logico che i suoi primi
acquisti di arte oceanica dovessero provenire dalla Poli-
nesia, perche questi tiki presentano una plasticita sculto-
rea che li distingue dall'arte della Melanesia ma li accomu-
na a quella dell' Africa, e Picasso in questo, momento era
molto preso dalla scultura. Egli acquisto gran parte dei
suoi oggetti melanesiani di aspetto pittorico (p. 315) dopo
il 1920, quando la stessa sua arte si muoveva in una
direzione analoga.148 Non sorprende che questo tiki, tenu-
to conto della sua qualita, sia rimasto nello studio dell'ar-
tista anche quando molti dei suoi primi acquisti di "arte
negra" furono eliminati. Di cio abbiamo conferma in una
bella fotografia inedita, del 1911 ca. (p. 282), di Apollinaire
nello studio di Picasso e in numerose immagini dei suoi
studi degli anni successivi.149

La maggior parte dei primi oggetti tribali di Picasso,
cosi egli mi disse, vennero acquistati durante le passeg-
giate domenicali con Fernande al "mercato delle pulci". E
vero che la sua collezione contiene numerose maschere e

Maschera, Boa, Zaire. Legno dipinto, h. cm. 25,5. Bruxelles, Collezione J.W. Me-
stach.

figure ovviamente antiche, ma piuttosto mediocri, che
potrebbero senz'altro essere state acquistate in occasione
di quelle passeggiate, ma non possiamo stabilire le loro
date di acquisto.150 Credo sia difficile supporre che l'artista
abbia trovato quegli oggetti dopo la Prima Guerra Mon
diale, anni in cui la scelta di materiale artistico tribale si
stava rapidamente ampliando e durante i quali egli venne
in possesso dei suoi pezzi piu belli, alcuni dei quali in
cambio di sue opere. L'acquisizione dei numerosi esem-
plari di scarso valore, che sono la parte predominante
della "collezione" di Picasso,151 ha piu senso nel momento
in cui 1 "art negre" era per lui una novita e quando i suoi
obiettivi e bisogni lo spingevano a scoprire i concetti utili
proprio negli oggetti di routine (vedi pp. 18-20). Si posso-
no vedere alcuni esempi di tale materiale tribale mediocre
mescolati tra gli oggetti nelle fotografie fatte a La Califor-
nie da Claude Picasso (p. 267). Tzara, verso il 1955, aveva
esaminato questa massa di oggetti rimanendo sorpreso
dalla loro mediocrita,152 ma evidentemente egli non capi
come e perche Picasso si era messo ad accumulare "art
negre".

Si dovrebbe tener presente che negli anni anteceden
ti la Prima Guerra Mondiale gli oggetti di arte tribale
veramente belli erano costosi, e nell'arco di tempo com-
preso tra il 1907 e il 1912 Parte di Picasso risultava troppo
difficile per potergli garantire un immediato successo
finanziario. Al tempo della Prima Guerra Mondiale, Paul
Guillaume vendette un oggetto africano per trentamila
franchi, o seimila dollari (oggi sarebbero piu di 60.000
dollari),153 che corrispondevano alia meta del prezzo cor-
rente per un importante Cezanne da Vollard.154 Picasso
era, inoltre, un acquirente di oggetti tribali molto parsi-
monioso, nonostante ne fosse appassionato; e la sua ben
nota riluttanza a spendere soldi ha un rapporto con la
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Pablo Picasso, Nudo di schiena. 1908. Gouache e matita, cm. 63 x 48. Collezione
privata, promesso in dono al Museum of Modern Art di New York.



qualita dei suoi acquisti, almeno prima degli ultimi anni
venti. Nel 1918, al piu tardi, quando ormai egli stava
ottenendo un notevole successo e aveva accumulato una
certa ricchezza, lo vediamo scrivere a Gertrude Stein, che
aveva trovato a Nimes alcuni interessanti oggetti tribali e
aveva proposto a Picasso di acquistarli: «Sarei felice di
averli se non fossero cari». E dieci giorni dopo: «Offri
all'amico cento franchi per due di essi». L'affare per cui la
Stein fece da intermediaria ando in porto e a Picasso i due
oggetti piacquero. Le sculture, egli le scrive, «"m'ont
plus" (mantengo la sua grafia), ed egli fa notare che allega
'avec cete letre' i cento franchi "que je vous doits pour les
negres"».155 E molto probabile che Picasso si divertisse a
fare buoni affari e sembra che egli abbia particolarmente
amato quelle che chiamava "chasses aux negres" ogni
qualvolta viaggiava nelle citta portuali dove si potevano
trovare le sculture tribali.

La mediocrita della maggior parte dei primi oggetti
tribali di Picasso e ampiamente confermata dalla prima
fotografia del suo studio che li raffigura (pagina a fianco):
fu scattata a Parigi nello studio del Bateau-Lavoir alia fine
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del 1908.156 Per quanto si sappia, nessuna delle sculture ivi
mostrate e stata poi rivista nei vari studi di Picasso o nelle
sue abitazioni dopo la Prima Guerra Mondiale; ma cono-
scendo bene la riluttanza dell'artista a separarsi dai suoi
oggetti, o meglio la sua possessivita superstiziosa, quasi
feticistica nei confronti di essi,157 io pensavo che potessero
risaltar fuori nella sua eredita. E, infatti, i due oggetti della
Nuova Caledonia appesi alia parete sono stati scelti dal
Musee Picasso; e io ho trovato i due pezzi africani, che
nella stessa fotografia sono sul tavolo, tra l'enorme quan
tity di cose di due degli eredi. Insieme al tiki, di livello
artistico eccezionale, questi quattro esemplari costitui-
scono l'inventario di cio che Picasso sicuramente possede-
va nel 1908.

Le due figure della Nuova Caledonia sono, secondo le
valutazioni di oggi, degli oggetti piuttosto d'ordinaria
amministrazione, benche non siano peggiori di quelle
simili conservate nella collezione del Trocadero (p. 286), e
con ogni probability erano oggetti abbastanza rari nella
Parigi del 1907-1908. Si puo distinguere la piu grande di
queste due figure a sinistra della testa di Kahnweiler nel

Gruppo composito, Yombe, Repubblica Popolare del Congo, Arpa, Punu (e possibile anche che si tratti dei Lele, dei Myene o dei Fang), Gabon. Legno dipinto,
Cabinda o Zaire. Legno dipinto, h. cm. 75,5. Collezione Marina h. cm. 80. Mougins, Collezione Jacqueline Picasso, gia Collezione Pablo Picasso.
Picasso, gia Collezione Pablo Picasso.



Sopra a sinistra: Figura, Nuova Caledonia.
Legno, h. cm. 118. Parigi, Musee Picasso,
gia Collezione Pablo Picasso.

ritratto fattogli da Picasso nel 1910 (p. 310), il che significa
che questa figura, almeno, continuo a essere visibile nel-
l'abitazione di Picasso dopo che egli si fu trasferito dal
Bateau-Lavoir nell'appartamento sul Boulevard de
Clichy.

Sul famoso tavolino ribaltabile, nella fotografia del
1908, c'e una curiosa scultura africana proveniente dalla
Costa del Loango (in seguito Congo Francese) di un tipo
che in genere viene identificato come Yombe; si tratta di
un oggetto a piu piani con ai lati due serpenti che si
avvolgono a spirale, appoggiato su uno zoccolo a forma di
elefante. I sei o sette oggetti del genere che ho visto,
compreso quello che entro al Trocadero nel 1900 e che pud
aver influenzato in questo caso l'acquisto di Picasso, era-
no tutti realizzati come supporti ornamentali dei tamburi
cerimoniali.158 Non e ovviamente il caso dell'oggetto di
Picasso che non avrebbe mai potuto sorreggere un tam-
buro (in alto non manca nulla e non esiste alcun punto a
cui il tamburo potesse logicamente essere attaccato). Dal

momento che l'oggetto posseduto dall'artista e una va-
riante non eseguita per i fini tradizionali, possiamo sup-
porre che si tratti di una "commissione speciale" da parte
di un coloniale (conclusione questa convalidata dalla pre-
senza di europei tra le figure). Quindi tale composizione
rientra nella categoria degli "oggetti per turisti" che inclu
de un notevole numero delle primissime sculture che
circolavano in Occidente.159 Dal momento che nella strut-
tura in questione c'e scarso interesse plastico o "forza"
magica, e il suo stile folcloristico ricorda molto della scul
tura Yoruba, devo concludere che Picasso sia rimasto
divertito dalla stravaganza, quasi da circo, di tale oggetto.

Nella fotografia, a destra della costruzione Yombe, si
vede un'arpa Punu del Gabon con in cima una figurina
femminile che batte un tamburo tenuto tra le gambe. Le
sue diagonali parallele e la fitta e curiosa decorazione
sopra la cassa armonica, la cui parte frontale e ricoperta di
losanghe colorate che avrebbero ricordato a Picasso il
costume di Arlecchino, fanno pensare che questo stru-
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Picasso nel suo studio nel Bateau-Lavoir a Parigi. Fotografato da Gelett Burgess, 1908.

Sopra a destra: Figura, Nuova Caledonia.
Legno, h. cm. 126. Parigi, Musee Picasso,
gia Collezione Pablo Picasso.
Per la riproduzione a colori, cfr. p. 310.



Ramon Pichot nello studio di Picasso in Boulevard de Clichy a Parigi, nel 1910.

mento musicale dovesse essere un bellissimo oggetto pri
ma di deteriorarsi perdendo anche la figura di donna
(l'oggetto e raffigurato nella pagina accanto dopo essere
stato restaurato). In realta anche alcune figure dell'oggetto
Yombe si erano staccate, ma grazie alia fotografia sono
stato in grado di farle rimettere nelle loro posizioni origi-
narie.

La fotografia del 1908 riproduce soltanto un angolo
del piccolo studio di Picasso, e si deve supporre che oltre
al tiki ci siano stati altri oggetti tribali. E molto probabile,
per esempio, che Picasso avesse gia acquistato la masche-
ra Shira-Punu dalla faccia bianca, che, dal momento che
Fernande ne sottolinea l'importanza,160 fu certamente tra i
suoi primi acquisti. La prima documentazione di questo
oggetto, tuttavia, si trova in una fotografia del 1910 che
raffigura l'amico di Picasso, Ramon Pichot, nello studio di
Boulevard de Clichy, dove la maschera e appesa alia de-
stra di due dipinti ad olio, un paesaggio di Horta, opera
del compagno d'infanzia di Picasso Manuel Palleres, ed
uno di sua mano. Le maschere Shira-Punu furono tra i
primi oggetti acquistati dai Fauves (le cui collezioni anti--
ciparono quella di Picasso di piu di sei mesi); non solo il
carattere "orientale" stilizzato di queste maschere era fa
cile da cogliere, da ammirare e da collegare al concetto di
Primitivo ereditato da Gauguin, ma la loro qualita media
era notevolmente alta ed erano evidentemente disponibi-
li sul mercato di Parigi.

Tra gli altri oggetti possibili candidati per la "colle-
zione" di Picasso dei primissimi anni, a parte le due
figurine Baga di cui si e gia detto a proposito di Testa,
sono da annoverare una o forse entrambe le figure di
reliquario Kota ricoperte di rame (in alto, pagina a fianco).
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Maschera, Shira-Punu, Gabon o Repubblica Popolare del Congo. Legno dipinto,
h. cm. 28. Parigi, Musee Picasso, gia Collezione Pablo Picasso.

Maschera, Fang, Gabon. Legno dipinto, h. cm. 33. Mougins, Collezione Jacqueline
Picasso, gia Collezione Pablo Picasso.



Figura di reliquario, Kota, Gabon o Repubblica Popolare del Congo.
Legno e metallo, Collezione privata, gia Collezione Pablo Picasso.
Fotografia di Claude Picasso alia Villa La Californie, a Cannes nel 1974.

Figura di reliquario, Kota, Gabon o Repubblica Popolare del Congo.
Legno, rame e ottone, h. cm. 56,5. Collezione Marina Picasso, gia Colle

zione Pablo Picasso.

Daniel-Henry Kahnweiler e sua moglie in Rue George Sand a Parigi nel 1912-1913
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Sopra: Pablo Picasso, Testa con scarificature. 1907. Olio e sabbia su tavola, cm. 17,5 x 14. Parigi, Collezione Claude Picasso.

Pagina a fianco: Figura di reliquario, Kota, Gabon. Legno, rame e ottone, h. cm. 68. Collezione privata.
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Destra: Pablo Picasso, Chitarra. 1912. Lamina e filo metallico,
cm. 77,5 X 35 x 19,3. New York, The Museum of Modern Art,
dono dell'artista.

Pablo Picasso, Testa di Fernande. 1909. Bronzo, h. cm. 41,3. Svizzera,
Collezione privata.

L'appartenenza e sostenuta: primo, dall'indicazione del-
l'interesse per tali oggetti nell'opera stessa di Picasso,
specialmente nel 1907 (vedi in alto a p. 268); secondo, da
un'osservazione fattami direttamente dall'artista circa la
loro originalita;161 e, terzo, dal fatto che entrambi i reli-
quiari Kota posseduti da Picasso sono certamente di qua-
lita inferiore a quelli in vendita da Paul Guillaume e da
altri mercanti d'arte di Parigi negli anni antecedenti la
Prima Guerra Mondiale.162 Probabilmente Picasso acqui-
sto per prima la piu rozza (p. 301, in alto a sinistra),
fotografata nella stanza di La Californie dove l'artista ave-
va messo molti dei suoi oggetti tribali. L'altra figura di
reliquiario Kota (p. 301, in alto a destra), piu tipica nel suo
genere e piu travaille, oggi la si considera soltanto un
oggetto "onesto"; entrambe queste figure di reliquiario
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sono comunque meno belle di quelle gia incluse nel 1907
nella collezione del Trocadero (p. 266). (Non vi e nessun
legame tra Picasso e un imponente reliquiario Kota, pub-
blicato nel 1982 come appartenente all'artista o, meglio,
come gia esistente nella sua collezione nel periodo in cui
egli realizzo le Demoiselles).163 Dei due oggetti pubblicati
da Clouzot e Level nel 1919164 come "Collezione Picasso",
la maschera Fang (p. 300) fu probabilmente acquistata,
tenendo conto del fatto che Picasso amava essere sempre
un passo avanti agli altri, prima di quella piu bella posse-
duta da Braque al piu tardi nel 1911 (p. 306). Non c'e
modo, invece, nemmeno di immaginare quando Picasso
abbia acquistato la maschera Guere riprodotta sempre nel
volume di Clouzot e Level.165

II piu interessante degli oggetti africani acquistati da
Picasso con molta probability durante gli anni prebellici,
e la piu bella delle sue maschere Grebo (a sinistra), su cui
l'artista pud aver messo le mani nel corso della "chasse
aux negres" condotta a Marsiglia insieme a Braque nella
seconda settimana dell'Agosto 1912. Su una cartolina in-
dirizzata a Kahnweiler, Braque racconta di aver accompa-
gnato Picasso in giro per la citta e di aver «comprato tutti
gli oggetti africani (... avoir achete tous les negres)».166 Uno
schizzo sul taccuino di Picasso, del 9 Agosto di quell'anno
(p. 307), raffigura sotto il tavolino da caffe in basso a destra
qualcosa che assomiglia ad una maschera africana. E stato
Edward Fry a sottolineare questo particolare e a identifi-
care la maschera come quella Grebo che Picasso doveva
aver acquistato in quell'occasione.167 Nonostante la som-
marieta del disegno e evidente che la maschera ivi ripro
dotta, se e poi vero che Picasso abbia inteso raffigurare
una maschera, assomiglia ben poco a tutti e due gli oggetti
Grebo appartenenti all'artista. Poiche la maschera Grebo
piu bella e raffigurata sulla parete della sala da pranzo a
Montrouge in un disegno del 1917 (vedi sotto), la gita a
Marsiglia e una data logica, ma non obbligatoria, per
l'acquisto di tale maschera da parte di Picasso. Pur rite-
nendola esatta, questa data non confermerebbe nulla
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Maschera, Grebo, Costa d'Avorio o Liberia. Legno dipinto e fibre, h. cm. 37. Parigi,
Collezione Claude Picasso, gia Collezione Pablo Picasso.

Pablo Picasso, Sala da pranzo dell'artista a Montrouge. 1917. Matita, cm. 27,2 x 22,6.
Parigi, Musee Picasso.
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Georges Braque nel suo studio, Parigi, 1911.
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Maschera, Fang, Gabon. Legno dipinto e fibre, h. cm. 32. Parigi, Collezione Mr. e
Mrs Claude Laurens, gia Collezione Georges Braque.

(contrariamente alle asserzioni di Fry)168 in merito alia
datazione di Chitarra, scultura influenzata, come sappia-
mo, da una o forse da entrambe le maschere Grebo di
Picasso (allora erroneamente conosciute come Wobe),
perche l'artista quasi di certo possedeva gia quella di
qualita inferiore (p. 20). Quest'ultima e proprio Poggetto
mediocre, poco usato, che si poteva trovare all'inizio del
secolo, quando le maschere Grebo erano tra le piii
disponibili.169 Picasso non avrebbe mai acquistato una
maschera Grebo cosi ordinaria dopo aver acquistato quel
la riprodotta a pagina 305, ne tantomeno essa e il genere di
oggetti che potrebbero essergli stati regalati in seguito.

Date le incognite della situazione, non possiamo ave-
re la certezza di quale delle due maschere Grebo di Picas
so sia piu direttamente collegata con la Chitarra, se poi e
vero che una lo e piu dell'altra.170 Dal momento che sia
Kahnweiler (p. 301) che Apollinaire (p. 312) possedevano
maschere Grebo negli anni antecedenti la Prima Guerra
Mondiale, e che entrambi cominciarono le loro collezioni
dopo Picasso, e probabile che quest'ultimo abbia acqui
stato la maschera Grebo piu corrente tra la fine del 1907 e il
1912, e che in seguito abbia migliorato la sua collezione di
oggetti di questo tipo con un acquisto a Marsiglia nel 1912
(pur se nulla impedisce che abbia comprato quella piu
pregiata a Parigi nel corso di questi stessi anni).

Dal momento che nell'introduzione (pp. 18-20) si e gia
discusso di come l'impatto con le maschere Grebo abbia
influito sulla concezione della Chitarra, non mi dilunghe-
ro qui in inutili ripetizioni. Si dovrebbe, comunque, sot-
tolineare che si tratta proprio di quell'influenza "invisibi-
le" che defini il rapporto del Cubismo di Braque con Parte
tribale.

Nonostante Braque sia raramente ricordato in con-
nessione con l'"art negre" soprattutto perche nessuna
delle forme del suo vocabolario pittorico richiama Parte
tribale, neanche per via indiretta, egli fu tuttavia un avido
collezionista nei suoi primi anni (vedi p. 143), e a proposi-
to dell'importanza che Parte africana aveva per lui non usa
mezzi termini: «Le maschere africane... mi hanno aperto
un nuovo orizzonte. Mi hanno dato la possibilita di entra-
re in contatto con le cose istintive, con i sentimenti privi
di inibizioni che si oppongono alia tradizione falsa (il
tardo illusionismo occidentale) che io odiavo».171

La fotografia del 1911 di Braque nel suo studio ci
mostra la sua bella maschera Fang appesa alia parete e uno
dei suoi dipinti cubisti appoggiato a terra. Non balza
all'occhio nulla che metta in relazione i due lavori, eppure
i principi concettuali di astrazione riduttiva e di rappre-
sentazione ideografica che governano la maschera sono
operand anche nel dipinto, pur se con spirito del tutto
differente. Se si riesce a cogliere la sottile relazione ovvia-
mente ellittica tra queste due opere, si comprende la natu-

Pabblo Picasso, Ricordo di Marsiglia. 1912. Inchiostro di china, cm. 13,5 x 9. Parigi,
Musee Picasso.
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Sanza, Zande, Zaire. Legno, bambu e resina, h. cm. 66. Tervuren, Musee Royal de L'Afrique Centrale.
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Arpa, Mangbetu, Zaire. Legno, pelle d'animale e corda, h. cm. 85,5. Bruxelles,
Collezione J.W. Mestach.

ra del rapporto di Braque con l'arte tribale. Braque, co-
munque, l'apprezzava in modo piu formalistico e, in que-
sto senso piu limitato, di Picasso: a differenza dell'artista
spagnolo, egli non era attratto dalla "carica" di magia o
dalla "forza" misteriosa degli oggetti tribali. Braque, co
me Picasso in seguito affermo, «non ha mai veramente
capito 1 "art negre" perche non era superstizioso».172 Ne
tantomeno Braque condivideva il mescolare, cosi caratte-
ristico dell'arte tribale, dei vari materiali, che fa da retro-
terra all'invenzione del collage e della costruzione di
Picasso.173

La fotografia del 1911 di Braque documenta l'ubiqui-
ta degli strumenti musicali, sia moderni che tribali, negli
studi degli artisti cubisti: tanto Picasso quanto Braque
amavano le chitarre, i violini, i liuti e le cetre non per il
loro suono, ma per la bellezza delle loro forme astratte e
"liriche". Picasso, il cui senso della fantasia e il cui istinto
per la metamorfosi superarono di gran lunga quelli di
Braque, tendeva a considerare tali strumenti degli equi
valent del torso o del volto umano,174 e il frequente antro-
pomorfismo degli strumenti africani potrebbe aver favo-
rito queste sue associazioni. (Gli strumenti oceanici sono
spesso figurativi, anche se comunemente hanno forme di
animali o mostri, come nei tamburi a frizione della Nuova
Irlanda).

Tamburo a frizione, Nuova Irlanda. Legno, h. cm. 53. Bruxelles, Collezione

J.W. Mestach.

Poiche il Cubismo di Picasso si mosse nel 1910 da un
linguaggio di forme a basso rilievo solidamente modellate
verso uno stile "pittorico" in cui frammenti di motivi via
via piu trasparenti erano sospesi in uno spazio luminoso
indefinito e illimitato, qualunque relazione ci possa esse-
re stata tra la sua opera e la scultura tribale, o meglio
qualsiasi tipo di scultura, divenne necessariamente piu
tenue. Dal 1909 fino al 1912 l'unico legame che, secondo
me, esiste tra l'opera di Picasso e l'arte tribale e il comune
denominatore del loro concettualismo. La natura decisa-
mente pittorica del Cubismo Analitico pieno lo allontana-
va, sia per lo stile che per lo spirito, non soltanto dall'arte
tribale, ma anche dal Cubismo piu vero, piu tangibile e
"raisonnable" del 1909,175 per non citare le opere "africa-
ne" di Picasso del biennio 1907-1908.

Ciononostante, negli anni 1910-1911 Picasso conti-
nuo a valorizzare i suoi oggetti di arte tribale ed infatti la
maggior parte delle prime fotografie dei suoi studi, che
risalgono a tale data, ce li mostrano alle pareti, sui tavoli e
sul pavimento. Ma, mentre l'analisi concettuale favorita
dall'arte africana continuava a fornire il sostegno dialetti-
co dell'evoluzione di Picasso e di Braque, le soluzioni dei
problemi pittorici che essi affrontavano non potevano piu
essere influenzate direttamente dalla scultura tribale. Uno
stile in cui le forme solide del Cubismo si stavano dissol-
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Figura (particolare), Nuova Cale
donia. Legno, h. cm. 126. Parigi,
Musee Picasso, gia Collezione Pa
blo Picasso. Per una veduta com-
pleta, cfr. p. 299.

Pablo Picasso, Ritratto di Daniel-Henry Kahnweiler (particolare).
1910. Olio su tela, cm. 100,6 x 72,8. Chicago, The Art Institute of
Chicago, dono di Mrs. Gilbert W. Chapman in memoria di
Charles B. Goodspeed.

Pablo Picasso, Ritratto di Daniel-Henry Kahnweiler (particolare).
1910. Olio su tela, cm. 100,6 x 72,8. Chicago, The Art Institute of
Chicago, dono di Mrs. Gilbert W. Chapman in memoria di
Charles B. Goodspeed.

dei contorni esterni, dalla barba triangolare, dal lungo
naso e da un pannello orizzontale attraverso la fronte,
simile a quello della maschera Grebo di Picasso, la piu
bella delle due, (p. 305).177 Questi piani frammentari si
dissolvono in quelli vicini in un passaggio (passage ) tale
che risulta impossible stabilire quale tipo di maschera sia
in realta appesa al muro, ma si pud solo identificarla con
una qualsiasi, sicuramente appartenente a Picasso. L'e-
strema trasparenza, di cui il passaggio e una funzione
pittorica, venne colta molto tempo dopo da Kahnweiler,
che ne fece il tema centrale di un testo confuso e
fuorviante,178 il cui obiettivo era di dimostrare che il mo-
mento culminante dell'influenza africana sull'arte di Pi
casso non fu il periodo delle Demoiselles, ma proprio quel
lo del Cubismo avanzato. A tale scopo egli attribui alle
maschere della Costa d'Avorio e alle forme di esse (in
particolare a quelle Grebo) una "trasparenza" che proprio
non hanno.179

La trasparenza illusionistica, tipica del Cubismo
Analitico pieno, creava un'unita piu nel suo continuo di
luce che nelle forme emergenti e sprofondanti all'interno
di quella luce; e ovvio che Picasso si rendesse conto che

vendo in una maniera che richiamava gli ultimi acquerelli
e oil di Cezanne, piu che i dipinti del suo periodo centrale
solido e "architettonico", poteva difficilmente adattarsi
alle idee scultoree che Picasso aveva assorbito in prece-
denza dagli oggetti tribali.

Lo sfondo del ritratto di Kahnweiler e un interessante
metro di valutazione di questa distanza estetica. Lo stile e
tanto astratto che i due oggetti tribali appesi alia parete
dietro il modello (a sinistra e il piu bello dei due pezzi di
Picasso provenienti dalla Nuova Caledonia, a destra e una
maschera non ben identificabile), non sarebbero mai stati
notati se Picasso stesso non avesse alluso ad essi.176 La parte
alta della figura della Nuova Caledonia si identifica con
certezza a causa delTacconciatura a corona (vedi le frecce) e
non per il volto che e stato "analizzato" fino al punto da
essere irriconoscibile; la parte inferiore di tale figura si dis
solve in una matrice di forme astratte derivate da altri oggetti
presenti nel campo visivo, quali il bicchiere da liquore che si
puo evidenziare laddove avrebbe dovuto essere la sezione
centrale della figura.

La maschera a destra della parete dietro Kahnweiler
(vedi sopra) e indicata da superfici piane derivate da uno
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Antoine Pevsner, Maschera. 1923. Celluloide e metallo, cm. 33 x 20 x 20. Parigi, Musee National d'Art
Moderne, Centre National d'Art et de Culture Georges Pompidou.

tutto cio non poteva sfociare nella scultura. Dopo aver
modellato la Testa di Fernande del 1909 (p. 304) egli non si
dedico piu alia scultura fino al tardo 1912, quando, sotto
l'impulso del collage, si stava sviluppando una forma
nuova, piu vera, di Cubismo non illusionista. Se c'e una
qualche controparte scultorea del Cubismo Analitico pie-
no del 1910-1911, non la si deve trovare nell'opera di
Picasso, ma in quella (successiva) di Pevsner. I piani tran-
slucidi dei rilievi in celluloide di Pevsner sono stati senza
dubbio estrapolati da quel Cubismo cui devono la loro
astrattezza, la loro tonalita bruna e la loro parziale traspa-
renza. Invero, non e difficile pensare alia Maschera di
Pevsner come ad una realizzazione di idee implicite nel
trattamento di Picasso eseguito sulla maschera appesa alia
parete nel ritratto di Kahnweiler. Nonostante le successi
ve teorie di Kahnweiler, la "trasparenza" che si puo attri-
buire a una maschera Grebo (o a qualunque altra masche
ra tribale) non e a livello ottico bensi a livello concettuale,
e assume la forma - come nella Chitarra di Picasso - di uno
spaccato piuttosto che di un metodo illusionistico per
indicare la posizione dei piani in profondita.

Non e percio un caso che il periodo del Cubismo

Analitico di Picasso abbia generato poca scultura, anzi
nessuna, fatta eccezione per la prima fase "tattile" del
1909. A prima vista sembra un paradosso che la pittura di
Picasso tra la fine del 1908 e la Primavera del 1912, data la
sua decisa plasticita scultorea, abbia prodotto cosi poche
opere tri-dimensionali, mentre la struttura piatta anti-
scultorea del Cubismo Sintetico emersa nel 1912 avrebbe
portato ad alcune delle piu grandi sculture di Picasso.
Questo paradosso e pero illusorio, e capire perche Picasso
ritorni alia scultura nel 1912, e perche in quello stesso
anno e nel successivo la sua opera si sia collegata ancora
una volta direttamente all'arte tribale, significa afferrare
la natura della profonda rivoluzione da lui operata nella
scultura.

Nella Testa di Fernande (p. 304) dell'Autunno 1909, Picasso
aveva realizzato la controparte scultorea del suo primo
Cubismo Analitico; ma egli si rese conto evidentemente
che tale ri-creazione delle forme impiegate nei suoi dipin-
ti equivaleva ironicamente a una mera illusione scultorea
di un espediente pittorico. Quando si mettono a confron-
to la Testa di Fernande con i dipinti del 1909, come Donna
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Veduta della biblioteca di Guillaume Apollinaire. Parigi. Fotografia del 1954 ca. Per un'altra fotografia, cfr. p. 144.

con pere,wo si scopre che c'e piu plasticita scultorea nei
dipinti che nella scultura, la quale manca, invece, del
profondo senso di peso materiale e densita (quali, per
esempio, Brancusi riesce a conferire alle sue sculture). Cio
dipende dal fatto che la Testa di Fernande non fu concepita
essenzialmente in termini di massa, ma come un rilievo
ruotato di 360 gradi, una superficie cilindrica che da l'illu-
sione delle superfici increspate delle forme pittoriche del-
l'artista. La maggiore plasticita dei dipinti era in parte
dovuta all'abilita di Picasso di illuminare ciascun piano,
in modo tale da potenziare al massimo la qualita del suo
rilievo. Dal momento che nei dipinti la luce era pura
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illusione, quella luce poteva essere resa (e lo era) del tutto
contradditoria in termini logici, al fine di accrescere la
plasticita delle forme. Essendo la luce naturale incontrol-
labile a causa delle leggi della fisica che la governano, non
era possibile ottenere la stessa cosa per la scultura.181 La
Testa di Fernande costititui un punto morto, e sembra che
Picasso se ne sia reso conto:182 essa dimostrava che un
approccio alia rappresentazione in senso illusionistico
alia maniera di Rodin,183 che e di per se stesso l'ultima fase
di una tradizione plastica che risaliva al mondo antico,
non poteva dar vita a una vera e propria controparte
scultorea per la pittura cubista. Dato il risultato negativo



i

Feticcio, Yombe o Woyo, Zaire, Repubblica Popolare del Congo o Cabinda. Legno e metallo, h. cm. 100. Collezione

privata, gia Collezione Guillaume Apollinaire.
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Maschera, Guere, Costa d'Avorio. Legno, fibra, cartucce e materiali diversi, h. cm. 30,5. Collezione
privata.

della Testa di Fernande, non sorprende che Picasso non
abbia piu fatto scultura per tre anni: quando nell'Au tun-
no 1912 egli la riprese con la Chitarra 184 fu perche erano
cambiate le regole del gioco. Ora egli avrebbe realizzato
un'arte del rilievo che avrebbe dato la tangibilita degli
oggetti reali alle immagini che nei suoi dipinti erano
diventate forme piatte senza corpo, proprio il contrario
della situazione creatasi nel 1909. La massa, il peso e la
densita, determinant! per la scultura tradizionale, non
erano piu dei risultati da ricercare; la nuova scultura sa-
rebbe stata realizzata con materiali diversi da quelli della
tradizione, che fino a questo momento erano ritenuti
"indegni" della grande arte;185 il suo stile sarebbe stato
contrario ad ogni tipo di virtuosismo e gli oggetti sareb-
bero apparsi piu semplici e famigliari. In realta, messa a
confronto con la Testa di Fernande, la Chitarra non e per
nulla attraente, pur incarnando un concetto che rivoluzio-
no la scultura: la costruzione per aggiunte successive so-
stitui la tecnica del modellare e dello scolpire propria della
tradizione del "monolito".186 Cio rese possibile l'invenzio-
ne di strutture traforate, piane e lineari in sculture che
costituivano oggetti concettualmente codificati in se stes-
si piuttosto che illusioni scultoree di oggetti.

Come ho gia osservato nella mia introduzione, la
Chitarra, insieme ad altri rilievi e costruzioni cubiste di
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Picasso, partecipano di alcune caratteristiche dell'arte tri-
bale. Ovviamente e impossibile stabilire quanto tale co-
munanza di materiali e di modi figurativi fosse fortuita, e
quanto gli oggetti tribali stimolassero realmente le idee di
Picasso, anche se talvolta solo a livello subliminale. Molti
sono, a dir poco, i paralleli. Gran parte degli oggetti tribali
preferiti da Picasso erano rivestiti di rame o di stagno,
oppure inglobavano pezzi di oggetti trovati, diversi tra
loro, in netta contraddizione, quindi, con le tradizioni
occidentali che governavano sia la gerarchia che l'unita
dei materiali scultorei.

Le maschere della Costa d'Avorio, che erano tra gli
oggetti africani piu comuni a Parigi all'inizio del secolo,
spesso incorporavano anche materiali trovati. Lo scultore
Guere, che animava la sua maschera con bossoli di cartuc
ce, caricava il suo oggetto con questo materiale di ricupero
simbolico alio stesso tempo del potere collettivo e di quel-
lo privato, ma tanto estraneo ai bronzi della corte del
Benin quanto i "materiali trovati" di Picasso lo sarebbero
stati nei confronti della tradizione della scultura occiden-
tale derivata da Rodin. Analogamente al "materiale trova-
to" dell'artista Guere, gli assemblages di Picasso hanno un
certo carattere di serendipicita e sono entrambi sia privati
che collettivi nelle loro implicazioni. Le sue tele cerate, i
ciottoli, la corda, il cartoncino, i manici di scopa, il filo

—



Maschera, Stretto di Torres, Papua Nuova Guinea. Metallo dipinto, peli, conchiglie e materiali misti, h. cm. 49. Parigi, Collezione Claude Picasso, gia Collezione Pablo

Picasso.
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metallico, i chiodi, gli attrezzi da giardino, i guanti di
gomma e gli scolapasta suscitano una serie di associazioni
che tutti noi condividiamo, ma che per Picasso avevano
quasi sempre un nascosto valore metaforico. (Una volta
egli mi ha parlato per venti minuti di cio che provava di
fronte agli oggetti con frange a fiocco cosi comuni nei
dipinti cubisti e nei papier- colles, uno dei quali fu letteral-
mente inventariato alia Tate Gallery tra le nature morte
realizzate in legno dipinto).187 Analogamente all'artista
Guere con i suoi bossoli di cartuccia, il cui significato
viene alterato nei momento in cui essi diventano i capelli
e la barba della sua maschera, Picasso trasforma magica-
mente una pallina da tennis nell'occhio rigonfio di un
guerriero;188 oppure egli oppone i suoi propri poteri a
quelli dell'artista tribale usando come "oggetto trovato",
in Donna in abito lungo, un braccio scolpito proveniente
dall'isola di Pasqua (p. 330).

Molti oggetti tribali hanno in comune con i collages di
Picasso (cui egli teneva in modo particolare tra le sue
creazioni) la semplicita, la sincerita, la goffaggine e Tas-
senza vincente di presunzione, e forse l'artista li amava
proprio per queste ragioni. A dire il vero poche costruzio-
ni o assemblages di Picasso assomigliano agli oggetti triba
li, ma di tanto in tanto egli fa capire con un gesto quasi
parodistico che e consapevole di tale somiglianza. Credo
sia questo il significato del "feticcio" che egli realizzo

Sopra a sinistra: Pablo Picasso, Studio per una testa. 1913. Matita, cm. 14 X 9. Parigi,
Musee Picasso.

Sopra a destra: Pablo Picasso, Studio per una testa. 1913. Matita, cm 14 x 9 Pariei
Musee Picasso. 6 '

Sinistra: Pablo Picasso, Oggetto. 1931. Vaso, radici, corno e piumino rosso per la
polvere. Probabilmente distrutta.



aggiungendo un corno e un piumino per spolverare a un
groviglio di radici di filodendro.
Non molto tempo dopo aver eseguito la versione metallica
della Chitarra, Picasso si dedico a una serie di schizzi
preparatori per sculture e assemblages dove, per la prima
volta dal 1908, si notano legami indiscutibili anche se
indiretti con oggetti d'arte tribale. Questi disegni sono
introdotti dallo studio di una testa allungata che si assotti-
glia fino alia bocca senza mento, rifacendosi in tal modo ai
contorni delle maschere Fang e delle maschere di animale
Bambara (p. 319 in alto). Nel momento in cui Picasso
prende in considerazione una chitarra, egli immagina il
manico a punta piegato verso il basso, cosicche esso pud
avere anche la funzione di un naso in relazione alia cassa
armonica dello strumento, che e diventata una testa (pagi-
na a fianco). Questo manico di chitarra-naso si identifica
allora con l'intera testa allungata che riecheggia le ma
schere Fang e quelle di animale, e porta alia fine a uno
straordinario progetto per una Testa (a sinistra). Se mai
fosse stata realizzata, tale costruzione sarebbe partita da
una scatola di legno; il piano frontale della cassa armoni
ca, tagliata in due e ruotata ad angolo retto, si sarebbe
dovuta attaccare ai margini superiori per formare i due
lati del volto, con un segmento del manico a punta fissato
tra di essi come naso. Dietro il piano della faccia, proprio
in cima alia scatola, era previsto un disco con dei cerchi

Sinistra: Pablo Picasso, Testa. 1913. Matita, cm. 14 x 9. Parigi, Musee Picasso.

Sotto a sinistra: Maschera, Dogon, Mali. Legno, h. cm. 33. Barcellona, Collezione
Folch.

Sotto a destra: Pablo Picasso, Testa. 1958. Legno, chiodi, bottoni, gesso dipinto e
resina sintetica dipinta, cm. 50,4 X 22 X 20. New York, The Museum of Modern Art,
dono di Jacqueline Picasso.
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Maschera elmo, Baule, Costa d'Avorio. Legno, h. cm. 77. Parigi, Collezione privata.

concentrici; in realta Picasso usera un disco del genere, un
anno dopo, come campana per il suo "clarinetto" nella
costruzione Mandolino e clarinetto.

Tali associazioni con le maschere Fang o le maschere
animali Bambara che possono aver caratterizzato lo stu
dio sulla destra scomparvero, ad ogni modo, nel momento
in cui il progetto di Picasso si ando sviluppando, proprio
come erano svanite, nella fase finale della Figura (p. 279),
le tracce dell'interesse di Picasso per le figure Nimba.
Picasso non si preoccupo mai, comunque, di eliminare o
nascondere le sue fonti quando si servi di una maschera
di animale come modello per la testa del cavallo nel suo
costume per Parata (sotto). La fonte si rivela evidente in
un disegno in cui due studi preparatori per la testa del
cavallo vengono accostati ai primi abbozzi per il costume
di un impresario. Quest'ultimo, come verra ricordato,
sfocio in una costruzione cubista inglobante allusioni
all'architettura e alle macchine. Non si pud fare a meno di
pensare che Picasso stava segnando un punto a suo favore
associando a questi segni di modernita un costume che
incorporava una diretta allusione a una fonte del tutto
lontana dal pensiero cubista, e cioe la maschera tribale.189

Alia fine degli anni venti Picasso ebbe un nuovo impulso
di creativita nel campo della scultura, che comincio con le
figure di filo metallico ("disegni nello spazio") del 1928-
1929, derivati in parte dalle corde della sua Chitarra del
1912. Questi nuovi pezzi realizzati da Julio Gonzales sulla
base dei disegni di Picasso, erano agli antipodi dell'arte
tribale nella loro trasparenza, cioe nel loro rifiuto di qua-
lunque traccia di forme solide, modellate o scolpite che
fossero. Nello sviluppo delle possibility della scultura in
metallo, comunque, Picasso introdusse nel biennio 1930-
1931 nuove idee che ancora una volta rivelavano delle

Pablo Picasso, Studi per Parade. 1917. Acquarello e matita, cm. 20,5 x 28. Parigi, Musee Picasso. Pablo Picasso, II cavallo in Parade. 1917. Fotografia
di Oumansky e Novak. Collezione privata.
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Pablo Picasso, Testa di donna. 1912. Inchiostro di china, cm. 13,5 X 9. Parigi,
Musee Picasso.

Maschera, Fang, Camerun. Legno dipinto, h. cm. 78. Berlino, Museum fur Volker-
kunde.
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Pablo Picasso, Testa del cavallo per Parade. Ricostruzione e realizzazione eseguita
con la supervisione di Kermit Love. Produzione del Joffrey Ballet, 1974 (indossata
dal ballerino Eric Dirk).

Maschera elmo, Baule, Costa d'Avorio. Legno, h. cm. 71. Troyes, Musee
d'Art Moderne, dono di Pierre e Denise Levy.



Julio Gonzalez, Testa. 1929-1930. Ferro levigato, h.
cm. 27. Parigi, Collezione privata, gia Collezione
Alex Maguy.

Julio Gonzalez, Maschera austera. 1940. Inchiostro
di china e acquarello, cm. 31,7 x 23,8. Parigi,
Collezione Carmen Martinez e Viviane Grim-
minger.

Julio Gonzalez, Maschera severa. 1939 ca. Matita,
inchiostro e acquarello, cm. 32,4 X 24,2. Londra,
The Tate Gallery.

Maschera, Jukun, Nigeria. Legno, h. cm. 26. Berlino, Museum fur Volkerkunde.
(Cfr. p. 79, nota 112).

affinita (e forse perfino degli echi) del suo amore per la
scultura tribale. Questi legami divennero ancora piu evi-
denti quando, nell'Inverno del 1931-1932, Picasso ritorno
alia scultura basata su forme solide nella straordinaria
serie di grandi teste di Marie-Therese Walter.

Gia nel 1930 si riscontra una forte affinita tra la Testa
in bronzo, ferro e ottone di Picasso e un tipo di maschera
africana degli Jukun: entrambe hanno in comune la radi-
cale proiezione in avanti del piano piu frontale della testa.
In quella di Picasso, questa forma prominente concava e
verticale sta per la bocca;190 nella maschera Jukun, cui noi
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Pablo Picasso, Testa. 1930. Ferro, ottone e bronzo, cm. 83,5 x 40,5 x 36. Parigi, Musee Picasso.

la paragoniamo, l'ovale concavo traforato e un elaborazio-
ne decorativa, sviluppatasi evidentemente nel corso di
molti anni, della forma delle coma tipica delle maschere
dei vicini Mama (p. 610). Abbiamo sicuramente a che fare
con un'affinita piuttosto che con un'influenza, poiche
Picasso, prima di realizzare questa scultura, non pud aver
avuto modo di vedere neanche una fotografia di tale tipo
di maschera Jukun.191 Tuttavia l'ovale concavo appuntito
che costituisce la bocca sporgente nella Testa di Picasso
ricorda, se preso da solo, una figura di reliquario Kota,
una delle sculture tribali da lui sempre prediletta. (Giaco-

metti era giunto ad una forma simile nel busto di una
figura in gesso del 1926-1927 ca., p. 528, influenzato diret-
tamente da un oggetto Kota ottenuto da un amico).1Q"

Che Picasso avesse in mente queste figure rivestite in
rame dei reliquiari Kota nel 1930-1931 e suggerito, inoltre,
dalla presenza di un ovale concavo usato come piano
facciale in Testa di donna (p. 323) che in realta e un "ritrat-
to" di Olga Picasso,193 e dalla losanga allungata che sostie-
ne la testa, proprio come le losanghe dei reliquari. Si e
tentati di ipotizzare che Picasso pensasse a questi reli
quiari per due ragioni, entrambe associabili ad Olga (che
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Figura, Fon, Repubblica Popolare del Benin (gia Dahomey). Metallo, h. cm. 165.
Parigi, Musee de l'Homme, acquisito nel 1894. Fotografia della sua istallazione al
Musee d'Ethnographie du Trocadero, Parigi, 1895.
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non fu solo il soggetto di Testa di donna, ma anche, con
ogni probability l'ispiratrice di Testa): queste ragioni
sono i rivestimenti metallici delle figure di reliquiario e le
forme a losanga dei loro supporti.

Si tenga presente, prima di tutto, che Picasso, analo-
gamente ad alcuni altri artisti moderni, aveva "interpreta-
to in modo erroneo" come gambe le losanghe dei custodi
di reliquiario che avrebbero cosi suggerito le "figure dan-
zanti". Quindi le figure di reliquiario sarebbero associa-
zioni logiche con Olga, che era stata una ballerina profes-
sionista. Persino negli anni in cui Picasso viveva un rap-
porto felice con Olga (dal 1917 al 1924), i suoi disegni e i
suoi quadri mettevano solitamente in evidenza la durezza
e la magrezza del corpo della ballerina e i suoi tratti
angolosi da noble danseuse.

A partire dal 1925 il loro rapporto si inaspri e le
immagini di Olga create da Picasso divennero meno clas-
siche e realistiche, con la tendenza a una sorta di distor-
sione surreale,194 che culmind nel 1929-1931 in una serie di
concezioni che ritraggono la donna come una specie di
mostro predatore ossuto e tagliente.195 Olga non era riusci-
ta ad adattarsi a dividere la vita di Picasso con Marie-
Therese, ed era diventata via via sempre piu folle. Duran
te il periodo di vacanze che Picasso trascorse lontano da
lei alia fine degli anni venti, Olga era solita comparire
dappertutto inaspettatamente, sulla spiaggia, nelle stra-
de, e coprirlo di insulti. Molte delle immagini picassiane
di Olga, alia fine degli anni venti, rendono graficamente i
suoi mutati sentimenti nei confronti della donna. Da lun-
go tempo ci si e resi conto che, per esempio, la figura
femminile urlante in Busto di donna con autoritratto (1929 Z
VII, 248), con i capelli svolazzanti all'indietro e la promi-
nente lingua appuntita, rappresenta Olga; qui Picasso
raffigura la sua reazione al sentirsi "enguele" da Olga
come se tale reazione fosse di calma distaccata (la metafo-

Pablo Picasso, Studio per il busto di
donna con autoritratto e scultura. 1929.
Matita, cm. 23,4 x 30,5. Parigi, Musee
Picasso.



ra dell'autoritratto sulla parete). Altrove, le immagini del-
l'artista raffiguranti questa donna riflettono irritazione,
rabbia e persino paura. L'incalzante alienazione di Olga
la porto probabilmente a minacciare la vita di Picasso,196 e
senza dubbio questo fatto lo ispiro a ritrarla come Char
lotte Corday in Donna con stiletto {La morte di Marat ) del

1931.
La sensazione del corpo di Olga come duro, spigoloso

e aggressivo, cosi come e riassunto nella famosa Bagnante
seduta del 1930 (Z. VII, 306), suggeriva giustamente l'uso
del metallo per le immagini scultoree da lei ispirate: una
scelta, questa, che rafforza l'associazione alle figure di
reliquiario Kota che erano gli unici ad essere metallici tra

gli oggetti tribali di Picasso.197 E facile identificare Testa di
donna con Olga a causa dei "capelli" simili a rebbi che
sporgono dietro la testa (come in Busto di donna con autori-
tratto) e per l'elegante losanga che sostiene la testa, che e
un lungo collo e suggerisce alio stesso tempo le gambe
esili di una ballerina. In realta l'associazione tra Testa di
donna e Busto di donna con autoritratto viene confermata da
un disegno (pagina a fianco) che accosta gli studi prepara-
tori dei due lavori. Tra le sculture in metallo di questo
periodo, Testa di donna ha una certa grazia e lirismo nono-
stante la sua durezza e la sua spigolosita; la Testa e piu
vicina nello spirito alle violente immagini dipinte di Ol
ga. II prominente ovale appuntito, che rappresenta lette-
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Pablo Picasso, Testa di donna (Olga Picasso). 1930-1931. Ferro dipinto, lamina metallica, molle e oggetti trovati (colini),

cm. 100 X 37 x 59. Parigi, Musee Picasso.



Maschera Nimba, Baga, Guinea. Legno, h. cm. 108. Zurigo, Museum Rietberg.
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Maschera, Lwalwa, Zaire. Legno, h. cm. 34.
Collezione privata



Pablo Picasso, Busto di donna (Marie-
Therese Walter). 1931. Bronzo, cm. 68,5 x
42 x 43,5. Parigi, Musee Picasso.

ralmente la sua "gueule" esagerata, suggerisce per asso-
ciazione di idee il torrente di ingiurie riversato sull'arti-
sta. La scelta da parte di Picasso dei materiali scultorei fu
sempre determinata piu dalla loro capacita di trasmettere
i sentimenti specifici dell'artista nei confronti del suo
soggetto che dalle possibility di resa insite nei materiali
stessi, o da qualunque relativo interesse nella soluzione
di problemi estetici. Se i suoi sentimenti nei confronti di
Olga lo avevavo spinto ad usare il metallo per le sculture
gia discusse, quelli per Marie-Therese gli suggerirono
l'impiego dell'argilla e del gesso per modellare la serie di
teste monumentali del 1931-1932. Entrambi i gruppi di
sculture hanno dei corrispondenti nella collezione di arte

tribale dell'artista, in oggetti primitivi che furono tra i
primissimi ad interessarlo. Se le sculture di Olga si richia-
mano alle figure di reliquiario Kota rivestite di metallo, le
teste di Marie-Therese vennero realizzate sotto il segno di
Nimba (p. 327), la dea della fertilita dei Baga.198

II metodo di esecuzione nelle sculture metalliche
ispirate da Olga era impersonale, dal momento che esse
vennero in realta realizzate da Gonzalez.199 In Testa di
donna, Olga venne ulteriormente allontanata dall'artista
fino al punto da essere letteralmente trasformata in un
oggetto in seguito all'incorporazione, in qualche caso
senza trasformazione, di scolapasta, molle e chiodi ben
riconoscibili. Dall'altra parte, la passione di Picasso per le
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Pablo Picasso, Testa di donna (Marie-Therese Walter). 1931-
1932. Bronzo, cm. 85 x 37 X 48. Parigi, Galleria Louise Leiris.

pesanti erano molto rare, e sebbene Picasso abbia visto
quella conservata al Trocadero (p. 275), quasi sicuramente
egli non ebbe nessuna opportunity di acquistare una tale
maschera fin dopo la Prima Guerra Mondiale.

L'acquisto da parte di Picasso della maschera da spal-
le riprodotta qui a destra, avvenuto dopo l'inizio della sua
lunga relazione con Marie-Therese nel 1925, ha un certo
nesso: Marie-Therese incarnava per Picasso la sensualita
e per estensione la fertilita. Le forme piene, il naso promi-
nente e i grandi seni sporgenti delle Nimba classiche
avrebbero sicuramente ricordato a Picasso Marie-Therese
anche se egli non si fosse reso conto, e in realta lo era,202
delle associazioni culturali della maschera della fertilita.

forme sensuali, morbide e rotonde di Marie-Therese, e il
suo senso di intimita con il corpo di lei lo riportarono a un
metodo di lavoro in cui il materiale della scultura (Targil-
la) veniva pressava e modellata con le sue proprie mani.

Non si sa con precisione quando e come Picasso
abbia acquistato la sua bellissima e classica maschera
Nimba (pagina a fianco), ma con ogni probability cio
avvenne .negli ultimi anni venti.200 E possibile che egli
possedesse gia da lungo tempo le sue figure Baga,201 di cui
una e riprodotta a pagina 276; infatti si e notato che esse
furono probabilmente tra i suoi primi acquisti, contem-
poranei ai disegni del 1907 collegati alle Nimba (p. 277).
AlTinizio del secolo, le maschere Nimba piu grandi e piu
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Maschera Nimba, Baga, Guinea. Legno e fibra, h. cm. 126. Parigi, Musee Picasso, gia Collezione Pablo Picasso.
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scultura di quegli anni si rivela molto forte in Busto di
donna (p. 325) e Testa di donna (p. 326). Come era solito fare
egli assimilava il motivo in modo del tutto personale.
Delle due sculture, Busto di donna si riallaccia piu da vicino
alle maschere Nimba in quanto suggerisce i seni prospe-
rosi di Marie Therese, benche la linea quasi continua,
dall'acconciatura attraverso la fronte e il grande naso,
abbiano affinita piu strette con il tipo della maschera
Nimba conservata al Rietberg Museum (p. 324) che non
con quella classica di proprieta di Picasso. A causa della
proiezione semicircolare sulla fronte, quest'ultima ma
schera e meglio riecheggiata da Testa di donna, perlomeno
nei contorni superiori del suo profilo. (Picasso puo anche
aver visto una maschera Lwalwa dal grande naso simile a
quella riprodotta a pagina 324, nonostante tali maschere
fossero molto rare in Francia prima della Seconda Guerra
Mondiale).

II linguaggio formale molto particolare delle masche
re Nimba classiche e carico di connotazioni sessuali se-
condarie che Picasso non soltanto assorbe, ma estende
anche; tali connotazioni, tuttavia, investono Parte tribale
in modo meno consapevole, meno intuitivo o individuale
di quanto non succeda nell'opera di Picasso. II profilo
ricurvo del naso della maschera Nimba, insieme alia vi-
sione frontale particolarmente stretta, richiama in modo
inequivocabile il mons veneris e il sesso femminile soprat-
tutto se visto in combinazione con l'insolita bocca a botto-
ne che sporge subito al di sotto di esso. Sembra che
l'erotismo della maschera Nimba abbia spinto Picasso ad
arricchire e complicare queste associazioni in Testa di
donna, dove egli imprime sulle sontuose forme femminili
di Marie-Therese un'allusione ai suoi genitali maschili
nella forma del naso fallico che sporge tra due occhi a
palla.

Nel mettere in relazione Marie-Therese a una maschera
tribale raffigurante una dea africana, Picasso aveva di
fatto trasferito l'immagine della donna amata a un livello
mitico. Questo universalizzare i suoi sentimenti sarebbe
stato ripreso in modo diverso, dopo poco tempo, nell'im-
magine di Marie-Therese in Ragazza alio specchio. Qui la
formulazione, che include un profilo in color lavanda
iscritto nella veduta frontale di color giallo intenso che
completa l'ovale del volto, trova le sue origini nelle stiliz-
zazioni cubiste dell'area ombreggiata dei tratti del volto.
A partire dagli anni venti, comunque, Picasso invest!
questa scoperta originariamente formale di una varieta di
associazioni poetiche, ma tuttavia soltanto in Ragazza alio
specchio egli la esploro in termini universali, quasi mitici.
Meyer Schapiro nella sua straordinaria interpretazione di
questo quadro, parla del profilo color lavanda come di una
«luna crescente» e del volto giallo come del «sole».204 II
simbolismo "del sole e della luna" proposto da Schapiro
mostra come Picasso si addentri nei meandri della sua
stessa immaginazione per quel tipo di immagini cosmi-
che che si ritrovano in certi oggetti tribali, come la ma
schera della Costa Nord Occidentale qui riprodotta sulla
destra.

Questa maschera e stata tagliata in corrispondenza
del centro in modo tale che la sezione trasversale che ne
risulta, dipinta di nero, viene interpretata come un profilo
iscritto dentro la struttura essenzialmente frontale della
maschera stessa. Spesso le maschere della Costa Nord
Occidentale e quelle eschimesi presentano i volti visti di
fronte e divisi in modo piu convenzionale in due meta,
una chiara e una scura, con esplicite allusioni ad opposti
quali il sole e la luna, il giorno e la notte, o le facce lunari,
quella buia e quella illuminata dal sole. Questi "esseri
spaccati", o esseri trasformati, della mitologia della Costa

Pablo Picasso, Ragazza alio specchio (particolare). 1932. Olio su tela, cm. 162,3 x
130,2. New York, The Museum of Modern Art, dono Mrs. Simon Guggenheim.

Pablo Picasso, Busto di donna (particolare). 1960. Olio su tela, cm. 92 x 73. Mougins,
Collezione Jacqueline Picasso.

Non a caso la maschera Nimba di Picasso troneggiava
come un totem nell'ingresso del castello di Boisgeloup,
dove egli realizzo i grandi busti e le teste in gesso di
Marie-Therese.203 Quando Brassai, ivi recatosi a fotografa-
re quelle sculture, le descrisse come «rassomiglianti a
qualche dea barbara» poteva benissimo avere in mente la
maschera Nimba di Picasso.

L'influsso della maschera Nimba di Picasso sulla sua
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Maschera, Kwakiutl, Columbia Britannica. Legno dipinto, h. cm. 34. Berlino, Museum fur Volkerkunde.
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Sinistra: Pablo Picasso, Disegno di un braccio con mano proveniente dall'Isola di Pasqua dato a Picasso da
Pierre Loeb prima del 1940. Pubblicato in Pierre Loeb, Voyages a travers la peinture, 1945.

Sotto a sinistra: Pablo Picasso, Donna in abito lungo. 1943. Bronzo, cm. 161 x 50 x 36,5. Collezione privata.

Sotto: Picasso nel suo studio a La Californie, a Cannes con la replica in bronzo della scultura Rurutu.
Fotografia di Edward Quinn, 1960 ca.

Nord Occidentale sono inevitabilmente associati al co-
smico205 ma, come accade in tutti gli opposti di questo
genere, sono anche proiezioni della dualita nascosta nella
psicologia e nella sessualita umana. Quasi certamente
Picasso non poteva aver visto una maschera "spaccata"
come quella che qui viene riprodotta, ma tuttavia essa fa
risaltare l'affinita esistente tra il suo pensiero poetico in
Ragazza alio specchio e gli universali mitici illustrati dagli
oggetti tribali. Fonti piu probabili per Picasso sono le
immagini di un sole circolare e di un quarto di luna
personificati, e cioe con dei veri e propri "volti" come

330 Rubin

avveniva in alcuni manoscritti del tardo medioevo.206 II
fatto che la luna e il sole, incarnazioni astrali dei principi
femminile e maschile, debbano combinarsi in questo di-
pinto nel volto di Marie-Therese pud essere letto come
un'estensione di quel genere di poetica che porto Picasso
a fondere in Testa di donna forme falliche e forme femmini-
li (p. 326). Consciamente o no, esse comunicano il suo
desiderio di unione con la sua amata, sia a livello psichico
che fisico.

L'arte di Picasso del 1930-1932 contraddistingue l'ul-
tima fase decisamente primitivista della sua attivita: egli



continud, tuttavia, fino alia morte ad amare gli oggetti
tribali e a comperarli. Infatti, i pezzi migliori della sua
collezione, come la figura potente del fiume Sepik (p. 48) e
una sorprendente maschera Lega andata perduta, 11 ven-
nero acquistati dall'artista negli anni trenta e in quelli
successivi. Verso l'inizio della Seconda Guerra Mondiale,
Picasso ebbe modo di ammirare un braccio di legno pro-
veniente dall'Isola di Pasqua alia galleria di Pierre Loeb e
con pronta generosita lo stesso Loeb gliene fece dono.208
Nel 1942 Loeb, dopo che era fuggito da Parigi occupata,
ricevette un messaggio da un amico (che aveva trasmesso

telefonicamente all'artista sue notizie): egli gli riferiva che
Picasso "in quel momento" aveva tra le mani il braccio di
legno.209 In effetti proprio allora egli stava facendo gli
schizzi di questo oggetto dell'Isola di Pasqua che aveva
intenzione di impiegare come "objet trouve" per il braccio
sinistro della sua Donna in abito lungo, una figura a gran-
dezza d'uomo costruita sulla base di un manichino da
sartoria scartato (pagina a fianco).

Negli studi di Picasso, durante i suoi ultimi anni di
attivita, due oggetti occupano un posto predominante e
una provenienza particolare: il primo e una replica in
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Figura (Dio A'a), Rurutu, Isole Australi. Legno, h. cm. 111,7. Londra, The British Museum. Per un'altra veduta

di quest'oggetto, cfr. p. 581.



Veduta dello studio di Picasso a La Californie, a Cannes con la figura delle Nuove Ebridi, 1955 ca.

bronzo della famosa divinita "A'a" proveniente da Ruru-
tu nelle isole Australi. Nel corso di una visita alio studio di
Roland Penrose nel 1950, Picasso aveva visto un calco in
gesso di questa straordinaria scultura, forse l'oggetto tri-
bale piu grande del British Museum, rimanendone scon-
certato; a dire il vero, questo era gia stato molto ammirato
dai Surrealisti ed era servito, sedici anni prima, da model-
lo per Forza di concentrazione di M. K. (p. 581) di Victor
Brauner. Penrose aveva acquistato il gesso dal British
Museum per la mostra "40.000 anni di Arte Moderna".210
In realta il museo aveva ereditato lo stampo ed anche il
pezzo originale nel XIX secolo dalla Missionary Society di
Londra, che aveva fatto fare numerose copie del dio "A'a"
al fine di dimostrare ai suoi sostenitori, il piu ampiamente
possibile, «quanto orribili potessero essere gli idoli
pagani».211 Venne eseguito un gesso extra per Picasso, che
se ne servi per il suo bronzo.
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Durante una visita a Matisse all'Hotel Regina di Niz-
za Picasso aveva ammirato una maschera per il corpo delle
Nuove Ebridi con braccia e gambe (vedi sopra e pagina a
fianco) che Matisse aveva ricevuto in dono da un suo
amico capitano di marina.212 (L'oggetto percio non riflette-
va il gusto di Matisse per Parte tribale; in realta esso ne era
ben lontano). Per il suo carattere fantastico, la figura dove-
va per forza piacere a Picasso che l'apprezzo infatti molto,
e Matisse gliela regalo. Consegnata a Picasso da Pierre
Matisse dopo la morte di suo padre, questa maschera
domino per anni nello studio a La Californie.

Spesso si e pensato che la maggiore influenza dell' "art
negre" su Picasso concernesse la formazione del Cubi-
smo; un giudizio, questo, fondato sull'errato assunto che
le Demoiselles siano un dipinto cubista. In realta, Parte
tribale ebbe soltanto un ruolo residuo nel Cubismo Anali-
tico, un ruolo incentrato sulla concettualizzazione dei dati



Figura, Malekula, Vanuatu (gia Nuove Ebridi). Legno di felce dipinto e materiali diversi, h. cm. 114, esclusa la sedia. Parigi, Musee
Picasso, gia Collezione Henri Matisse, Pablo Picasso.

visivi: questo fu l'unico aspetto dell' "art negre" che due
artisti cosi diversi come Braque e Picasso potrebbero aver
condiviso. La plasticita africana e il colore oceanico che
colpirono Picasso, analogamente alia sua riscoperta del
fare arte quasi fosse un atto "magico", appartengono alia
sua arte pre-cubista del 1907-1908. Quando nell'inverno
del 1908-1909, Picasso e Braque cominciarono a lavorare
in tandem, Parte di Picasso assunse un tono piu distacca-
to, piu classico, che era tipico del Cubismo Analitico il cui
spirito aveva ben poco in comune con il lavoro "africano"
immediatamente precedente. Proprio di questa forma di

classicismo Picasso si liberd nella sua seconda fase primi-
tivista che produsse il collage e l'assemblage, tecniche
anticlassiche che Braque intenzionalmente non condivi-
se. Questi nuovi metodi che hanno molto in comune con
gli aspetti dell'arte tribale, continuarono ad essere garanti
dello spirito d'avventura e dell'apertura senza confini
dell'arte di Picasso, mantenendolo in prima linea nell'a-
vanguardia modernista per cio che egli ha fatto nell'arco
di quarant'anni a partire dall'inizio del suo primitivismo
nel 1906, e facendo di lui, anche in tarda eta, il piu singola-
re dei maestri dell'arte moderna.
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NOTE
Poiche l'opera di Picasso viene ampiamente trat-
tata nell'Introduzione (14-21, 51-55, 59-61, 64,
73), ritengo che il lettore abbia familiarita con
questi passaggi precedenti relativi a quanto e
esposto nel presente capitolo.

1. II ruolo del primitivismo fu di fondamentale im-
portanza nell'opera di Max Ernst, ma non si pud
affermare la stessa cosa per quanto riguarda la
storia dell'arte nel suo complesso.

2. Questo vale in generale per i primi testimoni di
questo fenomeno, come Apollinaire, Salmon e
Stein, e diviene sempre piu pertinente nella se-
conda decade del secolo per scrittori come de
Zayas.

3. Questo fu cio che mi disse Picasso durante una
discussione sollevata dalle sue domande sull'at-
tuale situazione della popolazione nera in Ame
rica. Non so chi avesse propagato questa idea, ne
quanto fosse diffusa. Picasso ne sembrava affa-
scinato.

4. Come fu esemplificato da Robert J. Coady, redat-
tore artistico della rivista «The Soil», e direttore
delle gallerie Washington Square e Coady di
New York City (1914-1919), il quale scrisse nel
1917: «Cezanne non era francese. Era il sangue
negro di sua madre a trasmettere alle sue tele la
maggior parte delle loro qualita»; in Judith Zilc-
zer, The Aesthetic Struggle in America, 1913-1918:
Abstract Art and Theory in the Stieglitz Circle, tesi
di Dottorato, University of Delaware, 1975, p.
151.

5. Illustrato in Picasso: A Retrospective, catalogo a
cura di William Rubin per la mostra tenutasi nel
Museum of Modern Art, New York 1980, p. 14.

6. II padre di Picasso mori il 3 Maggio 1913, ma non
vide mai le Demoiselles o un qualsiasi altro dipin-
to del periodo africano, e probabilmente non
vide mai nemmeno un quadro cubista. Nel se-
condo caso, l'unica eccezione potrebbe essere
stato il ritratto di Manuel Pallares, eseguito a
Barcellona durante la breve sosta di Picasso in
quella citta sulla via per Horta (Primavera-Estate
1909). Anche se il padre di Picasso avesse visto
questo quadro non esiste alcuna testimonianza
della sua reazione.

7. Per quanto riguarda l'uso che faccio di questo
termine, cfr. pp. 3-5.

8. La frase completa, riportata da Franqoise Gilot e
Carlton Lake in Life with Picasso, McGraw-Hill,
New York-Toronto-Londra 1964, p. 226, recita:
«In quel momento ho capito che questa era la
pittura». Ho scelto questa versione del racconto
di Picasso da inserire nelle mie note circa la
nostra conversazione - nella quale egli tratto lo
stesso argomento -, piuttosto che la versione di
Andre Malraux in Picasso's Mask, Holt, Rinehart
and Winston, New York 1976, p. 11, traduzione
di June Guicharnaud e Jacques Guicharnaud, di :
La Tete d'obsidienne, Gallimard, Parigi 1974. In
quella versione Picasso afferma: «Capii perch e
facevo il pittore».

9. La serie di basso-rilievi che furono esposti du
rante la Primavera del 1906 (o al piu presto alia
fine del 1905, come riporta Pierre Daix, La Vie de
Peintre de Picasso, Editions du Seuil, Parigi 1977,
p. 72) erano stati ritrovati nella fortezza iberica di
Osuna da una missione francese del 1903. 1 risul-
tati di questi scavi vennero pubblicati per la
prima Volta nel 1906 da Arthur Engel e Pierre
Paris in Une Forteresse iberique a Osuna, Impri-
merie Nationale, Parigi 1906. II libro e la coinci-
dente collocazione al Louvre dei rilievi causaro-
no a quel tempo un nascente entusiasmo per la
scultura iberica.

10. Esistono opinioni differenti su quanto Picasso si
sia spinto avanti nella sua fase influenzata dalla
scultura iberica arcaica mentre si trovava ancora
a Gosol, nonostante il fatto che il suo periodo
iberico sia cominciato certamente la. Alcuni cri-
tici, fra i quali Barr e Leymarie, fanno interamen-
te risalire al periodo di Gosol l'opera Donna con
pagnotte (Philadelphia Museum of Art), la cui
testa venne rielaborata come una maschera se-
condo il nuovo stile. Io credo che, come il ritratto
della Stein, la testa del dipinto di Philadelphia
sia stato ridipinta dopo il ritorno di Picasso a
Parigi.

11. Cfr. Andre Salmon, L'Art negre (1920), riportato
nel suo Propos d'ateliers, G. Gres et Cie, Parigi
1922, pp. 116, 123, 128.

12. Cfr. le pp. 75, 76, nota 32.
13. Questa e la supposizione della maggior parte

degli Africanisti, nonostante, come abbiamo vi

sto in precedenza (p. 77 nota 68), si sappia poco
di quanto accadde prima della meta del XIX sec.
Cio che sappiamo, grazie a del prezioso materia-
le proveniente dagli scavi (Nok, Djenne, Benin),
una parte del quale risale a piu di dieci secoli fa, e
che alcuni aspetti delle arti tribali erano gia pre-
senti.

14. Ron Johnson, Primitivism in the Early Sculpture of
Picasso, in «Arts Magazine» 49, n. 10, Giugno
1975, pp. 64-68.

15. Citato ibid., p. 64.
16. Picasso ne aveva parlato a Pierre Daix, ma il

volume non fu trovato nella sua eredita.
17. In Werner Spies e Christine Piot, Picasso: Das

Plastische Werk, catalogo della mostra tenutasi
alia Nationalgalerie, Berlino, 7 Ottobre-27 No-
vembre 1983, e alia Kunsthalle, Dusseldorf, 11
Dicembre 1983-29 Gennaio 1984, p. 33.

18. Per questa ragione rimango scettico sulla propo-
sta di Johnson riguardante il rapporto fra il pan-
nello di Gauguin e Donna che si pettina.

19. Questa e solo una mia supposizione, basata sulle
immagini fantastiche di disgusto di Picasso per
donne anziane e sul carattere di "Vanitas" di
certi accostamenti di donne anziane e giovani
presenti in tutta la sua opera.

20. Pierre Daix e Joan Rosselet, Le Cubisme de Picas
so: Catalogue raisonne de I'oeuvre 1907-1916, Ides
et Calendes, Neuchatel 1979, p. 247, n. 304 di cat.
Un disegno abbozzato a matita presente sul ver
so ci rimanda anche a studi per I mietitori, degli
inizi del 1907.

21. Anche se non compare nel catalogo della retro-
spettiva di Gauguin del 1906, Due figure fian-
cheggianti una statua mi sembrava che anticipas-
se il gouache di Picasso, tanto che pensai che
Picasso 1'avesse gia visto. Genevieve Monnier,
curatrice del Dipartimento Disegni del Louvre,
che ha gentilmente esaminato l'acquarello, mi
informa che Antico culto Maori, di cui esso fu il
pezzo centrale, riporta un'etichetta indicante il
fatto che venne esposto al Salon d'Automne del
1906, in una retrospettiva.

22. Presumo che la sezione sotto la sedia sul lato
sinistro sia stata in origine lasciata in bianco,
come lo e tuttora la parte sulla destra. Picasso
sembra essere ritornato su quest'opera per
esplorare la curiosa rappresentazione in pro-
spettiva delle gambe della sedia, che ora vedia-
mo sul lato sinistro. Questa rappresentazione
spaziale e chiaramente in disaccordo con la late
rality che prevale altrove nell'immagine. L'effet-
to stridente che crea, spiega probabilmente per
che Picasso abbia lasciato in bianco la corrispon-
dente sezione sul lato destro.

23. I due calchi in gesso a grandezza naturale (dai
marmi di Michelangelo Schiavo in catene e Schia-
vo morente del Louvre) presenti nello studio di
Picasso erano acquisizioni relativamente nuove,
nonostante la sua precedente ammirazione per
gli originali. I gessi erano stati probabilmente al
Chateau Grimaldi, che ospitava il Museo d'Anti-
bes quando Picasso comincio a lavorarvi nel
1946, e gli vennero dati da Romuald Dor de la
Souchere, curatore del museo, poco tempo dopo
che Picasso si era stabilito nella villa Notre-
Dame-de-Vie a Mougins nel 1961; cfr. Roland
Penrose, Picasso: His Life and Work, Ed. riveduta,
Icon Editions, New York, Evanston, San Franci
sco, Londra 1973, p. 452, (prima edizione presso
Victor Gollancz, Londra 1958).

24. The Philosophical Brothel, Part I, in «Art News»
71, n. 5, Settembre 1972, pp. 24, 29, note 15-20.

25. Secondo i miei appunti, Picasso afferma di aver
amato la statua di Michelangelo fin dalla giovi-
nezza. Non e chiaro pero, dal contesto, se egli
intendesse le riproduzioni viste nelle scuole
d'arte in Spagna, o se intendesse gli originali,
che, come risulta evidente dalla conversazione,
egli vide durante la sua prima visita a Parigi.
Una fotografia che ci mostra la Salle Michelange
del Louvre nel 1906 e riprodotta in Gertrude
Berthold, Cezanne und die alten Meister, W. Kohl-
hammer, Stoccarda 1958, illustrazione n. 88. Se
condo Berthold (pp. 49, 59, nota 41) gli Schiavi di
Michelangelo vennero esposti in questa galleria
a partire dal 1877; quest'ultima venne costruita
per sostituire l'antica galleria dedicata a Miche
langelo, nella quale le sculture furono conservate
fino al 1875.

26. Cfr. sopra, nota 10.
27. L'Art negre (come in nota 11), p. 125.
28. Picasso li aveva acquistati da Gery Pieret (a cui ci

si riferisce anche con i nomi di Gery-Pieret, Ge
rard Pieret, Guy Pieret, ecc.), segretario di Apol
linaire. Cfr. John Golding, Cubism: A History and
an Analysis 1907-1914, II ed., Faber and Faber,

Londra 1968, p. 53, nota 1 (prima ed. Faber and
Faber, Londra 1959).

29. Per una riproduzione della testa di donna che
Picasso aveva acquistato da Gery Pieret, la quale
sembra averlo interessato molto meno di quella
che riportiamo in questo testo, cfr. John Golding,
The "Demoiselles d'Avignon", in «The Burlington
Magazine» 100, n. 662, Maggio 1958, p. 158, fig.
24.

30. Egli aveva visto un gruppo di sculture negli stu
di di Matisse, Derain e, probabilmente, Vla-
minck, a partire dagli inizi dell'Autunno del
1906.

31. Cfr. William Rubin, From Narrative to "Iconic" in
Picasso: The Buried Allegory in "Bread and Fruit-
dish on a Table" and The Role of "Les Demoiselles
d'Avignon ", in «The Art Bulletin® 65, n. 4, Dicem
bre 1983, pp. 615-49.

32. Per ulteriori informazioni sulla caricatura cfr.
pp. 284-86.

33. Golding, Cubism: A History and an Analysis, (co
me in nota 28), pp. 53, 54.

34. L'asimmetria della scultura del Cerro e quasi
interamente il risultato del danno subito da uno
dei lati del viso. Questo sembra aver affascinato
Picasso, profondamente superstizioso, il quale

Due teste, Cerro de los Santos (Spagna). V-III secolo
a.C. Madrid, Museo Arqueologico Nacional.

collego probabilmente l'unico occhio rimasto al
le credenze popolari riguardanti la figura del
borgne con 1' "occhio maligno". L'asimmetria de
gli occhi del marinaio (Busto di un marinaio, p.
250) e dello studente di medicina (Testa di uno
studente di medicina, p. 251) non possono, comun-
que, essere direttamente equiparate alle impli-
cazioni piu owiamente letterarie di figure con
un occhio solo come Celestina (1903).

35. In collaborazione con Michele Richet, Marie-
Laure Bernadac e Helene Seckel del 'Musee Pi
casso', Pierre Daix ed io speriamo di coordinare
tutti gli schizzi, editi e inediti, riguardanti Les
Demoiselles, alio scopo di poter tracciare in modo
preciso lo sviluppo del quadro e la sua cronolo-
gia. Le nostre conclusioni verranno pubblicate
nel catalogo della mostra "Autour des Demoisel
les d'Avignon", programmata al Musee Picasso
per il 1986.

36. Nello schizzo di Basilea (p. 250), la versione fina
le del primo stadio, lo studente di medicina por
ta un libro piuttosto che un teschio. Ci sono,
comunque, numerosi studi dimostranti il fatto
che in origine lo stesso era raffigurato mentre
portava un teschio (ad es. Z. XXVI, 45), e Picasso
lo descrisse sotto questa forma a Kahnweiler, a
Barr e a me.

37. Per una dettagliata analisi di questo problema,
cfr. il mio articolo, From Narrative to "Iconic" in
Picasso, come in nota 31.

38. Ibid.; cfr. in particolar modo l'appendice n. 5: The
Demoiselles and Cubism.

39. II fallimento degli studiosi di Picasso e del Cubi-
smo nel mettere a fuoco il periodo fra l'Estate
1908 e l'Estate 1909 e riflesso nell'effettiva man-
canza nella letteratura, almeno fino ad anni rela
tivamente recenti, di analisi (o anche di riprodu
zioni) delle due maggiori opere del primo Cubi-
smo di Picasso: Tre donne (Leningrado, Hermita
ge) e Pane e fruttiera su una tavola (Basilea, Kunst-
museum).

40. The Philosophical Brothel, pubblicato in due parti
in «Art News» Settembre 1972, pp. 22-29 (I par
te), e Ottobre 1972, pp. 38-47 (II parte). Tutte le
seguenti citazioni da Steinberg nel testo princi-
pale sono tratte da questo articolo.

41. Per un'analisi di questa figura, cfr. il mio articolo
From Narrative to "Iconic" in Picasso, come in
nota 31, pp. 627-632, ed in special modo l'appen
dice n. 6: The Left-Hand Figure in the Demoiselles.
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42. Cfr. nota 36.
43. Nel corso di numerose e lunghe visite alia villa di

Picasso ho discusso con lui una certa varieta di
argomenti. La frequenza con la quale Picasso
faceva riferimento alle malattie veneree (spesso,
per la verita, con tono umoristico), mi colpi note-
volmente. Fra i suoi amici Picasso venne a lungo
conosciuto per la sua esagerata e ossessiva paura
della morte. Poiche negli anni di gioventu era
stato un frequentatore di bordelli, quell'ansieta
potrebbe aver intensificato una comprensibile
paura per le malattie veneree mortali. Nell'arte
di Picasso le immagini che si riferiscono diretta-
mente o indirettamente alle malattie veneree so-
no certamente piu numerose che nell'opera di
qualsiasi altro grande artista. Un esame di questi
riferimenti costituirebbe da solo il soggetto per
un articolo.

44. Mary Mathews Gedo, Picasso: Art as Autobio
graphy, University of Chicago Press, Chicago e
Londra 1980, pp>. 75-80, 270-272; Art as Exorcism:
Picasso's "Demoiselles d'Avignon" , in «ArtsMaga-
zine» 55, n. 2, Ottobre 1980, pp. 70-83.
La Gedo focalizzo la propria attenzione sul mari-
naio (che simbolizza secondo lei sia la prima
infanzia di Picasso, sia la sua iniziazione giova-
nile ai bordelli), sullo studente di medicina e
sulle prostitute, con particolare attenzione alle
connessioni fra i medici e le prostitute affette dal
morbo, e, interpretando queste figure come
aspetti che riflettono la storia stessa di Picasso,
formulo l'ipotesi che 1'originaria concezione del-
le Demoiselles rispondesse alia sua «doppia espe-
rienza, sia come osservatore obiettivo, sia come
vittima soggettiva di prostitute malate». Di con-
seguenza la presenza del teschio potrebbe rife-
rirsi alia possibilita che Picasso stesso avesse
contratto un'infezione venerea, presumibilmen-
te la sifilide, forse da Fernande Olivier. (La Ge
do, citando i pettegolezzi notoriamente poco at-
tendibili di Pierre Cabanne, riporta alcune dice-
rie su Fernande riguardanti una sua presunta
storia di amanti e il fatto che si fosse prostituita
quando viveva precedentemente con un altro
artista). La Gedo, alle pp. 53 e 267 di Art as
Autobiography , riferendosi al prevalere del moti-
vo della cecita nelle opere di Picasso del 1903 e
alle molte interpretazioni circa la sua origine,
suppone che questo motivo «nascesse nel senso
di colpa di Picasso e nella sua angoscia circa gli
effetti dannosi di una malattia venerea da lui
contratta». Nell'affermare cio, essa fa riferimento
a John Berger, The Success and Failure of Picasso,
Pantheon, New York 1980, pp. 43, 44 (ristampa;
la prima edizione e della Penguin, Harmond-
sworth, Inghilterra, 1965). Berger ritenne che
l'artista avesse «probabilmente contratto qual-
che malattia venerea» e temesse la cecita «quale
conseguenza della sua malattia».

45. La Tete d'obsidienne, pp. 17-19. 11 resoconto di
Malraux circa la sua conversazione con Picasso e
basato su annotazioni prese durante un incontro
del 1937. Come ho osservato in precedenza, Pi
casso tratto con me gli stessi argomenti. Nella
seconda delle due occasioni in cui riuscii a farlo
parlare delle Demoiselles, egli affermo che la sua
visita del 1907 al Trocadero era stata molto com-
movente. Comunque, nel contesto della conver
sazione, l'accenno poteva essere riferito sia ai
quadri "africani" del 1907-1908, in generale, sia
alle Demoiselles in particolare. Poiche le mie an
notazioni corrispondono in senso generale a cio
che Picasso afferma in modo piu eloquente nel
resoconto di Malraux, mi sono permesso di usare
il suo testo, nonostante si affermi che alcuni
brani de La Tete d'obsidienne siano in tutto o in
parte invenzioni di Malraux.

46. Nel resoconto delle mie conversazioni con Picas
so, egli descrive la sua prima visita al Musee
d'Ethnographie come il risultato di aver aperto
una porta sbagliata, anche se in altre occasioni
egli aveva accennato al fatto che la visita gli era
stata consigliata da Derain.

47. «...era disgustoso. II mercato delle pulci. L'odo-
re...» (La Tete d'obsidienne, p. 17).

48. Poiche per un certo periodo di tempo ci furono
solo due guardiani al Musee d'Ethnographie,
l'assenza o la malattia di uno dei due sarebbe
stata sufficiente per chiudere il museo, ad ecce-
zione della Rotonda posta all'entrata.

49. Un commentatore riporta nel 1910 che la princi-
pale galleria oceanica era rimasta ufficialmente
chiusa per 14 anni, nonostante che la piu impor-
tante guida del periodo, Les Muse'es de Paris di
Joanne, la indicasse come aperta nel 1903 (come
anche una nuova edizione del 1905). La soluzio-
ne di questo enigma potrebbe trovarsi nelle in-

dicazioni date da Baedecker in questo periodo. I
guardiani sembrano aver approfittato di un si-
stema conosciuto anche oggi in certe chiese, mo-
numenti o musei provinciali. Baedecker indica
la galleria oceanica come ufficialmente chiusa,
ma suggerisce la possibilita di visitare il museo
durante le normali ore di chiusura per mezzo di
un pourboire, o, secondo la curiosa espressione
dell'edizione inglese, "by feeing the guardian"
(pagando il guardiano). Non soggetta alia chiu
sura, perlomeno durante le normali ore di visita,
era la grande Rotonda, posta vicino all'entrata,
che era riservata ad una selezione di materiale
africano ed oceanico. Che l'accesso alle aree in-
custodite fosse una questione fortuita, e dimo-
strato dall'esorbitante numero di furti subiti dal
Trocadero; Marcel Mauss, nella sua descrizione
del museo, segnalo la presenza di «notevoli fur-
ti» (L'ethnographie en France et a Tetranger, in
«Revue de Paris», anno XX, V, Settembre-
Ottobre 1913, pp. 537-560, 815-837.

50. Picasso mi disse di essere tomato piu di una
volta al Museo di Etnografia negli anni di gio
ventu, ricordando di esservi andato da solo du
rante la prima visita, ma di esservi poi tomato
con degli amici. Risulta chiaramente che una di
queste ultime visite fu fatta in compagnia di
Apollinaire (Ekaterini Samaltanou-Tsiakma,
Guillame Apollinaire: Catalyst for Primitivism, for
Picabia and Duchamp, tesi di Dottorato, Universi
ty of Virginia 1981, pp. 31-37). Dalle mie annota
zioni risulta che Tultima volta in cui Picasso
visito il Trocadero fu negli anni trenta, per 1'a-
pertura di un evento speciale (che potrebbe esse
re stata la mostra del 1933, riguardante il mate
riale raccolto durante la missione Dakar-Gibuti,
di cui faceva parte il suo intimo amico Michel
Leiris).

51. Dalle mie annotazioni risulta chiaramente che
Picasso senti la piena forza della "rivelazione"
subito dopo essere uscito dal museo.

52. Come Tasserzione fatta da Picasso in tarda eta
(circa il fatto che egli non aveva visto oggetti
d'arte tribale fino alia conclusione delle Demoi
selles) era in un certo senso una strategia com-
pensatoria in relazione alle idee che si erano
sviluppate intorno al quadro (cfr. From Narrative
to "Iconic" in Picasso, come in nota 31, app. n. 7:
Picasso's Equivocations with Respect to 'Art Ne-
gre') cosi i suoi continui riferimenti al carattere
magico degli oggetti tribali (in conversazioni
con Christian Zervos, Francois Gilot, Andre
Malraux, con me, e senza dubbio con altri, erano
diretti ad annullare la comune opinione che il
suo interesse per quest'arte fosse essenzialmen-
te formalista (come e riassunta in Goldwater,
Primitivism in Modern Art, Random House, Vin
tage Books, New York 1967, edizione rivista ed
ampliata di Primitivism in Modern Painting, 1938,
pp. 144-163). In ogni caso, la sottolineatura di
Picasso non dovrebbe portarci alia conclusione
che il suo interesse fosse unicamente dettato dal
carattere magico di quell'arte. A prescindere dal
tenore delle osservazioni fatte a Salmon [Picasso
riteneva 1'arte africana «raisonnable», (L'Art ne-
gre, come in nota 11), e «Picasso aveva meditato
sulla geometria, scegliendo come sue guide gli
artisti selvaggi» (Historie anecdotique du cubisme,
in La Jeune Peinture Franqaise, Societe des Trente,
Albert Messein, Parigi 1912, p. 46)], e anche da
alcune osservazioni fatte a me relative all'inven-
tiva presente negli oggetti tribali e nei loro mate-
riali, osservazioni che ho purtroppo soltanto pa-
rafrasato nelle mie note, risulta comunque evi-
dente dall'analisi fatta in questo capitolo che il
sentimento di Picasso nei confronti dell'arte tri
bale aveva molteplici aspetti. Cio che gli artisti
dicono non deve essere necessariamente equiparato
a cid che essi fanno.

53. II capitolo di Lydia Gasman su Picasso e la magia
nella sua tesi Mystery, Magic, and Love in Picasso,
1925-1938, Columbia University 1981 (della qua
le verra pubblicata una nuova edizione riveduta
ed ampliata dalla Yale University Press nel 1985)
fomisce una brillante raccolta di materiale che
rafforza l'opinione circa Tatteggiamento magico
di Picasso nei confronti degli oggetti tribali.
Contrariamente a quanto definito da Goldwater
come il «primitivismo intellettuale» di Picasso,
la Gasman propone l'espressione «primitivismo
magico». Nonostante la mia opinione circa Tat
teggiamento di Picasso nei confronti dell'arte
tribale sia notevolmente piu vicina a quella
espressa dalla Gasman, che non a quella di Gold-
water, primitivismo "intellettuale" e "magico",
presi insieme suggeriscono una dicotomia che a
mio parere falsa il modo di pensare e di creare di

Picasso. La Gasman sembra ritenere il «primiti-
vismo intellettuale» e il «primitivismo magico»
due modi alternativi e alternantisi: «A dire il
vero, Picasso come "mago" non si sostitui al
freddo Picasso in cerca di forme e concetti inno-
vativi nei tesori primitivi da poco scoperti. Que
sto "primitivismo intellettuale" era onesto
quanto il suo "primitivismo magico" ed era pa-
rallelo al primitivismo modernista dei suoi con-
temporanei. Non si puo essere sempre stregoni!
esclamo a Malraux» (p. 472). Picasso non giudi-
cava gli oggetti tribali secondo due schemi men-
tali. Cio a cui Goldwater si riferisce parlando di
«primitivismo intellettuale®, riguarda cio che Pi
casso intendeva quando disse a Salmon che Par
te africana era «raisonnable», intendendo con
cio che la scultura tribale era soggetta alle facolta
della ragione, quindi logica e concettuale; percio
Tosservazione trattava della maniera ideografica
presente nella figurazione degli oggetti Primiti
vi. La definizione "primitivismo magico" dedot-
ta dalle molte affermazioni di Picasso, ed ora
rafforzata dalle molte prove di sostegno raccolte
dalla Gasman, riguarda Tatteggiamento psicolo-
gico di Picasso e si riferisce alia sua interpreta-
zione generalizzata di cio che quegli oggetti si-
gnificavano per le popolazioni tribali. Cosi i due
"primitivismi" sono realmente aspetti di un sin-
golo approccio. Ad esempio, quando Picasso di-
scusse con me la sua maschera Grebo nei termini
di un problema essenzialmente formale di figu
razione, egli non stava in alcun modo trascuran-
do il suo senso dell'oggetto come un magico
intercessore.

II materiale raccolto nella tesi della Gasman
compensa 1'insuccesso di Goldwater nell'aver
trattato il pensiero etnologico francese con lo
stesso metodo con il quale aveva trattato 1'antro-
pologia tedesca ed inglese. II testo della Gasman
contiene molto materiale importante tratto da
Marcel Mauss e da altri che ci da un'idea esatta
delle diversita dell'etnologia francese nel mondo
intellettuale agli inizi del secolo. Ho qualche ri-
serva circa la possibilita, da lei suggerita, che
Picasso possa aver letto lo studio di Mauss sulla
magia del 1903-1904, o sul fatto che il testo di
Levy-Bruhl del 1910 sulla magia nell'arte Primi-
tiva «avrebbe potuto catturare Tattenzione di
Picasso®. A prescindere dalla conoscenza del
francese di Picasso nella prima decade del seco
lo, questo non e il tipo di letture che egli faceva.
L'esposizione della Gasman circa il parallelismo
esistente fra il pensiero di Mauss e quello di
Picasso e un esempio affascinante dello "Zeit
geist" al lavoro. Ma resta comunque un paralleli
smo. Inoltre, se Picasso avesse realmente letto lo
studio di Mauss, la sua esperienza al Trocadero
sarebbe stata difficilmente una "rivelazione".
Una volta avuta quella rivelazione, non ebbe
bisogno di leggere Mauss.

54. La Tete d'obsidienne, come in nota 8, p. 18. II
corsivo e mio.

55. Questo non e provato unicamente dall'assenza
di una qualsiasi influenza visibile dell'arte afri
cana sull'opera di Picasso durante questo perio
do, ma e implicito nelle osservazioni che egli
fece riguardo al pezzo africano che Matisse gli
mostro nelTappartamento di Gertrude Stein.
Cfr. pp. 260, 296, e note 138, 139.

56. Gli attuali responsabili del Musee de l'Homme
mi dicono che ogni maschera e figura scolpita,
oltre alia maggior parte delle armi e degli utensi-
li, erano gia visibili nelle prime sistemazioni del
museo (un fatto comprovato dalle fotografie del
1895, le quali mostrano Taffollamento delle pre-
sentazioni). La maschera delle Nuove Ebridi a p.
257 e una delle due maschere molto simili tra loro
che arrivarono al museo del 1894; almeno una, e
probabilmente entrambe, erano esposte durante
la prima visita di Picasso.

57. In qualunque modo esse possano sembrare a chi
non conosce lo stile iberico di Picasso, non c'e
dubbio che le figure femminili centrali vennero
create per apparire belle e sessualmente attraen-
ti. Risulta evidente dal colore, dai loro atteggia-
menti di seduzione, dal carattere lirico dei loro
contorni, e dai lineamenti relativamente non di-
storti. Mentre il quadro si awiava alia conclusio
ne, esse divenivano sempre piu affascinanti, so-
prattutto attraverso il contrasto con le figure su
entrambi i lati, che avevano acquisito via via un
carattere minaccioso e mostruoso.

58. Cfr. p. 74, nota 1.
59. Sia Noa-Noa (che significa "molto profumato")

che Cuore di tenebra erano basati su esperienze
dirette fatte ai tropici quasi nello stesso periodo
e vennero pubblicati quasi alio stesso tempo.
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Gauguin arrivo a Tahiti nel Giugno del 1891, solo
un anno dopo il lungo viaggio di Conrad sul
fiume Congo. Noa-Noa apparve in una versione
modificata nel 1901; Cuore di tenebra, pubblicato
a puntate nel 1899, comparve come libro nel
1902.

Ho confrontato la novella di Conrad con Noa-
Noa, poiche fomiscono un'eccellente idea del
contrasto fra i modi europei di vedere TAfrica e
la Polinesia. Naturalmente Picasso allora non
poteva aver letto Cuore di tenebra, che venne
pubblicato in Francia con il titolo di Au coeur des
tenebres solo nel 1926. Ma gli atteggiamenti della
Francia nei confronti dell' Africa nei primi anni
del secolo erano molto differenti rispetto a quelli
nei confronti dei loro possedimenti nel Pacifico,
differenza causata dai primi commenti sulle
esplorazioni di Stanley e dai conseguenti recits
de voyages, e aggravata ancora di piu dalle pe-
santi perdite subite dai Francesi in quel periodo
durante le loro avventure militari neH'Africa
Centrale. Picasso, un avido lettore di giomali e
riviste, assorbi certamente gli umori e i senti-
menti dell'atmosfera parigina. Francine Ndiaye,
curatrice per Parte africana del Musee de l'Hom-
me, mi fa notare la frequenza di citazioni da
Cuore di tenebra negli scrittori francesi sull' Afri
ca, poiche non vi e opera letteraria francese che
vi corrisponda. Infatti, Malraux include nella sua
discussione su Picasso e Parte africana la frase
«coeur des tenebres» (La Tete d'obsidienne, p.
158), in un chiaro omaggio al romanziere.

60. Gli oggetti di quella mostra furono scelti da Guil-
laume, ma la intera organizzazione fu curata da
de Zayas. Per quanto riguarda il suo ruolo, vedi
Francis M. Naumann, introduzione e note a How
When, and Why Modern Art Came to New York, di
Marius de Zayas, in «Arts Magazine» 54, n. 8,
Aprile 1980, pp. 96-126.

61. Marius de Zayas, African Art: Its Influence on
Modern Art, The Modern Gallery, New York
1916, p. 41. Questo libro ha costantemente fomi-
to motivo di imbarazzo agli ammiratori di de
Zayas, non solo perche, nonostante il suo titolo,
non dice in pratica nulla dell'influenza dell'arte
africana sull'arte modema, ma anche a causa
dell'eccentrico razzismo che la pervade. Nono
stante Pammirazione di de Zayas per la scultura
africana, egli considerava gli Africani un esem-
pio di sviluppo fermo alio stadio iniziale:

«Analizzando Parte delle diverse razze umane, si
puo notare che ciascuna razza ha una precisa
idea della rappresentazione e che il grado di
sviluppo della loro arte verso il naturalismo e in
diretta relazione con Pevoluzione intellettuale
della razza che la realizza... La piccola percentua-
le di imitazione diretta, la forma quasi astratta
della rappresentazione plastica dei negri africa
ni, non e nulla di piu che il risultato logico dello
stato del loro cervello... (p. 7). Lo stato intellet
tuale (della razza negra) e molto simile a quella
dei bambini della razza bianca. La loro vita e a
livello sensitivo. Come i bambini bianchi, i ne
gri sono egocentrici (p. 10). Si puo dire che la
condizione intellettuale del negro selvaggio e
particolarmente primitiva e che il suo cervello
conserva il livello della prima fase dell'evoluzio-
ne della razza umana... (p. 10). La ragione della
stazionarieta delle facolta mentali del negro sel
vaggio e dovuta al suo ambiente naturale e socia-
le... II negro e quindi incapace di esprimere in
modo adeguato il suo pensiero intellettuale e
mira solo alia soddisfazione dei suoi bisogni
fisici... (p. 13). Nonostante l'occhio del negro
veda la forma nel suo aspetto naturale, il suo
cervello e incapace di afferrarla e di conservarla
nella memoria sotto quell'aspetto... Egli non ra-
giona e non procede a confronti al fine di ottene-
re valori relativi, perche non possiede la facolta
di analisi (p. 32)».

62. Cubism?, in «Arts and Decoration», Aprile 1916,
pp. 284-286, 308. Citato in Nauman, How, When,
and Why, (come in nota 60), p. 104.

63. Picasso: Forty Years of His Art, a cura di Alfred H.
Barr Jr., (con due dichiarazioni dell'artista) cata-
logo della mostra tenutasi al Museum of Modern
Art, New York 1939, in collaborazione con The
Art Institute of Chicago, pp. 9-12,200. L'afferma-
zione del 1923 fu pubblicata sotto il titolo Picasso
Speaks, in «The Arts» 3, n. 5, Maggio 1923, pp.
315-326. Barr riprese il testo di Picasso Speaks in
Picasso: Forty Years of His Art definendolo un'in-
tervista dell'artista a de Zayas; questa e la prima
volta che il nome di de Zayas e collegato con
quella particolare affermazione. Infatti, quando
venne pubblicata per la prima volta nel Maggio

1923, una nota dell'editore di «The Arts» precisa-
va semplicemente: «Picasso rilascio questa in-
tervista a «The Arts» in spagnolo e successiva-
mente autentico il testo spagnolo che qui tradu-
ciamo» (p. 315), senza alcun riferimento a de
Zayas. Persino nel 1936 non si trova Pabbina-
mento di de Zayas con Picasso Speaks sia nel
volumetto di Armitage (in cui si riportava l'in-
tervista del 1923 e una successiva dichiarazione
di Picasso), sia nella lettera che Armitage scrisse
a Barr per attirare la sua attenzione sul libro.

64. Un'ulteriore problema concerne la nota biblio-
grafica (in Picasso: Forty Years of His Art, p. 200)
in cui si afferma: «Una versione francese (di
quest'intervista), con Paggiunta di alcuni para-
grafi concementi Rosseau, Parte negra e la lette-
ratura, e apparsa in Florent Fels, Propos d'artistes,
Renaissance du Livre, Parigi 1925, pp. 139-145».
Cio di cui si deve tener conto qui (e in altri casi
riguardanti questo problema) e l'esistenza di un
precedente testo dell'intervista a Picasso di Flo-
rent Fels pubblicato in «Les Nouvelles litterai-
res, artistiques et scientifiques», n. 42, 4 Agosto
1923, p. 2, con il titolo di Propos d'artistes: Picasso ;
questo testo, piuttosto che il cosiddetto Picasso
Speaks di de Zayas, probabilmente costituisce la
fonte della versione pubblicata da Fels nel suo
Propos d'artistes del 1925.

Fels spiego, inoltre, la genesi della «lunga in-
tervista» pubblicata da «Les Nouvelles litterai-
res» in un altro testo su Picasso, che comparve in
una successiva raccolta di studi (Le Roman de Fart
vivant, Parigi 1959, pp. 172-175) dove afferma di
aver avuto numerose conversazioni con Picasso
(il cui studio egli visito per la prima volta quan
do Partista viveva a Rue Schoelcher, dai 1913 al
1916, e in seguito a Rue La Boetie, a partire
dall'Ottobre o Novembre 1918). Nell'intervista
del 1923 Picasso disse a Fels: «Vi ho gia detto che
non potevo aggiungere altro circa 'Part negre'.
Voi avete risposto per me in una precedente
inchiesta: 'L'art negre, connais pas'». Questo e
un riferimento a Opinions sur l'art negre, pubbli
cato su «Action» nelP Aprile 1920, e costituisce
un'ulteriore prova della loro familiarita in quegli
anni.

65. L'osservazione di Picasso a Fels viene subito
dopo la seguente affermazione: «I1 fatto e che
("Parte negra") mi e divenuta troppo familiare, le
statue africane che nel mio studio sono un po'
dappertutto, sono piu dei testimoni che degli
esempi» («Les nouvelles litteraires», come in no
ta 64, p. 2).

66. Picasso lo spiego molto chiaramente a Pierre
Daix, che me lo riferi.

67. Christian Zervos, Pablo Picasso: Oeuvres de 1906
a 1912, vol. 2, 1 parte, Editions "Cahiers d'Art",
Parigi 1942, pp. XXXVII-III, 10. Inoltre, cfr. James
Johnson Sweeney, Picasso and Iberian Sculpture,
in «The Art Bulletin» 23, n. 3, Settembre 1941, pp.
191-198.

68. From Narrative to "Iconic" in Picasso, come in
nota 31, app. 7: Picasso's Equivocations with Re
spect to Art Negre.

69. II collegamento piu vicino e quello della testa
della figura eretta sulla destra, non in relazione
alle maschere, ma in relazione alle teste delle
figure di reliquiario Fang. Questa somiglianza,
comunque, e piuttosto nascosta se confrontata
con quella presente in certe maschere che Picas
so potrebbe non aver visto (p. 263). Nonostante ci
fosse almeno una figura Fang al Trocadero quan
do Picasso fece la sua prima visita, le sue teste
assumono una fisionomia decisamente Fang so
lo verso il 1908 (pp. 290, 291). Picasso entro in
possesso di una figura di reliquiario Fang molto
presto, certamente non piu tardi del 1910; la si
puo vedere chiaramente stagliarsi contro la fine-
stra dello studio in una fotografia inedita e non
datata, presente negli archivi del Musee Picasso,
scattata nello studio di Boulevard de Clichy, nel
quale Picasso si trasferi nel Settembre o nell'Ot-
tobre 1909 (e vi rimase fino all'Autunno del
1912).

70. Alfred H. Barr, Jr., Picasso: Forty Years of His Art,
The Museum of Modern Art, New York 1946, pp.
55, 257.

71. Jean Laude, La Peinture franqaise (1905-1914) et
"L'Art negre", Klincksieck, Parigi 1968, pp. 254-
255.

72. Cfr. p. 78, nota 82.
73. Matisse sembra aver avuto il maggior numero di

oggetti tribali, circa venti, entro il 1907. Non vi e
alcuna indicazione secondo la quale Vlaminck o
Derain possedessero ognuno piu di quattro o
cinque oggetti a quel tempo.

74. Me lo ha confermato molto chiaramente, e, per

ragioni esposte in precedenza (p. 296), non ho
motivo di dubitarne.

75. Golding, Les Demoiselles d'Avignon (come in nota
29), p. 57, fig. 19.

76. Henri Clouzot e Andre Level, L'Art negre et l'art
oceanien, Devambez, Parigi 1919, tav. XXXVI:
"Maschera lunare", Costa d'Avorio, Collezione
Andre Level, 25 cm.

77. Andre Salmon, Histoire anecdotique du cubisme,
come in nota 52, pp. 42-50.

78. Ron Johnson, Picasso's "Les Demoiselles d'Avi
gnon" and the Theatre of the Absurd, in «Arts
Magazine» 55, n. 2, Ottobre 1980, pp. 104-105. La
maschera dello Stretto di Torres fu attribuita da
Christian Zervos alia collezione di Picasso in
L'Art negre, in «Cahiers d'art» 2, n. 7-8, 1927, p.
231.

79. Queste sono le maschere caratteristiche della re-
gione; sono, pero, molto rare ed estremamente
costose ed e quindi improbabile che Picasso ne
avesse acquistata una, anche se gli fosse stata
offerta. Un esemplare eccellente faceva parte del
la collezione dell'amico Georges Salles negli anni
trenta; questa maschera venne poi acquistata da
Kenneth Clark ed e stata erroneamente descritta
da un rappresentante dei suoi eredi come facen-
te parte della collezione di Picasso.

80. Questo mi fu comunicato da Pierre Daix.
81. Nel corso di conferenze tenutesi alia National

Gallery (Picasso, Cubism and African Art, 28 Feb-
braio 1982) e altrove.

82. Lettera inviatami dalla Sig.na Huguette van Ge-
luwe del Musee Royal de 1'Afrique Centrale, Ter-
vuren. Essa si riferisce alle cosidette Kifwebe
"piene" con tratti protuberanti che sono le ma
schere in discussione.

83. Anche oggi vi sono alcune preziose masques de
maladie nelle collezioni francesi; queste masche
re sono rare in commercio, e Charles Ratton os-
serva che, prima che avvenisse un cambiamento
nel gusto dopo la Seconda Guerra Mondiale, esse
erano considerate troppo brutte per essere ven-
dibili. II tipo di maschera illustrato a p. 264,
secondo Susan Vogel, e ispirato dallo stato avan-
zato della sifilide o gangosa. Questa particolare
maschera Pende ispirata alia malattia, che ho
trovato nei depositi del museo di Tervuren, e alio
stesso tempo piu bella e piu astratta rispetto alia
norma; venne portata dall'Africa solo nel 1954, e,
mentre non si puo stabilire a quale anno risalga,
la sua creazione e con tutta probability posterio-
re a quella delle Demoiselles.

Level sostenne di aver iniziato la sua collezio
ne nel 1904, ma a questo riguardo vi sono alcuni
dubbi. Comunque sia, non vi e alcuna indicazio
ne del fatto che egli incontrasse Picasso prima
del 1908, un anno dopo le Demoiselles. Nell'opera
Souvenir d'un collectionneur, Level affermava di
aver conosciuto Picasso nel 1908 nel corso di una
visita all'artista al 13 di Rue de Ravignan, e di
aver quindi acquistato Famiglie di saltimbanchi
per la collezione di La Peau de l'Ours. Cfr. Andre
Level, Souvenir d'un collectionneur, Alain C. Ma-
zo, Parigi 1959, pubblicazione postuma, p. 23.
Ne si puo affermare con certezza che Level abbia
posseduto la maschera in questione per un inte-
ro decennio prima di pubblicarla. Infine, la sua
masque de maladie della Costa d'Avorio assomi-
glia molto meno alia testa della figura seduta
nelle Demoiselles di quanto non awenga con al
cune maschere Pende.

84. La nostra attribuzione ai Kota di certi tipi di
reliquiario coperti di metallo provenienti dai
Gabon e dai Congo, e il risultato di una conven-
zione stabilitasi da lungo tempo, ma errata, che
ebbe inizio e termino con Tamministrazione co-
loniale francese. Come Leon Siroto fece notare a
questo autore, molte delle prime figure cono-
sciute di questo genere erano opera degli Ndasa
e dei Wumbu, popolazioni che parlavano una
lingua simile a quella dei Kota e che abitavano
piu a nord. Questi veri Kota, pero, non condivi-
devano il loro stile nella scultura. Fin da allora gli
studiosi hanno appreso che molti, se non la mag
gior parte, di questi sotto-stili, aU'intemo di
questo corpus, ebbero origine fra gli Mbamba,
una popolazione che, nonostante vivesse vicino
alle popolazioni parlanti lingua Kota, si differen-
zia da loro in modo marcato sia nella storia, che
nella lingua, e nelTorganizzazione sociale.

Le strisce applicate sotto gli occhi, caratteristi
che di alcune figure Kota coperte di metallo pro
venienti dalla regione di Mossendjo, non corri-
spondono alia scarificazione (non praticata dai
Kota); da certi profani e da certi commercianti
tendono ad essere interpretati come lacrime.
Questa convinzione, in contrapposizione con il
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sistema di valori e 1'iconografia della societa in
questione, non trova alcun fondamento nell'et-
nografia. Secondo Siroto, il motivo potrebbe de-
rivare da piccoli tatuaggi verticali in voga prece-
dentemente (li si ritrova in alcune immagini
presso altre popolazioni del nord-ovest), o come
piu probabile, da una scelta di carattere decora-
tivo.

85. Senza dubbio questo e do a cui ci si riferisce
nella lista inadeguata di cui sopra (p. 76, nota 56),
al numero 69: "Masques (sic), Plat cuivre et bois,
effigie funeraire, Gabon, Bakota, Ht: 50 (cm.)".
Infatti, non possiamo essere sicuri che Picasso
possedesse piu delle due figure di reliquiario
Kota che ho scoperto nella sua proprieta (p. 301).
Uno degli eredi, Bernard Picasso, non ha voluto
dare risposta agli studiosi in generale, e ai musei
in particolare , cosicche non e possibile control-
lare la sua proprieta.

86. Se Picasso avesse comprato le sue figure Kota
negli anni venti o piu tardi, sarebbero certamen-
te state piu belle, innanzitutto perche era dispo-
nibile una piu ampia scelta, e secondariamente
perche Picasso in quel periodo aveva aumentato
la cifra a disposizione per gli acquisti di oggetti
tribali. L'oggetto sul lato destro in alto di p. 301 e
caratterizzato da quella grossolanita tipica del
materiale in commercio agli inizi del secolo, pri
ma dell'attivita di Brummer e Guillaume.

Nel rispondere ad una mia domanda circa il
fatto che Matisse gli avesse mostrato un oggetto
africano in casa di Gertrude Stein, Picasso pole-
mizzo con Matisse; nel fare cio, risulto chiaro che
egli era attirato da oggetti africani differenti da
quelli che interessavano Matisse, oggetti africa
ni che avevano reso l'equazione di Matisse tra gli
oggetti africani e quelli egiziani ostinata e stupi-
da. (Nonostante sia incapace di ricordare con
precisione le parole di Picasso, le mie annotazio-
ni indicano che egli commento «in modo beffar-
do»). Quindi Picasso menziono alcuni degli og
getti da lui preferiti; a questo riguardo egli po
trebbe aver usato alcune definizioni convenzio-
nali come Nimba o Kota. Ma poiche a quel tempo
non conoscevo praticamente nulla dell'arte afri-
cana, posso aver perso quelle definizioni. Nelle
mie annotazioni, comunque, parafrasai le parole
di Picasso circa «piccole figure di metallo, molto
astratte» e «maschere dal grande naso». Rian-
dando al passato, credo che queste non potesse-
ro essere altro che le figure di guardiano dei
reliquiari Kota e le figure dalla testa Nimba e/ o le
maschere Nimba dei Baga. Questi due tipi di
oggetti possono essere direttamente collegati al-
le opere del 1907 (pp. 268, 269; 276, 277). Quel
fatto, insieme con le osservazioni personali di
Picasso, assicura in pratica che essi furono fra i
primissimi oggetti che egli colleziono (nono
stante il primo documento in cui compaiono le
figure Baga nei suoi studi o appartamenti sia una
fotografia di Olga (Archivio del Musee Picasso)
usata per il suo ritratto del 1917 (Z III, 83).

87. Negli anni precedenti la Prima Guerra Mondia-
le, le belle figure dei reliquiari Kota di Guillaume
(e presumibilmente quelle di Heymann e Brum
mer) erano sorprendentemente costose, in parte,
forse, perche venivano erroneamente considera
te molto antiche. Paudrat (cfr. p. 154) nota che le
due figure di reliquiario mandate da Guillaume
a Stieglitz per la mostra del 1914 erano valutate
tremila franchi l'una, cioe sei volte la quotazione
di Canzone d'amore di de Chirico, uno dei capola-
vori del pittore (oggi valutato almeno dieci volte
il prezzo di una superba figura di reliquario
Kota).

Vi e la errata impressione fra i collezionisti e
gli storici circa il fatto che gli oggetti tribali belli
venissero venduti a basso prezzo ai primi del
secolo. Naturalmente si poteva comprare mate
riale povero e convenzionale per poco, come og
gi del resto. Ma i pezzi piu importanti erano
molto cari, e lo sono tutt'ora (anche se non cosi
tanto in confronto ai capolavori dell'arte moder-
na; infatti, secondo le ultime quotazioni, i prezzi
dei capolavori tribali, nonostante rientrino nel-
1'ordine delle centinaia di migliaia di dollari,
sono relativamente bassi).

88. II primo contatto degli storici dell'arte con le
figure di guardiano dei reliquiari attribuite ai
Kota li porto ad interpretare arbitrariamente la
base a forma di losanga come gambe stilizzate.
Cio e inesatto. Alcuni studi successivi, basati
sulle testimonianze di informatori "Kota" (E.
Andersson, Contributions a Vethnographie des Ku-
ta, I, in «Studia Ethnographica Upsaliensia» 6,
1953, p. 340), e comparazioni stilistiche (L. Siro
to, Notes on the Bakota, Pangwe, and Balumbo

Sculpture of the Gabon and the Middle Congo, in
Masterpieces of African Art, catalogo della mostra
tenutasi dal 21 Ottobre 1954 al 2 Gennaio 1955 al
Brooklyn Museum, pp. 26-30), affermano con
maggior precisione che quella forma rappresen-
ta probabilmente delle braccia. In genere le foto-
grafie dei reliquiari completi mostrano che la
parte piu bassa della losanga e sepolta nel cesto,
quindi non visibile.

89. Non vi e la piu piccola indicazione circa il fatto
che i seggi a cariatide Luba ora famosi fossero
disponibili in Francia durante il primo decennio
del secolo (e non erano certo presenti nella colle-
zione del Musee d'Ethnographie). Nonostante
cio, alcuni scrittori sono stati tentati di associarli
alle opere di artisti parigini del tempo (ad esem-
pio, Manfred Schneckenburger in Welt Kulturen
und moderne Kunst, catalogo della mostra tenuta
si dal 16 Giugno al 30 Settembre 1972, alia Haus
der Kunst di Monaco, pp. 492-493, fa proprio
questo tipo di associazione con la cariatide di-
pinta di Modigliani del 1910). Ho scelto i miei
esempi dai territori coloniali francesi, il cui ma
teriale scultoreo era gia in circolazione a Parigi.

90. II movimento convulso e il protendersi dei fian-
chi delle figure danzanti di Picasso non hanno
alcuna relazione con Parte africana e oceanica
che egli poteva aver visto, o perlomeno con cio
che si poteva capire dalle prime illustrazioni di
danze cerimoniali tribali come quelle apparse in
«Le Tour du monde» e in altre riviste popolari,
che Picasso vide. Penso che non vi siano dubbi
sul fatto che Picasso fantasticasse su queste ceri-
monie, e nel momento che egli immaginava le
danze, pensava alle figure danzanti come se que
ste esprimessero grande violenza ed energia, piu
nella linea dei gesti veementi comuni nella co-
reografia di Martha Graham che in quella dei
movimenti contenuti e regolari che vediamo nei
film sulle danze africane.

91. Heroic Years from Humble Treasures: Notes on
African and Modern Art, in «Art International"
10, n. 7, Settembre 1966, ristampato in Changing:
Essays in Art Criticism, Dutton, New York 1971, p.
38.

92. Nonostante la figura Bambara riprodotta a p. 280
fosse nella collezione Kahnweiler al tempo della
sua morte (ed e visibile sopra una libreria, in una
fotografia del 1913 scattata a casa Kahnweiler, in
Rue George Sand, (riprodotta in Daniel-Henry
Kahnweiler e Francis Cremieux, My Galleries and
Painters, Documents of Twentieth Century Art
series, trad, dal francese di Helen Weaver, intro-
duzione di John Russell, Viking, New York 1971,
fra pp. 15 e 17), non c'e modo di sapere se egli la
possedesse gia nel 1907. Comunque, e un tipo di
oggetto che poteva anche essere stato comprato a
quel tempo.

93. Laude, La Peinture franqaise, come in nota 71, p.
253.

94. Non vi e alcun disegno o dipinto di Picasso che
egli abbia copiato direttamente da oggetti tri
bali.

95. Mi venne comunicato da Daix durante una con
versazione.

96. «Artes», n. 3-4, Anversa 1947-1948, p. 3, citato da
Lydia Gasman, Mystery, Magic, and Love in Pi
casso, come in nota 53, p. 456.

97. Michel Leiris mi disse che certamente Picasso
era a conoscenza del fatto che la sua maschera
Nimba (p. 327) rappresentasse una dea della fer
tility, e in generale, le figure con "testa Nimba"
dei Baga (p. 276) erano intese in questo modo,
anche se erroneamente.

Secondo Leon Siroto: «La nostra attuale cono
scenza ci impedisce di desumere piu di una rela
zione stilistica tra la grande maschera Nimba e le
statue, maschili e femminili, che presentano un
identico trattamento della testa. Antichi docu-
menti ci dicono che tali statue erano importanti
per certe comunita Baga, ma non fanno menzio-
ne delle maschere Nimba a questo riguardo. Lo
studio sul campo dell'iconografia dei Baga e sta-
ta ampiamente trascurata» (comunicazione fat-
tami nel 1984).

98. Presumibilmente in seguito al peso enorme di
queste maschere, si disse a volte che fossero
sostenute sotto la veste di rafia, da piu di un
danzatore. In realta, un solo danzatore, combi-
nando il sostegno con la testa e il sollevamento
per mezzo del cerchio fissato intomo alle "gam-
be" (ancora presente nella maschera di Picasso,
p. 327) poteva controllare, e di fatto controllava,
la maschera.

99. Reinhold Hohl, testo n. 52 di un catalogo a cura
di Werner Spies, pp. 235, 236 (foglio con i disegni
della prima Estate 1907), della mostra Pablo Pi

casso: Eine Ausstellung zum hundertsten Geburt-
stag, Werke aus der Sammlung Marina Picasso, ca
talogo della mostra tenutasi dal 13 Febbraio al 20
Aprile 1981 alia Haus der Kunst di Monaco,
dall'll Agosto all'll Ottobre 1981 alia Josef-
Haubrich-Kunsthalle in collaborazione con il
Museum Ludwig di Colonia, e dal 21 Ottobre
1981 al Gennaio 1982 alia Stadt Galerie in Stadel-
schen Kunstinstitut di Francoforte sul Meno.

100. In piu punti Salmon indica Tesistenza di una
consapevolezza dell'arte tribale nel 1905 e nel
1906. Se cosi fosse, il suo interesse avrebbe anti
cipate il coinvolgimento di Picasso del 1907 di
uno o due anni. Poiche Salmon colloca erronea
mente quest'ultimo nel 1906, e possibile, anzi
probabile, che le sue prime date siano erronee e
basate su cio che ora noi sappiamo essere una
data mitica, quella del 1905, ampiamente descrit-
ta come il momento della "scoperta" modemista
dell'arte tribale.

101. L'Art negre, come in nota 11, p. 124.
102. Picasso disse a Sabartes: «La scultura primitiva

non e mai stata superata» (Jaime Sabartes, Picas
so, portraits et souvenirs, trad, dallo spagnolo di
Paule-Marie Grand e Andre Chastel, Louis Car
re, Maximilien Vox, Parigi 1946, p. 223).

103. In The Cubist Painters di Apollinaire vi e solo un
breve riferimento all'arte tribale, menzionata
contemporaneamente all'arte egiziana. Cfr.
Guillaume Apollinaire, Meditations Esthe'tiques -
Les Peintres cubistes, Eugene Figuiere et Cie, Pa
rigi 1913, pp. 16-17: «Aggiungiamo che questa
immaginazione: la quarta dimensione, non e stata
soltanto la manifestazione delle espressioni del
le inquietudini di un gran numero di giovani
artisti che guardavano le sculture egiziane, ne
gre e oceaniche». II brano suggerisce che in parte
esso risulti, piuttosto che in relazione a Picasso,
dalTintervista dell'autore con Matisse (Henri
Matisse, in «La Phalange», n. 2, 15-18 Dicembre,
1907; ristampato come Matisse interroge par Apol
linaire, in Henri Matisse: Ecrits et propos sur Part, a
cura di Dominique Fourcade, Collection Savoir,
Hermann, Parigi 1972, pp. 56-57: «Non ho mai
evitato l'influenza degli altri... Di conseguenza
tutte le scritture plastiche: gli Egiziani ieratici, i
Greci raffinati, i Cambogiani voluttuosi, le crea-
zioni degli antichi Peruviani, le statuette dei
negri africani proporzionate secondo le passioni
che le hanno ispirate possono interessare un
artista e aiutarlo a sviluppare la sua persona
lity").

Per un'analisi del ruolo di Apollinaire nella
diffusione del primitivismo, cfr. Samaltanou-
Tsiakma, Guillaume Apollinaire: Catalyst for Pri-
mitivism, come in nota 50, passim, e pp. 48-50, per
quanto riguarda i suoi commenti sulla tendenza
del tempo ad associare la scultura egiziana e
quella nera con la "quarta dimensione".

104. Andre Salmon, Histoire anecdotique du cubisme,
come in nota 52, pp. 43, 44.

105. Andre Salmon, Negro Art, trad, di D. Brinton, in
«The Burlington Magazine", n. 205, Aprile 1920,
pp. 164-172.

106. La critica necessaria della opinione tradizionale
circa il primitivismo di Picasso (come avanzata
da Goldwater), di cui Tincisivo testo della Ga
sman e Tepitome, potrebbe pero risultare estre-
mizzata nell'altro senso. Molti di questi scritti
sono basati su discorsi (citazioni da Picasso e da
altri autori) piuttosto che sul diretto confronto di
opere d'arte. Diversamente da Matisse, Picasso
discuteva raramente di questioni formali. Anche
i suoi riferimenti al cubismo erano fatti con uno
spirito poetico (si veda il mio catalogo Picasso in
the Collection of the Museum of Modem Art, per la
mostra tenutasi al Museum of Modem Art, New
York 1972, pp. 72, 206, nota 3). Tuttavia l'opera di
Picasso mostra quanto egli fosse impegnato nel
la risoluzione di problemi formali, e dovremmo
tener conto anche di cio in relazione al suo pri
mitivismo.

107. Nelle mie annotazioni riporto la seguente ver-
sione delle parole di Picasso: «I1 realismo piu
grande e la strettissima corrispondenza fra i se-
gni che Tartista traccia, qualunque sia lo stile, e
la natura... dei suoi sentimenti piu profondi». In
altre parole, il realismo non e una questione di
illusione o di illustrazione, ma di comunica
zione.

108. Andre Salmon, La Semaine artistique. Cubisme:
Exposition Metzinger (Galerie Rosenberg), in
«L'Europe Nouvelle», anno II, n. 3, 18 Gennaio
1919, pp. 139-140.

109. Non posso illustrare in questa sede un certo
numero di varianti, fra cui Zervos VI, 966, e
XXVI, 180.
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110. Nonostante punti la mia attenzione sulla carica-
tura, dovremmo ricordare che egli era un amante
dell'arte "povera", come attestano il bric-a-brac,
le vecchie riviste, ecc., che Picasso conservava, e
che usava nei papiers colles e nelle costruzioni.

111. Ad es., la sua contemporanea parodia deWOlym-
pia di Manet e di Pomeriggio a Napoli di Cezanne,
in Christian Zervos, Pablo Picasso, Editions "Ca-
hiers d'art", Parigi 1954, vol. 6, suppl. ai vol. 1-5,
1954, n. 343.

112. Rubin, Picasso in the Collection, come in nota 106,
p. 66.

113. Fino a quando Picasso non alluse egli stesso alia
presenza di una delle sue figure della Nuova
Caledonia (da lungo tempo conosciuta dagli stu-
diosi attraverso la fotografia di Burgess) sul lato
destro in alto del ritratto di Kahnweiler, essa non
venne individuata nella composizione (cfr. p.
310). Per quanto riguarda l'annotazione di Picas
so a John Richardson cfr. la nota 176.

114. Roland Penrose, Picasso: His Life and Work, Vic
tor Gollancz, Londra 1958, p. 126.

115. Adam Gopnik, High and Low: Caricature, Primiti-
vism, and the Cubist Portrait, in «Art Journal» 43,
n.4, Inverno 1983, pp. 371-376.

116. Ibid., p. 374.
117. Ibid., p. 375.
118. Come, ad es., i fogli che mostrano i profili uno di

fronte all'altro di un vecchio austero guerriero e
di un giovane ermafrodito dai capelli ondulati
(riprodotto nelle tavole 24, 127, 141 in Arthur E.
Popham, The Drawings of Leonardo, Reynal e
Hitchcock, New York 1945).

Una volta mentre Picasso, Jacqueline ed io
stavamo guardando alcune delle sue prime cari
cature lasciategli da un commerciante (Picasso
temeva fossero state rubate dal Museo di Barcel-
lona), gli chiesi se conoscesse le cosiddette cari
cature di Puvis de Chavannes. Egli rispose nega-
tivamente, ma disse che apprezzava quelle di
Leonardo.

119. Questo metodo venne usato in seguito per scopi
piu puramente poetici ed iconografici nelle scul-
ture di Max Ernst.

120. Per quanto so, questo punto e stato trattato solo
da Spies, Picasso: Das plastische Werk, come in
nota 17, pp. 37-47.

121. Quest'opera e stata assegnata da Spies all'Inver-
no 1906-1907 [Werner Spies, Sculpture by Picasso,
with a catalogue of the Works (trad, dal tedesco di
J. Maxwell Brownjohn, Picasso: das plastiche
werk), Abrams, New York 1971, p. 301, fig. 11],
Ma la somiglianza del motivo dei capelli, per non
parlare della sua maniera brut, con la testa del
Cerro che Picasso acquisto solo nella Primavera
1907 (cfr. p. 249) mi induce a collocarla in quel
periodo.

122. Per quanto riguarda la possibility che Picasso
avesse visto sculture ocenaniche prima di allora,
cio sarebbe stato possibile nelle collezioni di
Matisse, Derain, o Vlaminck. Nessuna analisi
delle loro prime acquisizioni menziona Parte
oceanica. Ma poiche il termine "art negre" indi-
cava sia Parte oceanica che quella africana, e dato
che la confusione circa le due era un luogo comu-
ne, non possiamo escludere questa possibility.

123. Johnson, Primitivism in the Early Sculpture of Pi
casso, come in nota 14, pp. 66, 67.

124. Quando Johnson esamino il pezzo, trovo solo
alcune tracce, forse perche la bambina a cui era
stato dato lo usava come bambola per i suoi
giochi (piu tardi quella bambina divenne Mme
Andre Masson). Oggi sulla scultura sembrano
essere rimaste ancora meno tracce di questi co-
lori.

125. Spies, Sculpure by Picasso, come in nota 121, p.
23.

126. Si dice che Arensberg abbia acquistato questa
testa da Frank Burty Haviland, che era amico di
Picasso, di Brancusi, e, attraverso de Zayas, dei
membri del circolo Guillaume.

La figura Fang di Picasso appare stagliata con-
tro la finestra del suo studio di Boulevard de
Clichy in una fotografia del 1911 (Musee Pi
casso).

127. Entro il 1908 molti oggetti Bambara potevano
essere trovati in Francia, nonostante non vi sia
una precisa documentazione della presenza di
quel tipo specifico di maschera illustrato a p. 295.

128. Cfr. From Narrative to "Iconic" in Picasso, come in
nota 31, pp. 620-622.

129. Daix (in una lettera scrittami il 15 Dicembre
1982) insiste sull'interesse da parte di Matisse
per il Doganiere intorno al 1905, e cita Barr, (Ma
tisse: His Art and His Public, The Museum of
Modern Art, New York 1951, p. 77) circa la possi
bile associazione tra le Cipolle rosa di Matisse

(1906) e le nature morte di Rousseau.
E evidente che Parte di Rousseau gioco almeno

un certo ruolo nella strada verso la semplificazio-
ne e la riduzione dei mezzi che segna il passag-
gio di Matisse dal Fauvismo al suo stile persona-
le nel tardo 1906 (essenzialmente, la differenza
fra le due versioni del Marinaio). Questo ruolo fu
comunque meno importante di quello giocato da
Gauguin, Cezanne, e dalle varie arti "primitive"
di cui Matisse faceva gia collezione.

Secondo la mia opinione Popera che meglio
illustra il primitivismo generalizzato di Matisse
dell'Inverno 1906-1907 e Marguerite, (p. 253), che
Picasso avrebbe scelto per uno scambio di opere
fra i due artisti, poco dopo la sua esecuzione.
Alcuni critici hano interpretato la scelta di Picas
so di questo ritratto di Matisse, apparentemente
sgraziato, semplice e naive, come un tentativo da
parte di Picasso di far risaltare negativamente
Matisse tenendo nel suo studio un ritratto che
potesse essere preso per un Matisse mediocre.
Nella realta, solo confrontando la testa di Mar
guerite in questo straordinario piccolo dipinto
con Popera post-Gosol di Picasso, o con le teste
di ispirazione iberica poste al centra delle De
moiselles, si puo capire il motivo per cui Picasso
abbia preferito questo quadra ad altri di Matis
se. Marguerite di Matisse appartiene ad un mo
menta (il primo 1907) in cui per i Fauves il "pri-
mitivo" significava un insieme di "arcaico",
spesso di stili esotici, di "art negre", di Gauguin
e Rousseau, mentre per Picasso significava in-
nanzittutto Piberico arcaico, e poi Gauguin. Solo
piu tardi, piu di un anno dopo la rivelazione del
Giugno 1907 riguardante "Part negre", Popera di
Picasso venne influenzata da Rousseau; ancora
una volta Popera del Doganiere ebbe la funzione
che abbiamo visto per Matisse: agi, cioe, come
agente semplificante nel contesto di una transi-
zione stilistica importante. Daix definisce cor-
rettamente Pinteresse di entrambi, Matisse e Pi
casso, per Popera di Rousseau come «derivante
naturalmente dal loro interesse per le arti primi
tive ».

130. L'affinita dell'ultima fase iberica (inizi della Pri
mavera 1907) con lo stile della Marguerite di Ma
tisse e sottolineata dal confronto fra quest'ultima
e una delle teste centrali delle Demoiselles a p.
253. Le due opere hanno al massimo una diffe
renza di pochi mesi Puna dall'altra.

131. Perl'analisi della rielaborazione di Tre donne,c fr.
lo studio di William Rubin, Ce'zannism and the
Beginning of Cubism in Cezanne: The Late Work, a
cura di W. Rubin, The Museum of Modern Art,
New York 1977, pp. 184-188.

132. L'Art negre, come in nota 11, p. 119.
133. Per quanto riguarda il racconto di Lipchitz, cfr.

Wilkinson, p. 425.
134. Louis Vauxcelles, Exposition Braque: Chez Kahn

weiler, 28 rue Vignon, in «Gil Blas», 14 Novembre
1908, ristampato in Edward F. Frey, Cubism, Tha
mes and Hudson, Londra 1966, p. 50.

135. Non vi e dubbio che Braque possedesse alcune
sculture africane nel 1908. Comunque la suppo-
sizione di Habasque, riportata da Paudrat (pp.
139, 174, nota 50), secondo la quale Braque
avrebbe acquistato i suoi primi oggetti africani
nel 1905, solleva numerosi dubbi. Questo signi-
fica che Braque come collezionista avrebbe anti
cipate Matisse quando, in effetti, fu probabil-
mente Matisse (che comincio la sua collezione
nel 1906) ad ispirare Braque. L'attribuzione co-
mune di questi "primi" acquisti al 1905, deriva
dal fatto che per molti decenni il 1905 e stato
considerato Panno in cui Matisse, Derain e Vla
minck cominciarono la collezione. Oggi sappia-
mo che quell'anno era il 1906.

136. Cfr. Sandra E. Leonard, Henri Rousseau, and Max
Weber, Richard L. Feigen, New York 1970.

137. Per un ulteriore approfondimento di questa
questione, si veda Paudrat (pp. 139-141) e Flam
(pp. 216-217 in alto.)

138. Ad es., questa e la posizione di Laude, e la mag-
gior parte degli scrittori lo ha seguito. Questa
opinione e ispirata dalla versione di Teriade nel
1951 riguardante il racconto di Matisse di cio che
accadde nell'appartamento di Gertrude Stein
nell'Autunno 1906. Secondo questa intervista
(Matisse Speaks, in «Art News Annual» 21, 1952,
ristampato in Jack D. Flam, Matisse on Art, Phai-
don, Londra 1973, p. 134) sembra che Picasso sia
rimasto «attonito» di fronte all'oggetto africano
(con tutta probability la figura Vili di p. 214; si
veda sopra, Paudrat, p. 141) che Matisse gli ave-
va mostrato. L'intervsta di Teriade, definitami
privatamente da Flam come "inattendibile", pri-
va Matisse della sua solita discrezione; Flam la

considera un «testo corrotto». Egli giudica piu
affidabile Fintervista di Courthion del 1942. Sia
lui che Paudrat avevano avuto accesso alle parti
inedite di quell'intervista «letta e approvata» da
Matisse. In quest'intervista Matisse dice molto
semplicemente: «Picasso e arrivato, abbiamo
chiacchierato. E stato allora che Picasso ha notato
la scultura nera. E per questo che Gertrude Stein
ne parla» (ringrazio Flam per quest'informazio-
ne). Cfr. anche Flam (p. 238, note 44,47).

E evidente che se Picasso fosse rimasto "atto-
nito" di fronte all'oggetto africano (la qual cosa e
ancora piu improbabile se si trattava realmente
della figura Vili), si sarebbe interessato all'arte
africana a quel tempo. Infatti, egli non comincio
a collezionare, ne si puo riscontrare una qualsia-
si influenza dell'arte tribale nella sua opera, se
non circa sei mesi dopo.

139. Quando gli chiesi di quest'incontro, Picasso dis
se di aver visto gli oggetti africani di Matisse
come un fatto di poca importanza, avendo gia
specificato che la sua "rivelazione" avvenne piu
tardi (e che corrispondeva a tipi di oggetti africa
ni ed oceanici molto differenti).

140. La data esatta di questo dipinto incompiuto e
sconosciuta, ma lo stile mi suggerisce Plnverno
fra il 1906 e il 1907, che si accorderebbe con
Pinteresse dimostrato a quel tempo da Matisse
per la figura Vili. Non vi e alcuna documentazio
ne circa la data del quadra, e Pierre Schneider,
nel suo prossimo libra su Matisse, lo datera 1907-
1908.

141. Come osservato nell'introduzione, il gusto di
Matisse per Parte africana era di tipo conservato-
re. Gli oggetti "classici" che egli preferiva, pote
vano essere (ed erano) piu immediatameneasso-
ciati con Parte egiziana che non gli oggetti Baga,
Kota e Grebo determinanti per il gusto di Pi
casso.

142. Nelle mie annotazioni (si veda sopra, nota 86)
Picasso deride l'equazione che Matisse fa dell'A-
frica e dell'Egitto, e questo e quanto disse (anche
se parafrasato): «Matisse non sapeva cio che di
buono vi fosse nell'arte africana».

143. Picasso possedeva ed ammirava una maschera
bianca Shira-Punu, una maschera Shango, ed
altri oggetti secondo il gusto piu "classico" ere-
ditato da Matisse. E importante inoltre notare
che, almeno piu tardi, cioe qualche tempo dopo
il periodo in questione, Matisse acquisto due
figure Baga come anche una scultura della Nuo
va Irlanda, oggetti decisamente lontani dal "clas
sico". Comunque, Lydia Delectorskaya mi fece
notare il fatto che la maschera dello spirito Mega-
pode delle Nuove Ebridi, data a Matisse da un
amico (p. 333), e che Matisse diede a Picasso, non
rappresenta il vera gusto di Matisse per Parte
tribale.

144. Di conseguenza, in Histoire anecdotique du cubi-
sme (come in nota 52), pp. 41-61 (secondo Fry,
Cubism, come in nota 134, p. 90, La Jeune peinture
franqaise venne scritta entro PAprile 1912, e pub-
blicata nell'Autunno) Salmon sottintende che
Les Demoiselles (a cui si riferisce chiamandolo
"grande toile") venne iniziato dopo il compi-
mento di Ragazzo con pipa (il dipinto porta la
data del tardo 1905) e lo descrive come contenen-
te sei figure. In «L'Art Vivant» 1920, pp. 109-118,
non da alcuna indicazione precisa circa i loro
inizi, alludendo per entrambi «intorno al 1908» e
«fin dal 1906», mentre nel suo articolo sull' Expo
sition Metzinger, in «L'Europe nouvelle», Gen-
naio 1919, p. 139, la "grande toile" viene collocata
«un po' dopo il 1906». In Souvenirs sans fin, Sal
mon sposta erroneamente al 1906 la data del
ritratto che Picasso gli fece nel 1907 (Gallimard,
Parigi 1961, p. 185).

145. L'unica eccezione possibile e una fotografia
pubblicata da Christian Zervos senza la data, ma
in cui compare lo studio di Picasso, al 13 di Rue
Ravignan, e la data "1907", scritta fra i due dise-
gni e uno dei dipinti presenti nella fotografia
(Oeuvres et images inedites de la jeunesse de Picas
so, in «Cahiers d'art» 25, n. 2, 1950, p. 278). Wer
ner Spies (in Picasso: Das plastische Werk, come
in nota 17, p. 42) riporta una fotografia dall'ar-
chivio di Claude Picasso che, a parte la mancan-
za di qualsiasi data, e identica a quella di Zer
vos; Spies la colloca «um 1907» ("intorno al
1907").

146. Nel lavorare con i curatori del Museo Picasso per
la realizzazione della mostra "Autour des Demoi
selles d'Avignon", ho potato vedere tutte le foto-
grafie, presenti nei loro archivi, riguardanti le
sculture tribali. II Musee Picasso pubblichera
queste fotografie in seguito. Dato il loro numero
esiguo e le loro date post-Bateau-Lavoir, esse
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non ci dicono molto sui primi acquisti di Picas
so. Tuttavia, gli archivi del Musee Picasso con-
tengono lettere e altro materiale risalente a que-
gli anni (ancora all'attenzione degli archivisti),
che potrebbero fomirci ulteriori chiarimenti sui
primi acquisti di arte tribale fatti da Picasso.

147. Heymann era nel 1907 l'unico mercante specia-
lizzato in arte tribale. Qualche tempo prima che
Picasso acquistasse il tiki, una fotografia di que-
st'oggetto venne fornita all'etnologo tedesco
Karl von den Steinen, che lo pubblico piu tardi
nel suo monumentale compendio dell' arte delle
Isole Marchesi, descrivendolo come «nelle mani
di un commerciante» (Die Marquesaner und ihre
Kunst, Berlino 1928, vol. 3, s.p., fig. 13 a, b).
Poiche von den Steinen ricevette la foto da un
mercante, e doveva trattarsi di un mercante a cui
poteva rivolgersi sapendo che trattava arte triba
le, e difficile immaginare qualcuno che non fosse
Heymann.

148. Poiche gli oggetti melanesiani sono meno scul-
torei, piu fantasiosi e "surreali", non ci sorpren-
de il fatto che Picasso acquistasse oggetti come la
sua maschera dello Stretto di Torres (p. 315) negli
anni venti e trenta, quando la sua opera evolveva
nella direzione del Surrealismo.

149. David Douglas Duncan, The Private World of Pi
casso, Harper and Brothers, New York 1958, pp.
36-37, 41, 67, 72, 109; Besuche bei Picasso, Fotogra-
fie di Siegfried e Angela Rosengart, Galerie Ro-
sengart, Lucema 1973, p. 17.

150. Non esisterebbe alcuna documentazione circa
acquisti fatti al "mercato delle pulci". E possibile
che alcuni documenti (ad es., lettere di offerta)
vengano ritrovati negli archivi del Musee Picas
so, documenti che potrebbero essere collegati
agli oggetti giunti fino a noi, ma non sembra sia
molto probabile, in parte perche le definizioni
tribali e geografiche usate dai mercanti prima
della Prima Guerra Mondiale sono quasi sempre
errate, il che rende estremamente difficile far
coincidere gli oggetti e i vari riferimenti.

151. Cfr. sopra, p. 14, per quanto riguarda le mie
riserve circa l'opportunita di definire il gruppo
di oggetti tribali in possesso di Picasso una "col-
lezione".

152. Laude, La Peinture franqaise, come in nota 71, pp.
116-117, nota 92. Laude non specifica la data, ma
afferma solo che Tzara vide gli oggetti nello stu
dio di Picasso «a Antibes». Probabilmente fu
nella sua villa La Califomie a Cannes (e non ad
Antibes, dove Picasso non ebbe mai uno studio)
che Tzara vide gli oggetti tribali di Picasso, con-
servati in scatole fino al suo traferimento alia
Califomie nel 1955.

153. La menzione di vendite di singoli pezzi per un
prezzo di 30.000 franchi viene fatta da Frederick
W. Eddy in «Sunday World», 29 Ottobre, 1916,
nella sua recensione della mostra sulla scultura
negro-africana organizzata da Marius de Zayas
per The Modern Gallery; citazione da Naumann,
introduzione e note a How, When, and Why, co
me in nota 60, p. 110

154. Secondo John Rewald, la famiglia Meyer pago a
Vollard diecimila dollari per ogni grande Cezan
ne (ora alia National Gallery, Washington D.C.,
intorno al 1912 e ancora nel 1917.

155. Nel carteggio, che Gertrude Stein ha lasciato alia
Yale University e che ora e conservato nella Bei-
necke Rare Book and Manuscript Library, ci so
no sei lettere e una cartolina di Picasso a Gertru
de Stein (che a quel tempo viveva a Nimes),
datate dal Dicembre 1917 (?) all'8 Giugno 1918; in
queste lettere Picasso esprime il desiderio che
Gertrude Stein acquisti per lui «statues negres».
Ringrazio Margaret Potter per aver portato alia
mia attenzione questa corrispondenza.

156. Questa e una data generalmente accettata, nono-
stante sia possibile che la fotografia fosse stata
scattata durante il primo 1909. Cfr. Edward F.
Fry, Cubismo 1907-1908: An Early Eyewitness Ac
count in «The Art Bulletin» 48, n. 1, Marzo 1966,
pp. 70-73.

157. E fuori dubbio che Picasso possedesse questi
oggetti per do che egli chiamava la loro carica
magica. Dare un oggetto che appartenesse alia
sua vita privata ad un'altra persona, sarebbe sta-
to inteso dal superstizioso artista come dare a
questa persona una sorta di potere su di lui. Per
quanto ne posso sapere, nessun oggetto di pro
priety di Picasso venne mai ceduto o venduto,
sebbene sarebbe stato piu probabile che egli si
staccasse da qualcosa di acquisito nell'ultimo
periodo della sua vita (un qualcosa, comunque,
regalatogli) piuttosto che da qualcosa acquisito
nei primi anni.

158. Per una spiegazione di un simile oggetto, cfr. R.

S. Wassing, African Art: Its Background and Tradi
tions, trad, di D. Imber, Abrams, New York 1968,
p. 46.

159. Sulla base di visite effettuate ai depositi dei
maggiori musei etnologici d'Europa, direi che
molti (se non la maggioranza) degli oggetti triba
li acquistati per primi non erano stati usati nel
corso dei riti. Non e possibile dire quanti di
questi non fossero stati usati perche fatti per i
coloni, i marinai o gli etnologi.

160. Fernande Olivier, Picasso et ses amis, Stock, Pari-
gi 1933, p. 170, (il periodo 1910-1914): «Picasso
amo particolarmene una piccola maschera fem-
minile a cui il colore bianco del viso, che spicca-
va sui color legno della capigliatura, dava un'e-
spressione stranamente dolce».

161. Questo awenne durante la conversazione in cui
egli denigro 1'opinione di Matisse sull'arte afri-
cana e in cui defini come (parafrasato) inventive
alcune «piccole figure di metallo, molto astratte»
e alcune "maschere dal grande naso». Questo
commento (cfr. nota 86) credo debba essere asso-
ciato con le figure di reliquiario Kota e con le
maschere Nimba e le figure dei Baga.

162. Un esempio della qualita di questi ultimi e la
figura di reliquiario consegnata a Stieglitz da
Guillaume e die compare nella fotografia dell'al-
lestimento a p. 152.

163. «Primitive Art Newsletter» 5, n. 6, Giugno 1982,

P' 7"
164. Clouzot e Level, L'Art negre et Part oceanien, co

me in nota 76, tav. XX: Maschera Pahouin (Fang),
35 cm., e tav. XXXIV: Maschera della Costa d'A-
vorio (Guere), 25 cm., entrambe attribuite alia
"Collezione Picasso".

165. E possibile, anche se ne dubito, che alcuni docu
menti riguardanti queste maschere possano es
sere ritrovati negli archivi. Si sa che entrambe
erano di un tipo in circolazione prima del 1914.
Una Guere del tipo posseduto da Picasso (Clou
zot e Level, ibid., tav. XXXIV), cosi simile alia sua
che probabilmente e della stessa mano, fu messa
in vendita da de Zayas (che senz'altro l'aveva
avuta da Guillaume) alia Modem Gallery di New
York, nel 1916. E illustrata in Naumann, How,
When, and Why, come in nota 60, fig. n. 73.

166. Citato in Braque 1912-1918: Reperes chronologi-
ques, in Georges Braque: Les Papiers Colle's, catalo-
go della mostra tenutasi al Musee National d'Art
Moderne, Centre Georges Pompidou, Parigi, dal
17 Giugno al 27 Settembre 1982, p. 180.

167. Edward F. Fry, Les Dimensions du modernisme,
trascrizione di una serie di 4 conferenze tenute
nel Maggio-Giugno 1982 al Musee National
d'Art Moderne, Centre Georges Pompidou, Pa
rigi, in «CNAC Magazine»; pubblicato dal Cen
tre National d'Art et de Culture Georges Pompi
dou) n. 16, Luglio-Agosto 1983, p. 18.

168. Fry suppone che la pretesa "scoperta" di una
maschera "Wobe" (Grebo) a Marsiglia abbia
ispirato la soluzione del foro della cassa armoni-
ca della Chitarra; ma a parte il fatto che Picasso
quasi certamente possedeva gia la sua Grebo,
meno bella senz'altro, ne aveva viste altre al Tro-
cadero, nella collezione di Kahnweiler e altrove.
Le maschere Grebo erano fra i tipi di maschere
piu familiari a Parigi nella prima decade del
secolo.

169. Questo fatto mi fu confermato da Jacques Ker-
chache, che ebbe l'opportunita di studiare la
mascera di p. 20.

170. Poiche il concetto degli occhi cilindrici e comune
a tutte le maschere Grebo di questo tipo, e poi
che Picasso astrasse il concetto, non si pub stabi-
lire una semplice relazione univoca fra gli og
getti.

171. Dora Vallier, Braque, la peinture et nous, in «Ca-
hiets d'art» 29, n. 1-2, Ottobre 1954, p. 14.

172. Malraux, La Tete d'obsidienne, come in nota 8, p.
19.

173. II termine "collage" viene spesso usato al posto
di papiers colles, come pure per opere ottenute
incollando insieme materiali diversi fra loro (in-
cerata su tela come nell'opera di Picasso Natura
morta con sedia) e l'assemblaggio di altri materia
li diversi (la fune del marinaio usata come corni
ce nella stessa opera pionieristica). Ma il papier
colle', poiche mantiene un'unita di materiali, e
piu classico rispetto ad altre forme di collage, e
dovrebbe essere distinto da queste ultime. E
significativo che il classico e conservatore Bra
que lavorasse solo in papier colle'. II collage in
tutte le altre forme - le quali dimostrano affinita
con Parte tribale - e interamente un'invenzione
di Picasso.

174. L'analogia e molto meno comune nell'opera di
Braque, e non e mai portata agli estremi. Nell'oc-

casione in cui Picasso mi diede la sua Chitarra
per il Museo, egli la appoggio su una sedia, come
una figura seduta, e voile che Jacqueline la foto-
grafasse in quel modo.

175. II Cubismo piu scultoreo, tattile, "effettivo",
compreso fra il tardo 1908 e il 1909, nonostante
sia lontano dall' influenza dell'arte tribale se con-
frontato con l'opera di Picasso del 1907-1908, e
ancora piu vicino a quest'ultima di quanto non
10 siano le forme pittoriche del tardo Cubismo
Analitico, dove la natura del riduzionismo si
spinge oltre cio che Picasso intendeva come
"realismo" dell'arte tribale. Nel 1911-1912 prese
11 soprawento un altro tipo di realismo (per
quanto riguarda la posizione dell'artista sulla
"realta" nel tardo Cubismo, cfr. Rubin, Picasso in
the Collection, come in nota 106, p. 72).

176. Cfr. Picasso: an American Tribute, a cura di John
Richardson, catalogo di una mostra, Public Edu
cation Association, New York 1962.

177. Nonostante questa somiglianza, le altre forme di
questa maschera rendono chiaro che non poteva
essersi trattato della maschera Grebo di p. 305.

178. Daniel-Henri Kahnweiler, L'Arf negre et le cubi-
sme, in «Presence africaine», n. 3, 1948, pp. 367-
377

179. Qui Kahnweiler ha confuso il "ridotto" ideogra-
fico (dell'arte tribale) con lo "spaccato" (del Cu
bismo).

180. Illustato in Rubin, Picasso in the Collection, come
in nota 106, p. 60.

181. La mancanza di controllo che cio implicava, di-
venne chiara a Picasso in questo periodo, e, in
effetti, nessuna delle sue sculture tarde,a pre-
scindere dalla loro serie e varieta, dipese da que
sto gioco di luce pittorica, ispirato dallTmpres-
sionismo successivo a Rodin.

182. Le mie annotazioni riportano, parafrasata,
un'affemazione di Picasso: «Era inutile conti-
nuare con questo genere di scultura». Per anni
ho riflettuto sui suo significato. Egli era chiara-
mente scontento di alcuni aspetti della Testa di
Fernande, e Tosservazione poteva semplicemen-
te riflettere la fatica nei confronti di qualcosa che
si era dimostrata un vicolo cieco.

183. Molto tempo fa Goldwater caratterizzo giusta-
mente Testa di Fernande come «Tarte di Rodin del
vuoto e del grumo" (What Is Modem Sculpture? ,
The Museum of Modem Art, New York 1970, p.
42).

184. Accetto la correzione di Fry per quanto riguarda
la data della (o meglio del bozzetto della) Chitarra
(doe verso la fine del 1912, invece che nei primi
mesi dello stesso anno come aveva suggerito
Picasso).

185. Cfr. l'introduzione, p. 64.
186. Cfr. l'introduzione, pp. 18-20.
187. Illustrato in Spies, Sculpture by Picasso, come in

nota 121, p. 53.
188. Illustrato ibid., pp. 132, 133.
189. La mia affermazione riguarda il fatto che Picasso

era certamente conscio che il primo Cubismo
aveva due fonti importanti ed immediate, la
principale delle quali era la pittura di Cezanne
influenzata dal riduzionismo ideografico del
l'arte tribale.

190. Nonostante possa non apparire immediatamen-
te chiaro, poiche la bocca e stata allargata e ruota-
ta in verticale, non ci sono dubbi circa Tidentifi-
cazione di questi tratti. II naso e un triangolo che
si proietta in fuori dal centra del rettangolo fac-
ciale, gli occhi sono buchi rotondi che fiancheg-
giano il naso.

191. La mia ricerca non ha portato al ritrovamento di
alcuna riproduzione di maschere di questo tipo
che abbiano potuto essere a disposizione degli
studiosi, per non dire degli artisti, a Parigi prima
del 1930.

192. Questa era la figura del reliquario Kota che Gia-
cometti aveva acquistato da Serge Brignoni (si
veda piu avanti, Krauss, p. 528 nota 13).

193. L'identificazione, che mi fu chiara attraverso le
affinita di Testa di donna (p. 323) con le bagnanti
"ossute", note per raffigurare Olga, e confermata
dallo schizzo di p. 322, in cui si identifica la
"immagine speculare" di una prima forma di
Testa di donna (a destra nello schizzo) con un'im-
magine di Olga che urla (Picasso la descrisse cosi
a Penrose) proprio come appare in Busto di donna
con autoritratto del 1929 (Picasso: A Retrospective,
come in nota 5, p. 272).

194. La prima di queste e L'abbraccio, 1925 (ibid., p.
257).

195. Ad es., Bagnante seduta, 1930 (ibid., p. 279).
196. Penrose mi accenno che nei momenti piu tor-

mentati, Olga aveva minacciato la vita di Picas
so; Penrose richiese da me una discrezione ora
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non piu necessaria (Picasso era ancora vivo).
197. Questa affermazione e basata sull'aver visto cir

ca settanta degli oltre cento oggetti tribali di
Picasso, e sull'aver studiato fotografie degli altri.

Oggetti tribali metallici o ricoperti di metallo
di ogni dimensione sono relativamente rari.
Mentre Picasso potrebbe aver posseduto una fi-
gura di reliquario Kota in piu di quanto noi
pensiamo, e difficile immaginare quale altro og-
getto di metallo o placcato in metallo di qualsiasi
misura potesse aver posseduto nei primi anni, a
parte le maschere Marka, e non ho trovato alcuna
documentazione secondo la quale ne possedesse
una.

198. La grande maschera Nimba femminile, in oppo-
sizione alle figure Baga con la testa Nimba di
entrambi i sessi (cfr. nota 97), veniva general-
mente intesa come il simbolo della rinascita delle
stagioni e della procreazione umana. In genere,
Picasso prestava poca attenzione ai particolari
etnologici, ma Michel Leiris mi assicuro che egli
era a conoscenza del significato della figura
Nimba, come veniva interpretato comune-
mente.

199. Gonzalez aveva cominciato a realizzare le scultu-
re metalliche di Picasso, nella maggior parte dei
casi sulla base di disegni, nel 1928. La realizza-
zione di Testa di donna (p. 323) divenne per Gon
zalez il punto cruciale della sua nuova carriera
come scultore d'avanguardia in metallo. La mag
gior parte dei suoi lavori piu importanti sono
collegati alle sculture "trasparenti" ("drawing-in
air") di Picasso. Comunque, Gonzalez esegui
anche una serie di "maschere" (p. 320), meno
legate a Picasso nella loro ispirazione, e che ri-
flettevano il suo interesse per Parte tribale.

200. Dalle mie annotazioni risulta un riferimento al

fatto che Picasso l'acquisto nel 1928, ma ho perso
la fonte di questa informazione. Jacques Kercha-
che indica che venne esposta alia Exposition
d'Art Africain et d'Art Oceanien alia Galerie du
Theatre Pigalle, Parigi 1930 (n. 18 del catalogo),
come "Collezione Pablo Picasso".

201. Cfr. sopra, p. 276.
202. Cfr. sopra, nota 97.

203. Penrose osserva: «Questa Nimba trova la sua eco
nelle monumentali teste di gesso collocate nelle
stalle oltre il cortile». (Picasso : His Life and Work,
come in nota 114, p. 242).

Per Picasso il carattere malleabile della creta,
con cui venivano modellate queste sculture, e del
gesso con cui venivano rielaborate, era (come
suggerisco nel testo) una dimensione espressiva
importante della loro creazione. I gessi, nono-
stante le loro grandi dimensioni, appaiono senza
peso e quasi eterei, cosi da rendere l'immagine
che aveva Picasso di Marie-Therese (come e rap-
presentata in Bagnante con pallone da spiaggia,
1932; cfr. Rubin, Picasso: A Retrospective, come in
nota 5, p. 295). I bronzi, invece, perdevano molto
di tutto cid, e Picasso lo sapeva, come conferma
la seguente citazione (da Gyula Halasz, Brassai,
Picasso and Company, trad, dal francese Conver
sations avec Picasso di Francis Price, Doubleday,
Garden City, New York 1966, p. 51):

«Picasso: Esse (le sculture modellate dei primi
anni trenta) erano veramente piu belle in gesso.
Prima non volevo neanche sentir parlare di fon-
derle in bronzo. Ma Sabartes continuava a dire:
"II gesso e deperibile. Devi avere qualcosa di
solido. .. II bronzo dura per sempre. .." Fu cosi che
mi persuase a realizzarle in metallo. Alia fine
cedetti. Che cosa ne pensi?

Brassai: alcune di esse hanno perso in quel cam-
bio, soprattutto le teste monumentali».

204. A Life Round Table on Mondern Art, (tenutasi
nell'attico del Museum of Modern Art e riportata
da Russel W. Davenport in collaborazione con
Winthrop Sargent) in «Life Magazine», 11 Otto-
bre 1948, p. 64.

205. II mio ringraziamento al Dr. George MacDonald,
direttore del National Museum of Man, National
Museums of Canada, per aver risposto ai miei
quesiti circa 1'iconografia degli oggetti della Co
sta Nord-Ovest.

206. Come osservo Meyer Shapiro nella sua conver
sazione con me.

207. Illustrato in Arts primitifs dans les ateliers d'arti-
stes, catalogo di una mostra, testi introduttivi di
Gaetan Picon e Jean Laude, Musee de 1'Homme,
Parigi 1967, tav. 41.

208. Pierre Loeb, Une main, in Voyages a travers la
peinture, Bordas, Parigi 1946. pp. 29-30: «Io non
me ne sarei mai separato, ma Picasso la vide e la
desidero».

209. Ibid., p. 30.
210. 40.000 Years of Modern Art: A Comparison of Pri

mitive and Modern Art, The Institute of Contem
porary Arts, Londra 1949.

211. Lettera inviatami da Roland Penrose, 30 Settem-
bre 1982.

212. Questo e il "Temes Malau" o "Spirito Megapo-
de". La maschera, di cui manca la parte in alto
nell'esemplare Matisse/Picasso, normalmente e
alta otto piedi. Per quanto riguarda un disegno
completo della maschera, cfr. Thomas Harnett
Harrison, Savage Civilization, Knopf, New York
1937, p. 340 (II mio grazie a Douglas Newton per
questo riferimento).

Braccio con mano, Isola di Pasqua. Legno 1. cm. 44,4.
Collezione privata, gia Collezione Pablo Picasso. Par-
ticolare di una fotografia di Brassai, 1943.
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Testa di animate, Bozo, Mali. Legno, metallo e fibre, h. cm. 30. Parigi, Musee Picasso. Gia Collezione Pablo Picasso.

Maschera, Baga o Nalu, Guinea o Guinea-
Bissau. Legno, h. cm. 76,2. Mougins, Colle
zione Jacqueline Picasso. Gia Collezione Pa
blo Picasso.

Maschera, Senufo (?), Costa d'Avorio o Mali.
Legno, h. cm. 28. Mougins, Collezione Jac
queline Picasso. Gia Collezione Pablo Pi
casso.
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Madre con bambino, Urhobo, Nigeria. Legno, h. cm. 145. Collezione Philippe Guimiot.
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,1

Figura, Kasingo, Zaire. Legno, h. cm. 47. New
York, Collezione Gustave e Franyo Schindler.

Parte terminale di insegna, Akan o Ewe, Ghana,
Costa d'Avorio o Togo. Legno. Riprodotta in Ma-
rius de Zayas, African Negro Art: Its Influence on
Modern Art, 1916.

Maschera elmo con volto gianiforme, Mende, Li
beria o Sierra Leone. Legno, h. cm. 49. Rotterdam,
Museum voor Land en Volkenkunde.

Maschera, Kifwebe, Songye, Zaire. Legno dipin-
to, h. cm. 55,9. New York, Collezione Jack
Naiman.
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